ড় 


১৩৭০ সালের রবীন্দ্র কা জী শ্রেষ্ঠ জীবনীগছ 


€র্থ সংস্করণ 
১৯৬৭ 


প্রকাশনা 

বিশ্বরগ্রন গোস্বামী 

সি-৮, এল. আই. জি হাউসিং এষ্টেট 

৩৭, বেলগাছিয়। রোড 

কলিকাতা-৩৭ LES RT গস BB 


পরিবেশনা 
হিমাদ্রি সংসদ 
১৬, গণেশচন্দ্র এভেন্্য, কলি-১৩ 


(\) এ 
প্রচ্ছদপট \ এ 1 
প্রকাশ সেন 


মুদ্ৰণ 

রামকুঞ্চ পাল 
শ্রীনারসিংহ প্রেস 

৫, বঙ্কিম চাটাজি ষ্টাট 
কলিকাতা-১২ 


বাধাই 

সেঞ্চুরী বাইণ্ডিং কোং 
৪৫, বৈঠকখানা রোড 
কলিকাতা-৯ 


বারো টাকা 


প্রকাশকের নিবেদন 


তৃতীয় খণ্ড ভারতের পাধক'-এর পরিমাজিত ও পরিবর্ধিত নূতন সংস্করণ 
প্রকাশিত হলো। 

প্রথম প্রকাশের পর থেকেই বিভিন্ন খণ্ডে বিভক্ত এই মহান গ্রন্থ দেশের 
সাহিত্যরসিক ও অধ্যাত্মরস-পিপাস্থ পাঠকদের বিপুল সমর্থন লাভ ক'রে; 
আসছে। তাছাড়া, বিদগ্ধ সমালোচক ও বিশিষ্ট পত্র-পত্রিকাসমূহ এ যাবৎ যে 
স্বীকৃতি ও অভিনন্দন একে জানিয়েছেন, বাংলাদেশের খুব কম সাহিত্যকর্সেন 
ভাগ্যেই তা মিলেছে! 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করতে হয়, ১৩৭* সালে “ভারতের সাধক’ বহুলখ্যাত 
রবীন্র-পুরষ্কার জয়ের সম্মান লাভ ক'রে এবং সমকালীন জীবনী-সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ 
্রস্থরূপে চিহ্নিত হয়ে ওঠে । 

আজকের দিনে ভারতের সাহিত্য, সংস্কৃতি, সমাজ ও রাষ্ট্রের সর্ব স্তরে 
দেখা দিয়েছে অবক্ষয়ের হচনা। এই অবক্ষয় নিবারণ করতে হলে, জাতির 
ব্যবহারিক ও আত্মিক জীবনের পুনর্গঠন করতে হলে, এই ধরণের কল্যাণবহ 
গ্রন্থের প্রয়োজন আজ সর্বাধিক। কারণ, এর ভেতর দিয়ে পাই আমরা 
ভারতীয় সাধকদের আদর্শ, ত্যাগ-তিভিক্গা, তপস্ত। ও সিদ্ধির দিকৃদরশন, জান্তে 
পারি আমাদের প্রকৃত আত্মপরিচয় । এজন্যই ভারতের সাধক-এর প্রকাশনার 
কাজে সানন্দে আমর! এগিয়ে এসেছি । ইতি__ 


প্রকাশক, 


গুজ্যপাদ ?পত্তমে(বব 
করথচসর্কলা __ 


বা এন 


ভুমিকা 


ভারতের সাধক’ বাংলার রসিক ও 
oe গুণগ্রাহী পাঠকবর্গ পরম সমাদরে 

আধুনিক বাংলা-সাহিত্যে ভারতের সাধক চি 

স্থায়ী আসন করে নিয়েছে 
বিষয়বস্তুর ব্যাখ্যানে, লিখনভঙ্গীর অপরূপতায়, ভাবের জা 
তায় 

আত্মিক জীবনের গুঢ় রহস্যের উদঘাটনে “ভারতের সাধক’ আপাতত ৃঁ 
ও অনন্তসাধারণ,_পাঠক ও সমালোচক উভয়েই তা একবাক্যে বা 


করেছেন। 
এ জাতীয় গ্রন্থের প্রকাশে লেখক ধন্য, প্রকাশক কৃতার্থ, পাঠক স্তৃপ্ত 


এবং সাহিত্য সমৃদ্ধ হয়। 

জা টি রি জা? নান বত অ্ীততত 5 00 
ম দুখণ্ড র প্রতিভার পরিচয় দিয়ে টী 

য় দিয়েছে, তৃতীয় খণ্ডে সে 


প্রতিভা প্রদীপ্ত হয়ে উঠেছে। 
যে বিরাট ইমারতের সুচনা হয় প্রথম দুখণ্ডে, তৃতীয় খণ্ডে, তা হয়ে 


উঠেছে বিপুল-আয়তন | 
সচরাচর সংস্কৃত নাটকের তৃতীয় অঙ্কে নাঁট্যকাঁরের বি 
Ld 2 প্রতিভার 
দ্যুতি অলে ওঠে, “ভারতের সাধক’ তৃতীয় খণ্ডে তেমনি কৃতী লেখকের প্রতিভার 
পূর্ণ পরিচয় উদ্ঘাটিত হয়েছে। - 
বিধয়-বস্তুর দিক থেকেও তৃতীয় খণ্ড প্রথম দুখণ্ডকে এগি 
গয়ে দিয়েছে 
ভারতের সুদীর্ঘ সাধনার ইতিহাসে যে সব করি 
সাধনার বৈশিষ্ট্য মানব-মনের নতুন পথের সদ্ধান দিয়ে গিয়েছেন, গ্রন্থকার 
এই তৃতীয় খণ্ডে সেই নব-পথিক্কৎদের অনেককে একত্রে উপস্থিত করেছো I 


দীর্ঘ পথ, বিচিত্র পথ | সে বিচিত্র দীর্ঘ পথের একপ্রান্তে দীড়িয়ে শঙ্করা চার্ধা, 
আর এক প্রান্তে শ্রীঅরবিন্দ। 

যুগ-প্রবর্তক যে-সব মহাপুরষ নিজেদের জীবন ও সাধনার বৈশিষ্ট্যে ভারত- 
মনে অক্ষয় অমৃত স্পর্শ রেখে গিয়েছেন, গ্রন্থকার তাদের সকলকে সজীব করে 
ভুলে ধরেছেন । তুলে ধরেছেন তাদের প্রত্যেকের সাধনার গৃঢ় স্বাতত্ত্যকে | 

“ভারতের সাধক’ মহাপুরুষদের জীবনের কাহিনী শুধু নর, তাদের সাধনার 
কাহিনীকেও লেখক অপুর্ধব বৈজ্ঞানিক নিষ্ঠায় তুলে ধরেছেন। বর্তমান খণ্ড 
লেখকের সেই অনন্যসীধারণ নিষ্ঠা, অনুশীলন ও রসগ্রাহিতাঁর চরম পরিচয় । 

ব্যক্তিগতভাবে এই গ্রন্থ পড়ে যে-আনন্দের স্বাদ আমি পেয়েছি, সেজন্য 
অন্তর থেকে লেখককে আমার অন্তরের প্রীতি ও নতি জানাচ্ছি। 

এই বই পড়৷ মানে, ভাব-গঙ্গায় অবগাহন সান করা । 


নুপেন্রকুষ্ণ চট্টোপাধ্যাক্ষ 


আচাৰ্য্য শঙ্কর 
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তয 
৬কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশ 
ভক্ত তুকারাম 
গোস্বামী তুলসীদাস 4 
সর্মাতৃসাধক রামপ্রসাদ 
পরিব্রাজক শ্রীকৃষ্ণানন্দ 
শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস 
প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী 
U বিশুদ্ধানন্দ পরমহংস 
মহধি রমণ 
শ্রীঅরবিন্দ 


\ 
_.. স্থুচীপত্র 
! 
| 


আজি 


০... ভি 


ীচর্ঘ্য গজ 


যতিবেশধারী নন্বুত্রি বালক একাকী একমনে আগাইয়া চলিয়াছে। 
মুণ্ডিত মস্তক, নগ্ন পদ। পরিধানে শুধু কৌগীন আর বহির্ববাস। হস্তে দণ্ড 
কমণ্ডলু । পথচারীর! এবদৃষ্টে তাকাইয়া থাকে এই দিব্যকান্তি, 
সৌম্যদর্শন বালক সন্াসীর দিকে । সে যেন এক পরম বিস্ময় ! বয়স 
আট বংসরের বেশী নয়, কিন্তু এই বয়সেই ঘরের মায়! ছাড়িয়া কোন্‌ 
অজানার উদ্দেশে সে বাহির হইয়া পড়িয়াছে ? | 

দাক্ষিণাত্যের সুদূর কালাড়ি গ্রাম হইতে শুরু হয় বালকের এই 
পদযাত্রা। তারপর দীর্ঘ দিন গত হইয়াছে, দীর্ঘ পথ হইয়াছে 
অতিক্রান্ত । এবার পবিত্র নর্শদার কুলে পৌছিয়া তাহার আনন্দের 
অবধি রহিল না। 

স্নান-তর্পণ, পুজা-বন্দনা শেষ হইয়া যায়, তারপর নদীর গতিপথ 
ধরিয়া আবার চলে পরিব্রাজন। নর্শ্দার তীরে তীরে কোন্‌ 
পরশমণি সে খুজিয়া ফিরে, কে জানে ! 

কবে কোন্‌ এক শুভ মুহূর্তে মহাযোগী গোবিন্দপাদের নামটি তাহার 
কানে আসিয়া! পশে, হৃদয়ে তখনি গাথা হইয়া যাঁয়। তারপর অভ্যাগত 
সাধুসন্তদের কাছে, চতুষ্পাঠীর অধ্যাপকদের কাছে এই মহাত্মার 
কাহিনী সে কম শোনে নাই। অপরিমেয় তত্বজ্ঞান ও যোগবিভূতির 
অধিক্লারী এই গোবিন্দপাদ স্বামী । সারা দাক্ষিণাত্য তাহার খদ্ধি 
সিদ্ধির খ্যাতি প্রচারিত। জনক্রুতি শোনা যায়, ঝষিবর পতঞ্জলিঠুঁনাকি 
এই মহাত্মার সিদ্ধদেহ আশ্রয় করিয়া আছেন। নিভৃত গিরিকন্দরে 
লোকলোচনের অন্তরালে দীর্ঘকাল ইনি রহিয়াছেন সমাধিস্থ ৷ 

বালকের হৃদয়ে জাগিয়া উঠিয়াছে দুর্ববার আকাজ্কা। কোথায় বিরাজ 
করেন এই বহুজনবাঞ্ছিত মহাযোগী ? কোথায় তাহার রহস্তঘন সেই 


১ 


১-__ভা. সা. ৩য় 


ভারতের সাধক 


স্ুগোপন ধ্যানগুহা ! ব্যাকুল হৃদয়ে সন্ধান সে এযাবৎ কম করে নাই। 
পথে প্রান্তরে অরণ্যে পর্ববতে কত ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে, কত মঠ, 
মন্দির ও সাধকদের দ্বারে ফিরিয়াছে তাহার প্রশ্ন নিয়া । 

ভাগ্য সেদিন বড় প্রসন্ন হইয়া উঠিল। নর্ম্মদার তীরে দৈবক্রমে 
এক অতিবৃদ্ধ সন্াসীর সঙ্গে বালকের দেখা । কৃপীভরে তিনি কহিলেন, 
“বৎস, তুমি মহা ভাগ্যবান, তাই এ বয়সেই জেগেছে সত্যকার সুযুক্ষ। ৷ 
কিছুটা দূরেই ওক্কারনাথ ৷ সেদিকে তুমি এগিয়ে যাও। আশীর্বাদ 
জানাই, তোমার প্রাথিত ধন লাভ হোক্‌।” 


নৰ্ম্মদার আোতধারা খণ্ডিত করিয়৷ দণ্ডায়মান ওক্কারনাথ পাহাড় । 
পুরাণ সাহিত্যে ইহাকে বলা হইয়াছে বৈছুধ্যমণি পর্বত। এক সময়ে 
ভক্তবীর মান্ধাতার রাজধানী ছিল এই স্থানে। ওক্কারনাথ, মহাকাল 
প্রভৃতি জাগ্রত শিবলিঙ্গ এই পবিত্র পাহাড়ের কোলে যুগ যুগ ধরিয়া 
বিরাজিত। আজও ভারতের দিকদিগন্ত হইতে অগণিত তীর্ঘযাত্রী 
এখানে সমবেত হয়, ভক্তিভরে অর্পণ করে শ্রদ্ধাঞ্জলি । 

বৃদ্ধ সন্যাসীর আশ্বাসবাণী কানে গুঞ্রণ করিয়া ফিরিতেছে। 
আকুল আগ্রহে বালক তাই তাড়াতাড়ি ওক্কারনাথ পর্বতে আরোহণ 
করিতে থাকে । পাঁতি পাতি করিয়া সকল স্থানই খোজ! হইয়া গেল। 
কিন্তু কই? মহাত্মার কোন সন্ধানই তে| নাই! এমন সময় হঠাৎ 
চোখে পড়িল জঙ্গলাবৃত এক অপ্রশস্ত গুহামুখ। 

ভিতরে প্রবেশ করিয়া বালক থমকিয়! দীড়ায়। ুড়টি ক্রমে 
এক প্রশস্ত গিরিকন্দরে আসিয়া মিশিয়াছে। সম্মুখে তাহার দেখা 
যায় এক বিস্ময়কর দৃখ্য ! জটাজুট সমন্বিত কয়েকজন প্রবীণ যোগী 
এখানে ধ্যানস্থ রহিয়াছেন, আর স্বল্লালোকিত গুহার অভ্যন্তরে বিরাজ 
করিতেছে অলৌকিক গাল্ভীধ্য ! 

সন্যাসী বালক তাহার হৃদয়াবেগ আর চাপিয়া রাখিতে পারে না। 


অনতিদুরে নয়ন মুদিয়া বসিয়া আছেন এক প্রাচীন তাপস, সা্টা্গ 
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শঙ্করাচাধ্য 

প্রণাম করিয়া বালক উচ্চকে নিবেদন করে, “প্রভু, আমার ধৃষ্টতা ক্ষমা 
করুন! মহাযোগী গোবিন্দপাদ স্বামীর করণাপ্রার্থী আমি। বহুদূর 
থেকে এই কামনা নিয়েই শুধু এসেছি। তার সন্ধান বলে দিয়ে এ 
আর্ত বালকের প্রাণ রক্ষা করুন৷” 

বাহা-বিস্বৃত সাধকের কানে এ স্বর সহজে পৌছিবার নয়। গুহাগাত্রে 
বার বার উহা ধ্বনিত হইতে থাকে । খানিক বাদে মৌনী মহাত্মাকে 
অয়ন উন্মীলন করিতে দেখ! যায়। 

নতজানু বালক সন্যাসী বার বার আকুতি নিবেদন করিতেছে, গণ্ড 
বাহিয়া ঝরিতেছে অশ্রুধারা । | 

তাহার কাতর প্রার্থনা ধ্যানমগ্ন মহাপুরুষকে টুলাইয়। দিল। 
ক্কুপাভরে হস্ত উত্তোলন করিয়া দিলেন বরাভয় । 

ধুনীর আগুন নিভিরা গিয়াছে_ প্রদীপ স্বালাইবার উপায় নাই। 
দুই খণ্ড প্রস্তর ঘবিয়া নিয়া বৃদ্ধ তাপস আলোক প্রন্থলিত করিলেন। 
তারপর দীপটি হাতে তুলিয়া নিম্ন্বরে কহিলেন, “বৎস, এস, আমার 
অনুসরণ কর 1,” 

গিরিকক্ষের এক প্রান্তে আসিয়া তাপস থামিয়া গেলেন। অঙ্গুলি 
সঙ্কেতে দেখাইলেন একটি গর্ভগুহা। একটি নাতিবৃহৎ প্রস্তরখণ উহার 
প্রবেশপথ রুদ্ধ করিয়া আছে। স্সেহমধুর কণ্ঠে কহিলেন, “বৎস, সামনের 
গুহার ভেতরেই মহাযোগী গোবিন্দপাদ রয়েছেন সমাধিস্থ । ওক্কারনাথ 
পাহাড় আর নর্ম্মদাতীর উদ্ভাসিত হয়ে রয়েছে এর তপঃপ্রভায়। ধার 
সূগ্মদৃষ্টি খুলেছে সে-ই শুধু তা দেখতে পায়। দীর্ঘকাল ধরে এখানে 
আমরা পড়ে রয়েছি এরই কপার আশায় । কিন্ত মহাযোগী কবে সমাধি 
হতে ব্যথিত হবেন, ত! কেউ জানে না! তোমার যা কিছু বল্বার আছে 
ত। এখানে দীড়িয়েই জানাও ৷ 

“কিন্ত প্রভু, আমি যে যোগীরাজকে দর্শন করার কামনা নিয়েই দূর 
দুর্গম পথ বেয়ে এখানে এসেছি। শুধু তাই নয়, তার আশ্রয় না পাওয়া 
অবধি যে আমার শান্তি নেই ৷” 


ভারতের সাধক 


“বৎস, বুঝতে পারছি__তুমি মহ! ভাগ্যবান। তাই জন্মান্তরের 
সাত্বিক সংস্কার এই বয়সেই তোমাতে স্ফুরিত হয়ে উঠেছে। তুমি 
শক্তিধরও বটে। বেশ তো এই প্রস্তর-দ্বার উন্মোচন করে মহাযোগীকে 


তোমার প্রার্থনা জানাও” 


বালক সন্যাসীর আন্তরতলেও পৌছিয়াছে মহাত্মা গোবিন্দপাদের 
কৃপাইঙ্গিত। সে বুঝিয়! নিয়াছে__পাষাণ প্রাচীরের আড়ালে অবস্থিত 
এই মৃহাপুরুবই তাহার অধ্যাত্ম-জীবনের আলোক-দিশারী, তাহার 
ইহ-পরকালের পরমাশ্রয়। 

অমিততেজা1! এই বালক। হৃদয়ে তাহার নিরন্তর ভ্বলিতেছে 
বিশ্বাসের দীপশিখা। নির্ভয়ে গুহার দ্বারে সে হস্তার্পণ করিল। 

গুহাবাসী অপর সাধকদের ধ্যান ইতিমধ্যে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। 
আগাইয়া আসিয়া বালকের সঙ্গে তাহারাও হাত মিলাইলেন। 
্রস্তরদার ধীরে ধীরে খুলিয়! গেল। 

প্রদীপের আলোকে অমনি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল মহাযোগীর. 
মহিমময় মূত্তি। নয়ন দুইটি ধ্যান নিমীলিত, তপঃসিদ্ধ দেহে বিস্তারিত 
অলৌকিক জ্যোতির আভা | সার! দেহে জীবনের কোন লক্ষণ নাই, 
অথচ অবলীলায় মৃত্যুকে পরাজিত করিয়া সমাসীন রহিয়াছেন আত্ম- 
জ্ঞানের উত্তঙ্গ ূড়ায়। 

হাতের প্রদীপ ভূতলে নামাইয়| রাখিয়| বালক যুক্তকরে স্তবগাথ! 
গাহিতে শুরু করিয়া দিল । সমবেত সাধকগণ নীরবে, সবিম্ময়ে তাহার 
কাণ্ড দেখিতেছেন আর ভাবিতেছেন-_অদ্ভুতকন্মা এই বালক! নিশ্চয় 
দৈববলে সে বলীয়ান, নতুবা সমাধিস্থ গোবিন্দপাদের সম্মুখে কে এমন. 
সাহসে দাড়াইবে, তাহাকে আহ্বান জানাইবে? যোগীগুরু তবে কি 
নিজেই এই চিহ্নিত সাধককে আজ এমন করিয়া আকর্ষণ করিয়া 
আনিয়াছেন? 

গোবিন্দপাদ ধীরে ধীরে নয়ন উন্মীলন করিলেন। বারিয়া পড়িল 


শঙ্করাচাধ্য 


দিব্য কৃপার অমৃতধারা। মুমুক্ষু বালক যোগীবরের আশীর্ববাদ ও আশ্রয় 


লাভে ধন্য হইল । 

সেদিনকাঁর এই ভাগ্যবান নন্বুদ্রি ব্রাহ্মণ তনয়ই ভারতের বহুবিশ্রুত 
মহাপুরুষ-_শঙ্করাচাধ্য ॥ “কৌগীনবন্ত খলু ভাগ্যব্ত' বলিয়া মহাজ্ঞানী 
আচার্য্য উত্তরকালে যে শ্লোক রচন। করিয়া যান, কৌপীনধারী অষ্টমবর্ষীয় 
বালকরূপেই সে সৌভাগ্যকে নিজ জীবনে তিনি আবাহন করিয়া 
'আনেন। 


ওঞ্কারনাথের গিরিগুহায় এমনিভাবে সেদিন শঙ্করের অধ্যাত্ম- 
জীবনের দৃণ্ঠপটখানি উত্তোলিত হয় । এসময়ে তাহার বয়স মাত্র আট 
বৎসর । চার বংসরের মধ্যে অসামান্য যোগসিদ্ধি ও শীল্তরজ্ঞান হর তাহার 
করায়ত্ত। তারপর গুরু গোবিন্দপাদের আদেশে হিমালয়ের নিভৃত 
ধাম বদ্রিকাশ্রমে বেদান্তভাষ্য প্রভৃতি রচনায় রত হন। গুরুর আদিষ্ট 
এ দায়িত্বপূর্ণ কাজ যেদিন সম্পূর্ণ হয় সেদিন তিনি এক ষোড়শ বর্ষীয় 
কিশোর মাত্র ।, 

এই নবীন অচার্যের চরণে আত্মনিবেদন করিয়া ধন্য হন 
সমসাময়িক কালের বহু শক্তিধর পণ্ডিত ও সাধক। এই অপ্রতিদ্বন্দ্বী 
শিষ্যদল সঙ্গে নিয়াই শঙ্কর ভারত বিজয়ে বাহির হইয়া পড়েন। হিমালয় 
হইতে কন্তাকুমারী, ছ্বারকা হইতে কামাখ্যা_ বিস্তীর্ণ অঞ্চল ব্যাপিয়া 
ঘোষিত হয় এই লোকোত্তর পুরুষ ও যুগাচার্য্যের জয় জয়কার । একটি 
মানুষের জীবনে মনীষা১৯কর্মমকুশলতা। ও অধ্যাত্মশক্তির এমন সমন্বয় 
বিরল। সারা বিশ্বের ইতিহাসে ইহার তুলনা নাই। 

শুধু দিথ্িজয় করিয়াই শঙ্কর এ সময়ে ক্ষান্ত হন নাই, ভারতের 
অধ্যাত্বজীবনে এক নূতন ল্রোত তিনি সঞ্চারিত করেন, নৃতনতর মনন ও 
ভান্যের মধ্য দিয়া করেন অদ্বৈত-বেদান্তের প্রাণ প্রতিষ্ঠা । জ্ঞানগঙ্গার যে 
প্রবাহকে ভারতভূমিতে তিনি আবাহন করিয়া আনেন, অজত্র ধারায় 
সমগ্র বিশ্বমানবের জীবনে তাহা! বিস্তারিত হয় । 
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এই বিরাট বিস্ময়কর কাজ আচার্য্য সম্পন্ন করিয়াছেন মাত্র বত্রিশ" 
বৎসরের স্বল্পপরিসর জীবনে । এক অদ্ভূত নাটকীয় দ্রুততার মধ্য দিয়া 
ঘটিতে দেখা যায় শঙ্কর-জীবনের মহাপ্রকাশ। নাটকীয় ভঙ্গীতেই হয় 
বিচিত্র পট-পরিবর্তন। আবার তেমনি নাটকীয় চমৎকারিকতার মধ্য, 
দিয়াই নামিয়৷ আসে লীলাবসানের যবনিকা। 

শঙ্কর ছিলেন যুগাচার্য__প্রেরিত পুরুষ! তাই দেখি, নবম, 
শতাব্দীর প্রথম পাদে এই বিরাট পুরুষের মহাজীবনই হইয়া৷ উঠে এঁশী 
লীলার এক অপূর্ব রঙ্গমঞ্চ। এদেশের সন্যাসী ও সাধকদের দৃষ্টি 
সমক্ষে মহাজ্ঞানী এই আচার্য প্রতিভাত হইতে থাকেন দেবাদিদেব 
শঙ্করের অবতার রূপে । 


দক্ষিণ-পশ্চিম ভারতের কেরল দেশের লাবণ্যপ্রীর তুলনা নাই! 
ঘন সবুজ তরুলতা আর শ্ঠামস্সিগ্ মৃত্তিকা দেখিয়! মনে হয়, সাগরগর্ভ 
হইতে সেদিনমাত্র বুঝি ইহা উঠিয়া আসিয়াছে। পুরাণে আছে, জামদগ্্য 


পরশুরাম যোগবলে এক সময়ে এই ভূমিখগুকে সমুদ্রতল হইতে 
উত্তোলন করিয়া আনেন। 


কালাড়ি কেরলের এক ক্ষুদ্র গ্রাম। নিষ্ঠাবান নন্বুদ্রি ব্রাহ্মণ 


আচাৰ্য্য শিবগুরুর বাস এই গ্রামে । শাল্তরচর্চা ও জপধ্যানেই তাহার 
বেশীর ভাগ সময় কাটিয়া যায়। পত্নী বিশিষ্টা দেবীও বড় ধর্মম- 
পরায়ণা। গ্রামের উপান্তে রহিয়াছে চন্দ্রমৌলীশ্বরের মন্দির, উভয়ে 
মিলিয়া পরম ভক্তিভরে এই জাগ্রত শিবলিন্গের আরাধনা করেন । 

আচাৰ্য্য ও তাহার পত্নীর অন্তরে ছুঃখ-_বহুকাল চলিয়া গিয়াছে 
কিন্তু পুত্ৰমুখ দেখার ভাগ্য আজো হয় নাই। 

শিবগুরু মন্দিরে সেদিন ধ্যানস্থ হইয়া বসিয়া আছেন । সহসা কানে, 
প্রবেশ করিল মহেশ্বরের দৈববাণী-_“বৎস, তোমার প্রতি আমি প্রসন্ন 
হয়েছি। বর দান করছি_-শিবকল্প মহাজ্ঞানী এক পুজ তুমি লাভ, 
করবে, আর দিক্বিদিকে ঘোষিত হবে তার জয়বার্তা ৷ 


be) 


শহ্করাচাধ্য 


গৃহে ফিরিয়া আসিয়াই শিবগুরু সোৎসাহে পত্ধীকে এই দৈববাণীর 
কথা কহিলেন । স্বামী-স্ত্রীর সেদিন আনন্দের সীমা রহিল না। 

৭৮৮ খ্ৰীষ্টাব্দের কথা । বৈশাখী শুরু| পঞ্চমী তিথির মধ্যাহ্ন শিব- 
গুরুর গৃহে সেদিন হঠাৎ অনান্দ কলরব পড়িয়া গেল। ভূমিষ্ঠ হইল এক 
অনিন্দ্যসুন্দর পুত্র । নবজাতকের নাম দেওয়া হইল শঙ্কর 

শৈশব হইতেই বালক বড় তীক্ষবুদ্ধি, অসামান্য শ্রুতিধর । 
একবার যাহা কিছু শ্রবণ করে, চিরতরে তাহা স্মৃতিপটে গাঁথা হইয়া 
যায়। মাত্র তিন বৎসর বয়সে মালায়ালাম সাহিত্যের যে কোন গ্রন্থ সে 
পাঠ করিতে পারে, পঠিত অজস্র বিষয়বস্তু অনায়াসে আবৃত্তি করিতে 
কখনে। তাহার বাধে না। এই অলৌকিক মেধা ও প্রতিভা দর্শনে 
গ্রামবাসীদের বিস্ময়ের অন্ত নাই। এই কচি বয়স হইতেই শিবগুরু 
সোৎসাহে শিশুকে পড়াইতে শুরু করেন। পুজকে সর্ববশান্্বিদ্‌ করিয়া 
তুলিবেন, ইহাই তাহার জীবনের বড় অভিলাষ। 

প্রতিভাধর পুলের পরিণতি দেখার সৌভাগ্য পিতার আর হয় নাই, 
অল্পকাল মধ্যেই তিনি মরজগৎ ত্যাগ করিয়া যান। বিশিষ্ট! দেবীর 
মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়ে। তাই তো! কি করিয়া তিনি সংসার 
চালাইবেন ? বালক শঙ্করের দায়িত্ই ব| কিভাবে পালন করিবেন? 

অবশেষে নয়নজল মুছিয়া সাহসে বুক বাঁধিতেই হইল। পতির 
ইচ্ছা ছিল, মেধাবী পুত্রকে শাস্ত্র অধ্যয়নের সমস্ত সুযোগ দিবেন, বংশের 
মুখ সে উজ্জল করিবে। সে ইচ্ছা তে! অপূর্ণ রাখা চলিবে না! শঙ্কর 
পাঁচ বৎসরে পদার্পণ করা মাত্র বিশিষ্টা দেবী তাহার উপনয়ন দিলেন, 
অতঃপর শাস্্রপাঠের জন্য তাহাকে গুরুগৃহে পাঠানো হইল । 

বালক মেধাবী, সৌম্য ও সুদর্শন । অধ্যাপকের স্নেহ লাভ করিতে 
তাই দেরী হয় নাই| টোলের এক কোণে বসিয়া সে পড়ে, গোড়ার 
দিকের প্রাথমিক পাঠ আয়ত্ত করিতে থাকে। আর অদূরে বসিয়া 
গুরু উচ্চশ্রেণীর ছাত্রদের অধ্যাপনা করেন, শাস্ত্রের নানা ছুরহ তত্বের 
আলোচন। তাহাদের মধ্যে হয় । 


ভারতের সাধক 

পাঁচ বৎসরের বালক হইলে কি হয়, শিক্ষকের অধ্যাপনার সময় 
শঙ্কর সেদিন হঠাৎ নিজস্ব এক মতামত প্রকাশ করিয়া বসে। একি 
অদ্ভুত ব্যাপার! শ্রুতিধর বালক এক কোণে বসিয়া কখন বে উচ্চতর 
শাস্ত্র আয়ত্ত করিয়! ফেলিয়াছে, সে খবর কেউ রাখে না। অধ্যাপকের 
চোখ তখনি খুলিয়া গেল। তিনি বুঝিলেন, ঈশ্বরদন্ত মহা প্রতিভ। নিয়া 
এ বালক জন্মগ্রহণ করিয়াছে । এক বিরাট সম্ভাবনার বীজ ইহার মধ্যে 
রহিয়াছে নিহিত। 

এবার হইতে শঙ্করের জন্য নির্দিষ্ট হইল উচ্চতর পাঠক্রম । ছুই 
বৎসর অক্লান্ত অধ্যয়নের ফলে চতুষ্পাঠীর সমস্ত পাঠই তিনি আয়ত্ত করিয়া 
ফেলিলেন। বেদ বেদান্ত, স্মৃতি পুরাণ প্রভৃতি শাস্ত্রে পারঙ্গম হইয়া 
যখন গৃহে ফিরিলেন তখন তাহার বয়স সাত বৎসরের বেশী হইবে না। 


কৃতী পুল্র ভক্তিভরে মায়ের চরণে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন। বিশিষ্টা 
দেবীর সেদিন বড় আনন্দ। পুত্র তাহার এ বয়সেই সর্ববশাস্তরবিদ্‌ হইয়া 
ঘরে ফিরিয়া আসিয়াছেন। বিদ্যাবন্তা ও লোকোত্তর প্রতিভার জন্য এই 
অঞ্চলের সর্বত্র তাহার খ্যাতি তখন প্রচারিত। 
পুলকাশ্রুতে মায়ের ছুই চোখ ছলছল হইয়া উঠে। কহেন, “বাবা, 
সত্যিই আজ পুক্রগর্বেব আমার সারা অন্তর ভরে উঠেছে। তোর 
পিতার মুখ তুই উজ্জল করেছিস। তার আশা আকাজ্ষা আজ তোর 
ভেতর দিয়ে সফল হয়ে উঠেছে ।৮ 
শঙ্কর নিবেদন করেন, “মা, আমি ঠিক করেছি, এখন হতে ঘরে 
বসেই অধ্যাপনা করব, আর করব তোমার চরণ সেবায় দিনাতিপাত। 
আশীর্বাদ কর, একাজে যেন সফল হই» 
পুল্রকে কোলে নিয়া জননী বার বার আশীষ জানান। 
অবিলম্বে শঙ্কর চতুষ্পাঠী খুলিয়া বসিলেন। বালক অধ্যাপকের 
এ শিক্ষা-কেন্দ্র লোকের কাছে এক পরম বিস্ময়ের বস্ত। এই নূতন 
কর্মজীবনের পথে বাধাও কম উপস্থিত হইল না। স্থানীয় পণ্ডিতের! 


৮ 


শন্করাচাধা 

শঞ্করকে কোন মতেই আমল দিতে চাহেন না। অপরিণতবয়স্ক, 
অনভিজ্ঞ বালক, সে আবার শাস্ত্রের কি পড়াইবে? 

কিন্তু বালক যে অলৌকিক শক্তিধর, তাহ! না মানিয়া উপায়. নাই। 
এই নবীন অধ্যাপকের কাছে বড় বড় শ্রুতি স্থৃতিবিদ্‌ পণ্ডিতকে সেদিন 
মস্তক অবনত করিতে হয়। শীস্তজ্ঞানের এক বিরাট জন্মগত অধিকার 
নিয়া তাহার আবির্ভাব। যেমন অমানুষিক তাহার স্মৃতিশক্তি, বুদ্ধিমত্তা 
ও তর্ক-প্রতিভা, তেমন অলৌকিক শক্তি শাস্ত্রের মর্ম্মোদ্‌ ঘাটনে ! 

যুগাচায্যের ভূমিকা গ্রহণের জন্য শঙ্কর আসিয়াছে, আর } 
আসিয়াছেন বালক-জীবনের এক বিরাট ব্যতিক্রমরূপে । প্রভাতের 
বাল-সূর্য্য এ তে নয়, এ যে মধ্যাহন-গগনের খরকরবর্ধা মার! 

বালক শঙ্করের কাছে প্রবীণ পণ্ডিত ও অধ্যাপকগণ অল্পকাল মধ্যে 
পরাজয় স্বীকার করিলেন । অতঃপর তাহার চতুষ্পাহীতে ছাত্র সমাগম 


হইতে দেরী হয় নাই। 


জননীর প্রতি শঙ্বরের শ্রদ্ধার অন্ত নাই । রোজকার পূজা অর্চনা 
ও অধ্যাপনার পর দীর্ঘ সময় তাহার সেবায় অতিবাহিত করেন। 
বৃদ্ধা মাতাকে কেন্দ্র করিয়াই এ সময়ে তাহার সমস্ত জীবনটি যেন 
আবত্তিত হইতে থাকে। এই মাতৃভক্তির উদ্দীপনায় শঙ্কর সেদিন এক 
অলৌকিক ঘটনার স্থষ্টি করিয়া বসেন। 

বিশিষ্ট! দেবী কুলদেবতা শ্রীকেশবের পুজা দিতে বাহির হইয়াছেন! 
গ্রাম হইতে কিছুটা দূরেই পবিত্র আলোয়াই নদী, সেখানে স্নান 
সমাপন করিয়া তবে গুজা মন্দিরে টুকিবেন। বার্ধক্যে শরীর আজকাল 
বড় অপটু হইয়া পড়িয়াছে। তাই পূজা উপচার নিয়া মন্দিরের দিকে 
আগাইয়! চলিলেন। 

বেলা গড়াইয়া গেল। জননী সেই যে” ভোরবেলায় কখন বাহির 
হইয়াছেন, এখনও তো ঘরে ফিরিতেছেন না! শঙ্কর বড় উৎকষ্টিত হইয়া - 
পড়িলেন। দ্রতপদে মন্দিরের দিকে গিয়া দেখিলেন, রাস্তার ধারে 


ভারতের সাধক 
তিনি মুচ্ছিতা হইয়া পড়িয়া আছেন, বৃদ্ধ বয়সে এ পথশ্রম সহা হয় 
নাই। চারিদিকে লোকের ভীড় জমিয়া গিয়াছে। 

বহুক্ষণ শুঞ্ধার পর জ্ঞান ফিরিয়া আদিল, কোনমতে তিনি চক্ষু 
মেলিয়া চাহিলেন। 

মাতা ধূলিশয্যার পড়িয়া আছেন__পথশ্রমে মৃতকল্প । শঙ্কর আর 
নয়নাশ্র রোধ করিতে পারিতেছেন না । 

শুদ্ধ, অপাপবিদ্ধ মাতৃভক্ত বালকের অন্তর মথিত করিয়া সেদিন 
প্রার্থনাবাণী উদ গীত হইল, “ভগবান, জননী আমার বৃদ্ধা হয়েছেন__-তার 
এ পথশ্রম, এ দুঃসহ বন্ত্রণা আর যেন আমায় দেখতে না হয়। কৃপা 
করে তুমি আলোয়াইর শ্রোতধারা কিছুটা এগিয়ে দাও । এহিক 
জীবনের কোন প্রার্থনীই আমার নেই প্রভু, শুধু আমার বৃদ্ধা মায়ের 
স্নানের ঘাটটি আরো! একটু কাছে নিয়ে এস।” 

সত্যসন্ধ, নি্লুষ ব্রহ্মচারী বালকের সেদিনকার এ প্রার্থনা ভগবান 
অপূর্ণ রাখেন নাই। অচিরেই ভট ভাঙিতে ভাঙিতে আলোয়াই নদী 
শঙ্করের গৃহের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হয়। সঙ্গে সঙ্গে জনমানসের 
সন্মুখে ফুটিয়া উঠে বালক-অধ্যাপকের আর একটি বিশিষ্ট রূপ ৷ 
অলৌকিক প্রতিভাধর শঙ্কর যে অলৌকিক শক্তিও ধারণ করেন এ 
সংবাদ সেদিন প্রচারিত হইয়| পড়ে । 


শঙ্করের প্রতিভা ও শক্তির নানা কাহিনী ক্রমে কেরলের রাজা 
চন্দ্ৰশেখরের কানে যায়। বালকের অমানুষিক বিদ্যাবন্তার কাহিনী, 
আলোয়াই নদীর গতি পরিবর্তনের কথা দিকে দিকে রটিয়া গিয়াছে । 
রাজা তাই বড় কৌতুহলী হইয়া উঠিলেন। তাছাড়া, নিজে তিনি 
বিদ্বান ও বিদ্বোৎসাহী। তাহারই রাজ্যে শঙ্করের মত লোকোত্তরু 
প্রতিভার আবির্ভাব ঘটিয়াছে ! এ প্রতিভার প্রকৃত মধ্যাদা না দিলে: 
. চলিবে কেন? রাজপ্রাসাদে তাহাকে আমন্ত্রণ জানানর জন্য মন্ত্রীকে 
তিনি প্রেরণ করিলেন। 
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শহ্করকে কিন্তু রাজধানীতে নেওয়া গেল না। তেজোদৃপ্ত বালক 
অধ্যাপক উত্তর দিলেন, “মন্ত্রীবর, আমি ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ, রাজসভার প্রতি 
কোন আকর্ষণই আমার নেই। তাছাড়া, আমি তো শান্ত ব্যবসায়ী নই, 
শাস্ত্ৰজ্ঞান বিতরণ করে যাওয়াই হচ্ছে আমার একমাত্র কাজ। কৃপা! 
করে রাজারাজড়ার সান্নিধ্যে যেতে আমায় প্রলোভিত করবেন ন! lie 

মন্ত্রী হতাশ হইয়া! ফিরিয়া আসেন। 

শঙ্করের কথ! শুনিয়া কেরলরাজের শ্রদ্ধা ও আকর্ষণ আরও বাড়িয়া 
যায়। এই অদ্ভুত বালককে দর্শনের জন, তাঁহার সহিত ততালোচনার 
জন্য রাজা নিজেই একদিন কালাড়ি গ্রামে উপস্থিত হন। 

সাক্ষাৎ ও আলোচনার পর রাজার বিস্ময় চরমে উঠিল । দেখিলেন, 
এ বালক সর্ববশান্ত্রে পারঙ্গম, অলৌকিক এশী শক্তির অধিকারী না 
হইলে এ কখনো সম্ভব হয় না। অজস্র সাধুবাদের পর তিনি প্রণাম 
নিবেদন করিলেন, সন্মুখে রাখিলেন সহস্র স্বণমুদ্রাব উপঢৌকন ৷ 

নিরাসক্ত বালক একটি মুদ্রাও স্পর্শ করিলেন না, রাজার অমাত্যদের 
দ্বারাই এ অর্থ দরিদ্রদের মধ্যে বিলাইয়! দিলেন। 

রাজা চন্দ্রশেখর তীহার জীবনে কোনদিনই এই অনন্থসাধারণ 
বালককে বিস্মৃত হইতে পারেন নাই। 


সেবার শঙ্করের গৃহে কয়েকটি বিখ্যাত শীল্তজ্ঞ ব্রাহ্মণ আসিয়া 
উপস্থিত। বালক অধ্যাপকের অলৌকিক প্রতিভা ও জ্ঞানের প্রসিদ্ধ 
তাহারা শুনিয়াছিলেন, এবার তাহার সহিত আলাপ আলোচনার ফলে 
শ্রদ্ধা আরও বাড়িয়া গেল। 

কৌতুহলী হইয়া আগন্তকেরা বিশিষ্টা দেবীকে পুত্রের জন্মকুগুলী 
আনিতে বলিলেন। জন্মপত্রিকার বিচার করিয়া তাহাদের বিস্ময়ের 
সীম! রহিল না। এ বালক যে উত্তরকালে ধুগাচার্যরপে আত্মপ্রকাশ 
করিবেন, অধ্যাত্ম-জগতের নেতারূপে থাকিবেন চিরকীত্তিত ! 

জননী ব্যাকুলভাবে প্রশ্ন করিলেন, “কিন্ত, আমার পুত্রের আয়ু কত 
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বৎসর, তা আপনারা দেখেছেন কি? সে দীর্ঘায়ু হবে ভো? দয়া 
করে একবারটি আমায় বলুন ৷” 

তাই তো! পণ্ডিতের! এমন বিমর্ষ হইলেন কেন? ললাট কুঞ্চিত 
করিয়া বছক্ষণ তাহার! গণন। করিলেন । আবার তাহা! পরীক্ষা করিয়া 
দেখিলেন। তারপর সকলে নীরব । 

বিশিষ্ট দেবী ছাড়িবার পাত্রী নন, বার বার তিনি মিনতি করিতে 
লাঁগিলেন। এড়াইতে না পারিয়া৷ পণ্ডিতেরা বলিতে বাধ্য হইলেন, 
“মা, কি আর বল্ব। তোমার বালক নিতান্ত স্বল্পায়ু। বোল আর 
বত্রিশ বৎসরে এর জীবনসংশয় যোগ দেখতে পাচ্ছি।” 

বিধবার নয়নের মণি__শঙ্কর | তাহাকে হারাইতে হইবে ! গণনার 
ফল শোনামাত্র জননী কাতর স্বরে কীদিয়া উঠিলেন। একমাত্র পুজ 
শঙ্কর যে তাহার জীবনসর্ববস্থ, “শিবরান্তিরের সল্তে'__অন্ধকারময় 
জীবনে এই বালকই যে ক্ষীণ দীপশিখা। বক্ষপুটে অঞ্চলের আড়ালে 
রাখিয়।৷ এতকাল এ সন্তানকে তিনি আগ্লাইয়! চলিয়াছেন । 


স্বল্লায়ুর কথা শুনাইয়। দৈবজ্ঞ ব্রাহ্মণের দল চলিয়া গেলেন, কিন্তু 
বালক শক্করের চেতনার মর্মমমূলে সেদিন একথা হানিয়া গেল এক প্রচণ্ড 
আঘাত। ভবিতব্যতাঁর ইঙ্গিত যে ইহাতে রহিয়। গিয়াছে। কান 
পাতিয়া শঙ্কর শুনিলেন তাহার জীব-জীবনের দ্বারে মহাকালের অস্ফুট 
-পদধ্বনি । 

জন্মজন্মান্তরের সাত্বিক সংস্কার এবার জাগিয়। উঠিতে চাহিতেছে, 
সুমুক্ষার আকুতি নাড়া দিতেছে সর্ববসত্তায় । 

জননীকে শঙ্কর মনের কথা খুলিয়া বলেন,_সন্যাস নিয় সদ্গুরুর 
সন্ধানে তিনি বাহির হইয়া পড়িতে চান। আত্মজ্ঞান তাহাকে অর্জন 
করিতে হইবে, করিতে হইবে ্রহ্মলাভ। নহিলে কোথায় এ মানব- 
জীবনের সার্থকতা ? বিধির বিধানে স্বল্লায়ু হইয়া তিনি জন্মিয়াছেন, 
আর তো তাহার সময় নষ্ট করা চলে না! 
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জননী মাথায় হাত দিয়! বসিয়া পড়েন। অসহায় বৈধব্য জীবনের 
একমাত্র আশা ভরসা এই শঙ্কর। এ বৃদ্ধ বয়সে তাহাকে হারাইয়া কি. 
করিয়া বাচিবেন? কিশোর-কমনীয় দেহে কি করিয়াই বা সে সম্গ্যাস- 
জীবনের কৃচ্ছ, পালন করিবে? অবুঝ সন্তানের এ কি হৃদয়-বিদারক 
কথা! জননী হাহাকার করিয়া উঠেন। 


সংসার-ত্যাগে শঙ্কর দৃঢসঙ্কল্প। কিন্ত জননীর অনুমতি ছাড়া বে 
গৃহত্যাগ করা চলে না। এবার সেই চেষ্টাতেই তিনি রহিলেন। 
সেদিনকার এক আকস্মিক বিপদের মধ্য দিয়া জীবন বিধাতা আনিয়া 
দিলেন তাহার পরম সুযোগ । 

মায়ের সহিত শঙ্কর সেদিন নদীতে নান করিতে নামিয়াছেন। 
আলোয়াই নদী মোটেই গভীর নয় কিন্ত কোথ। হইতে সেদিন সেখানে 
এক কুমীর আসিয়া উপস্থিত। অতফিতে উহা! শঙ্করকে আক্রমণ করিয়া! 
বসিল। 

আত্মরক্ষার জন্য জলের মধ্যে তিনি ছুটাছুটি করিতেছেন, আর . 
কুমীর করিতেছে পশ্চাদ্ধাবন-__সে এক ভয়ঙ্কর দৃশ্য ! বিশিষ্টা দেবী ও. 
ঘাটের অন্যান্য নর-নারী সকলে আর্তন্যরে চীৎকার করিতে লাগিলেন । 

শঙ্কর তাড়াতাড়ি এক ক্ষুদ্র চড়ায় উঠিয়া দাড়াইয়াছেন, কিন্তু হিংস্র 
কুমীর কোনমতেই তাহাকে ছাড়িবে না, আবার তাড়া করিয়া আসিতেছে। 
আর নিস্তার নাই, শেষ সময় বুঝি আসন্ন। দূর হইতে জননীকে ডাকিয়া 
কহিলেন, “মা, আমি মরতে চলেছি। কিন্তু দুঃখ রইল যে, আমার সন্যাস 
নেওয়া আর হল না, যুক্তিও ঘটল না এ জীবনে । তুমি শিগগ্রীর অনুমতি 
দাও, আমি অন্তযসন্াস নিই, ভগবানের নাম নিয়ে মৃত্যুবরণ করি।” 

জননী তখন ছুই চোখে অন্ধকার দেখিতেছেন। কীদিতে কীদিতে 
বলিয়| উঠিলেন, “বাবা, তাই হোক্‌, তাই হোক্‌। তোকে সন্যাস নিতেই 
আমি অনুমতি দিচ্ছি।” কথা কয়টি বলার সঙ্গে সঙ্গে নদীতটে লুটাইয়া 
পড়িল তাহার মৃচ্ছিত দেহ। 
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নদীর তীরে এতক্ষণ দোরগোল কম হয় নাই। সকলের আর্ত 
ভীৎকার শুনিয়া কয়েকটি জেলে ঘাটের দিকে ছুটিয়া আসে । সাহসে ভর 
করিয়া, বর্শা নিয়া তাহারা কুমীরটিকে আক্রমণ করে । কুমীর নিহত হয়, 
আর আহত শঙ্কর দৈব কৃপায় বাচিয়া যান। ‘ 

অন্ত্যসন্যাসের কথাটি কিন্তু সত্যসন্ধ বালকের মনে সেদিন চিরতরে 
গাথা হইয়া যায় । ঈশ্বরদন্ত সুযোগ যেমন আসিয়াছে, তেমনি মিলিয়াছে 
মায়ের অনুমতি । আনুষ্ঠানিকভাবে না হোক্‌, এখন তিনি যে মনেপ্রাণে 
সত্য সত্যই সন্যাসী । 

জননীকে সেই দিনই দৃঢ়ভাবে জানাইয়া দিলেন,__সন্ন্যাসীর পক্ষে 
“গৃহবাস নিষিদ্ধ, তিনি গৃহের বাহিরে বৃক্ষমূলেই রাত্রি যাপন করিবেন। 
তাছাড়া, এই বুক্ষমূলে থাকাও তাহার চলিবে না। কাল প্রত্যুষেই 
চিরদিনের জন্য সংসার ত্যাগ করিবেন । 


শিরে করাঘাত হানিয়। বিশিষ্টা দেবী কীদিতে থাকেন “ওরে 
সত্যিই কি আমি তোকে সেদিন সন্যাস নিতে বলেছি? সে যে শুধু 
মুখেরই কথা । অন্তরের কথা তো নয়। কোন মা কি এমন কথা কখনো 
ছেলেকে বলতে পারে ? তাছাড়া, তোর মত শিশু কঠোর জন্যাস-জীবন 
যাপন কি করে করবে, বল্ত ?” 

শঙ্কর বুঝান__“মা, তুমি জননী হয়ে, সত্যকার মঙ্গলাথিনী হয়ে কেন 
আমায় সঙ্কলচ্যুত করবে? মিথ্যাচারী করে কেন আমায় নরকের মুখে 
ঠেলে দেবে? আচ্ছা» কুমীরে আক্রমণ করতে নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে 
আমায় কে বাঁচাল, তা একবার ভেবে দেখ দেখি! ভগবান ছাড়া এমন 
শক্তিমান, এমন কৃপাময় আর কে আছেন? সেই ভগবানের হাতেই 
তুমি তোমার পুত্রকে আজ সঁপে দাও, মা।” 

একি অন্ভুত সংসার-বিতৃষ্ণা এই শিশুর? পুলের দৃঢ়তা দেখিয়া 
জননী বুঝিলেন, কোনমতেই আর তাহাকে ধরিয়। রাখ! সম্ভব নয়। 
শঙ্কর তাহাকে নানাভাবে প্রবোধ দিলেন, জ্ঞানগর্ভ শাস্তবাক্যও কম 


28 


উদ্বোধিত হইয়া উঠিল কল্যাণময়ী মাতৃশক্তি। বিশিষ্টা দেবীর. মরে 
পড়িল শঙ্করের জন্মের আগেকার কথা । স্বামী শিবগুরুর প্রান্ত ৃ 
"ও ভবিষ্যদ্বাণী তিনি আজো বিস্মৃত হন নাই। 7শিদয়নে অই ২ রি 
'াশীরববাণী উচ্চারণ করিলেন। 


শঙ্করাচার্ধ্য 


'শুনাইলেন না। জননী নীরব হইলেন বটে, কিন্তু মন তাহার প্রবোধ 
মানিল না। অসহায়া বৃদ্ধার বুকের পাঁজর যেন ভাঙ্গিয়া যাইতেছে। 
বুকজোড়া ধন শঙ্করকে ছাড়িয়া নিজের অস্তিত্বের কথা যে তিনি 
'ভাবিতেই পারেন না ! 

সখেদে কহিলেন, “ওরে, তুই চলে গেলে এ বৃদ্ধ বয়সে আমায় 
ছুমুঠো অন্ন কে দেবে? মুক্তিই বা পাব কি করে?__তা একবার 
ভেবে দেখ, দেখি? শেষ নিঃশ্বাস ছাড়বার সময় পুত্রের হাতের 
মুখাগ্রিটুকুও যে পাব না!” 

মাতাকে আশ্বস্ত করিয়া শঙ্কর সর্ববাগ্রে পুত্রের প্রাথমিক দায়িত্ব 
পালনে অগ্রসর হইলেন। জ্ঞাতিদের ডাকিয়া বলিলেন; «আমার যে 
কখণ্ড জমি রয়েছে, তা আমি আপনাদের দান করে যচ্ছি। কিন্ত 
আপনারা আমায় কথা দিন, এর পরিবর্তে জননীর ভরণ-পোষণের ভার 
আপনারা গ্রহণ করবেন।” সকলে সোংসাহে প্রতিশ্রুতি দিলেন 
শঙ্করের হৃদয় হইতে এক গুরুভার নামিয়া গেল। 

বালকের হৃদয়ে অমিত আশা, চোখে-মুখে আত্মপ্রত্ায়ের আলো! । 
জননীকে প্রবোধ দিয়! কহিলেন, “মাগো, তোমার প্রসাদে সাধনা 
আমার জয়যুক্ত হবেই। আর তোমায় কথা দিচ্ছি, সন্যাস নিই 
আর যেখানেই থাকি, তোমার অন্তিমকালে নিশ্চয় আমি, তোমার 
কাছে উপস্থিত হব। ইষ্ট দর্শন করে পরমানন্দে তুমি অমরধামে 
যেতে পারবে। তোমার পারলৌকিক কাজে কোন রকম বাধার 
্থষ্টি হবে না।» 

মুযুক্ষু বালক যুক্তকরে স্তবগাথা গাহিতেছেন! . আবাহনে তাহার 


পুজের সন্যাস গ্রহণের সমস্ত কিছু উপচার লাল বকে / 


ভারতের সাধক 


শান্তমনে সংগ্রহ করিয়া! দিলেন। এ অদ্ভুত দৃশ্য দেখিয়া কালাডির 
নরনারী আশ্চর্য্য হইয়া গেল। 
শঙ্কর সর্ববশান্তরে নিপুণ। নৈঠিকভাবে নিজেই নিজের শ্রাদ্ধ ও 
বিরজাহোম সম্পন্ন করিলেন। তারপর যু্ডিতমস্তক বালক সন্ন্যাসী যাত্রা 
করিলেন নর্শ্মদার দিকে । 


পরিব্রাজনের পথে সেদিন তিনি তুঙ্গভদ্রার তীরে কদন্ববন নামক 
অরণ্যে পৌছিয়াছেন। দীর্ঘপথ অতিক্রম করা হইয়াছে। মধ্যাহের 
ূ্যতাপও হইয়াছে ছুঃসহ। শ্রান্ত হইয়৷ নিকটস্থ বৃক্ষমূলে বসিলেন। 
এমন সময়ে দেখা গেল এক অদ্ভুত দৃশ্য । একদল ব্যাঙের ছানা নদী 
জল হইতে লাফাইয়৷ তীরস্থ একটি প্রস্তরের উপর উঠিয়া বসিল। রৌদ্র 
বড় অসহা হইয়া উঠিয়াছে, বেশীক্ষণ ভিিবার উপায় নাই। আবার 
তাঁহার! জলগর্ভে প্রবেশ করিতে যাইবে, এমন সময়ে বিস্ময়কর এক 
কাণ্ড ঘটিতে দেখা গেল। একটি বৃহদাকার সাপ ফণ। বিস্তার করিয়া 
সেখানে আসিয়। উপস্থিত হইল। পরমাত্মীয়ের মত সন্দেহে এই ব্যাঙের 
ছানাগুলিকে উহা ছায়া দান করিতে লাগিল । 

ব্যাঙ দেখিলেই সাপ লুব্ধ হইয়া উঠে, সোতনাহে উহা। ভক্ষণ করে। 
কিন্তু খাগ্, খাদকের সম্বন্ধের একি অবিশ্বাস্ত ব্যতিক্রম! শক্করের 
বুঝিতে হইল না যে, তপঃপ্রভাব এ স্থানকে পবিত্র করিয়া 
তুলিয়াছে। এজন্যই হিংস্র সাপের স্বভাবের এই পরিবর্তন, ব্যাঙের 


প্রতি এই অদ্ভুত বাৎসল্যভাব। তিনি খুঁজিতে বাহির হইলেন,. 


কে সেই মহাতাপস, ধাহার তপঃশক্তি এমন অলৌকিক কাণ্ড ঘটাইতে 
সক্ষম? 


অদূরে কদম্বগিরি গাত্রে দেখ। যাইতেছে এক প্রাচীন সাধকের 


কুটার। উহা লক্ষ্য করিয়া! ধীরে ধীরে তিনি উপরে উঠিয়া গেলেন! 


এক বৃদ্ধ তাপস এখানে থাকিয়। সাধন ভজন করেন। শঙ্কর তাহার নিকট: 


শুনিলেন, এই স্থানেই অবস্থিত ছিল প্রাচীনকালের মহামুনি খন্যশ্দের' 


১৬ 


আচার শঙ্গর 


মা পপ, পাপা 


রা 


শঙ্করাচাধ্য 


আশ্রম। এই অঞ্চলের সর্প কেন তাহার সহজাত খলতা বিসর্জন 
দিয়াছে এবার তাহ বুঝা গেল। f 

বহু সাধকের তপস্তাপূত এই বন নিভৃত সাধনার পক্ষে বড় 
উপযোগী । এখানে একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করার ইচ্ছ| শঙ্করের মনে 
উদিত হয়। এই ইচ্ছার বীজই উত্তরকালে আত্মপ্রকাশ করে খ্যাতনাম 
শ্বজেরী মঠরূপে । 

পাহাড় হইতে নামিয়া আবার যাত্রা শুরু হয়। 

ছুইমাস অবিরাম চলার শেষে শঙ্কর প্রসিদ্ধ মাহিম্মতী নগর 
অতিক্রম করেন। তারপর উপনীত হন ওয্কারনাথের দ্বীপ-শৈলে । 
এখানকার পর্বত গুহাতেই ঘটে তাহার সৌভাগ্যোদয়, লাভ করেন 
মহাযোগী গোবিন্দপাদের আশ্রয়। এই অধ্যাত্ম-স্পর্শমণিই কেরলের 
বালক সন্যাসীকে রূপান্তরিত করে, যুগাচার্য্যের ভূমিকায় তাহাকে 
দাড় করাইয়া! দেয় । 

সমাধিব্যুখিত যোগী গোবিন্দপাদ যে কয়টি সাধককে সেদিন 
আশ্রয় দেন, শঙ্কর তাহাদের অগ্রগণ্য । জন্ম-জন্মান্তরের সঞ্চিত 
অধ্যাত্ম-ীশব্যয নিয়া এ বালক আবিভূতি। বৈরাগ্য, ত্যাগ-তিতিক্ষা ও 
সাধননিষ্ঠার দিক দিয়াও তাহার জুড়ি নাই। মহাত্রক্ষা্ত গুরুর 
কুপারাশি ধারণ করার শক্তি নিয়াই সে যে উপস্থিত হইয়াছে। 

গুরুর চরণতলে বিয়া নবীন সাধক একাদিক্রমে তিন বংসর কঠোর 


সাধনা করিলেন। এই অল্প সময়ের মধ্যেই অসামান্য যোগসিদ্ধি ও 


তত্জ্ঞান আয়ত্ত হইয়া গেল। গুরুর রোপিত সাধনবীজ পুষ্পিত ও 
ফলিত হইয়া উঠিল অপরূপ মহিমায়। সতীর্থসাধকেরা সকলেই 
বুঝিলেন, শঙ্করের এ অলৌকিক প্রতিভা ও শক্তির পিছনে রহিয়াছে 
এশী লীলানাট্যের এক গূঢ় সুচনা ৷ 


গুরু গোবিন্দপাদকে উপলক্ষ করিয়া, এসময়ে শঙ্করের যোগবিভূতির 
এক চমকপ্রদ লীলা প্রকাশিত হইয়া পড়ে। 


১৪ 
২-ভা. সা. ওয় 


ভারতের সাধক 


তখন ঘোর বর্ধীকাল। আকাশ মেঘে মেঘে ছাইয়! গিয়াছে, 
বর্ষণের বিরাম নাই। নর্্মদ| ক্রমে স্ফীতকায়া হইয়া উঠে। ছুই 
কুল ভাসাইরা হঠাৎ ধারণ করে প্রলরন্করী রপ। ওক্কারনাথ শৈলের 
গাত্রে বার বার প্রতিহত হুইয়৷ বিপুলজলরাশি ফুলিয়া ফুলিয়া চারিদিকে 
ছড়াইয়! পড়িভেছে। ' 

মহাযোগী গোবিন্দপাদ কয়েকদিন যাবৎ তাহার নিজস্ব গুহায় 
সমাধিমগ্ন রহিয়াছেন। শিষ্যরা শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন, বন্যার বেগ 
বাড়িতেছে, গুরুদেবের জীবন বিপন্ন না হয়। প্লাবনের জল গুহাদ্বারেই 
সেদিন আসিয়া পড়িয়াছে। সকলেরই মুখ শুকাইয়৷ গেল। যত বড় 
বিপদই হোক ন! কেন, যোগীরাজের সমাধি ভঙ্গ করা যাইবে না! 
অথচ এ জলজোতই বা কে রোধ করিবে? 

শক্তিধর শঙ্কর দৃঢ়পদে আগাইয়া৷ আসিলেন। কহিলেন, “আপনারা 
কেন শুধু শুধু উদ্বিগ্ন হচ্ছেন? আমাদের গুরু মহারাজ মহাত্রহ্মন্দ্র । 
প্রাকৃতিক বিপধ্যর তার অনিষ্ট করতে পারে না। আর সমাধিমগ্ন 
অবস্থার তে| অনিষ্টের প্রশ্নই উঠে না। আপনভোলা মহাযোগীর সাথে 
সহযোগিতা, না করে প্রকৃতির যে কোন উপায় নেই। তাছাড়া» 
তার আশীর্ববাদে এ বন্যার গতিরোধ আমিই করতে সক্ষম ৮ 

একটি মাটির. ঘড়া আনিয়া শঙ্কর তাহা কাৎ করিয়া রাখিয়। দিলেন । 
এদিকে জলোচ্ছাস কেবলই বাড়িয়! চলিয়াছে। কিন্তু একি বিস্ময়কর 
কাণ্ড! জলরাশি স্ফীত হইয়| গুহার দ্বারে আসামাত্র এ মৃংকুস্তের 
ভিতরে ঢুকিতেছে আর নিমেষে হইতেছে অদৃশ্য । এ অলৌকিক দৃপ্ত 
দেখিয়! সকলে শঙ্করের সাধুবাদ করিতে লাগিলেন। 

সমাধিভঙ্গের পর যোগীবর সেদিনকার ঘটনা সব শুনিলেন। 
প্রসন্নকঠে শব্করকে বলিলেন, “বংস, আমার আশীৰ্ব্বাদে তুমি হয়েছ 
পুর্ণকাম, ব্রন্মবিষ্ঠা তুমি লাভ করেছ। সর্ববশান্ত্রে তব তোমার ভেতর 
যেমন স্ফুরিত হয়েছে, তেমনি সর্বজ্ঞান ও যোগবিভূতিও হয়েছে 
করতলগত। তোমার আর কিছু প্রার্থনা থাকে তো বল।৮ 
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সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া শঙ্কর যুক্তকরে কহিলেন, “প্রভু, আপনার 
কৃপায় আমার সকল অভাবই তো দূর হয়েছে। আর কিছুই আমার 
প্রার্থনীয় নেই । আপনি কৃপা করে অনুমতি দিলে এবার সমাধিস্থ 
হয়ে এ দেহ বর্জন করতে চাই, ব্রহ্মদাগরে বিলীন হতে চাই ৷? 

গোবিন্দপাদ গম্ভীর হইয়া উঠিলেন। উত্তর দিলেন, “বৎস, দেহ 
বিসর্জনের সময় এখনো আসেনি । এশী নির্দেশে, যুগ-প্রয়োজন সাধনের 
জন্য তুমি এসেছো, সে কাজ তো তোমার এখনো শেষ হয়নি! অদ্বৈত 
ব্রহ্মাত্মজ্ঞান নতুন করে তোমায় প্রচার করতে হবে । নিতে হবে লুপ্ত 
তীর্থগুলো৷ উদ্ধারের ভার। সন্যাসীদের মধ্যে নানা পাপ ও অনাচার 
ঢুকেছে । এর সংস্কার সাধন করতে হবে, পুনর্গঠন করতে হবে এদেশের 
অধ্যাত্মজীবনকে। সার। জনসমাজ আজ হয়ে পড়ছে ঈশ্বরবিমুখ। 
তাঁকে টেনে আনতে হবে পরম কল্যাণের দিকে |” 

“আদেশ করুন, কি আমায় এবার করতে হবে» 

“তোমার আধারে অবৈতজ্ঞানের আলো! জ্বলে উঠবে, তা ছড়িয়ে 
পড়বে দিকে দিকে, এই প্রতীক্ষাই আমি করছিলাম । আমার কাজ 
আজ শেষ হরেছে। তাই এ দেহের প্রয়োজনও ফুরিয়েছে। এবার 
তুমি কাশীর দিকে এগিয়ে যাও, বিশ্বেশ্বরের আদেশ নিয়ে নির্দিষ্ট 
কর্মব্রত উদ্‌যাপন কর ।৮ 

শিষ্যদের কাছে বিদায় নিয়া গোবিন্দপাদ নিমজ্জিত হন সমাধি 
সাগরে । এই সমাধি হইতে আর তিনি উত্িত হন নাই। 

মহাযোগীর প্রাণবায়ু উৎক্রমণ করে ত্রহ্মরন্ধ পথে। ভারতের 
অধ্যাত্ম-গগনের এক অত্যুজ্জল জ্যোতিষ্ক অন্তহিত হয় । 


গুরুদেবের আদেশ মত শঙ্কর কাশীতে পৌছিলেন।? সারা ভারতের 

ধন্মজীবনের মধ্যমণি এই মহাতীর্থ। দণ্ডী সন্যাসী, শান্তরবিদ্‌ ও 

পরিব্রাজকদের এখানে নিরন্তর আনাগোনা ৷ শীস্ত্রালাপঃ মন্তরোচ্চারণ ও 

স্তবগুঞজনে এ নগরীর পথ ঘাট সদাই থাকে মুখরিত ৮০০ 
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নূতন ধর্মমত প্রচারিত হয়, বত কিছু নূতন শাসতব্যাখ্য। চির 
তাহার উৎস এই বারাণসী ! 

শঙ্কর এখানে কিছুদিনের জন্য অবস্থান করেন। 

মনিকর্পিকা ঘাটের নিকটে পরিকরবৃন্দদহ তিনি আসন পাতিয়া 
বসিলেন। তেজঃপুগ্জকলেবর কে এই বালক সন্ন্যাসী ? লোকের যেন 
কৌতূহলের আর অন্ত নাই। তাহার প্রচারিত অদ্বৈতবাদ কালীর 
জনজীবনে প্রচণ্ড আলোড়ন তুলিয়। দিল । 

সেদিন আচাধ্যকে ঘিরিয়া প্রবীণ দণ্ডী সন্যানী ও শাস্ত্রবিদের। 
বসিয়া আছেন, আর অতুল বিক্রমে তিনি প্রতিপক্ষের মত খণ্ডন 
করিয়া অদ্বৈতসিদ্ধান্ত স্থাপন করিতেছেন । শাস্ত্রবিচারের রণভূমিতে 
তিনি এক অগ্রতিদন্দী যোদ্ধা। আবার মুমুক্ষ সাধনার্থী নর-নারীর 
সন্মুখে তিনি আত্মপ্রকাশ করেন পরিত্রাতারপে শুধু দর্শনে ও 
উপদেশেই লোকের সংসার বন্ধন চিরতরে শিথিল হইয়। যায়। 

অদ্ভুত এ বালক আচাৰ্য্য! লোকোত্তর জ্ঞান ও যোগবিভূতির 
ওঁশ্বর্য্যে সারা বারাণসীকে তিনি বিস্ময়ে অভিভূত করিয়। ফেলিয়াছেন। 

এ সময়ে চোলদেশীয় এক ব্রাহ্মণ যুবক তাহাকে দর্শন করিতে 
আসেন, দর্শনের সঙ্গে সঙ্গে করেন আত্মসমর্পণ । শান্ত্রবিদ্ঠায় এ চোল 
ব্রাহ্মণের ছিল অনাধারণ পারদশিত|। নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারীরূপে প্রথম 
জীবনে জ্ঞান সাধনায় তিনি ব্রতী হন, তারপর বৈরাগ্যের হাতছানি 
একদিনে তাঁহাকে ঘরের বাহির করির। আনে। এতদিন পরে মহাসাধক 
শঙ্করের মধ্যে তিনি খুঁজিয়া পাইলেন তাহার পরম আশ্রয়। এই 
নবাগত যুবকই আচার্যের সর্বপ্রথম দীক্ষিত শিষ, সনন্দন। ইনিই 
অসামান্য যোগবিভুতি খ্যাত পদ্ধপাদ। 

নির্দিবশেষ পরব্ন্মতাত্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ উদ্গাত। ছিলেন খ্বামী 
গোবিন্দপাদ। শঙ্কর তাহারই মানসপুভ্র। গুরুর মহাবাণী প্রচার 
করিবেন, মানব জাতির সম্মুখে উদ্ঘাটিত করিবেন আত্মজ্ঞানের পরম 
তত্ব-এই ইচ্ছাই শঙ্করের মনে এতদিন বাস! বাঁধিয়াছিল। এবার 
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আদেশ মিলিয়াছে, বোগীগুরু তাহার ভিতরে শক্তি সঞ্চারও করিয়াছেন। 
কিন্তু কোন্‌ পথে তাহার এ কাজ শুরু করিবেন? পরমগুরু, আচার্য্য 
গৌড়পাদ অদ্বৈতবাদের এক উৎসম্বরূপ। তাহার রচনার ব্যাখ্যা দিয়াই 
কাজ শুরু কর! মন্দ কি? শঙ্কর তাই মাগুক্যকারিক প্রথমে রচনা 
করিলেন। কর্দাব্রত শুরু করিলেন গুরুর গুরুকে মর্যাদা দিয়া। 
একদল গবেষকের ধারণা-_আচাধ্য গৌড়পাদ ছিলেন গৌড়দেশীয় 
ব্ৰাহ্মণ । শঙ্করের অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিষ্য আচার্য্য স্ুরেশ্বরও ( মণ্ডন মিশ্র ) 
এই মত সমর্থন করিয়া গিয়াছেন। 


অদ্বৈতবাদের ধারা ভারতবর্ষে সেদিন বড় ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে। 
এ ধারাকে উজ্জীবিত করিয়া তোলার জন্য শঙ্কর ব্রতী হইলেন । উৎসাহ 
উদ্দীপনার ভিতর দিয়া শুরু হইল তাহার নবতর সিদ্ধান্ত স্থাপন ও 
তত্বের ব্যাখ্যান। 

উদাত্ত কঠে তিনি ঘোষণা করিলেন, ব্ৰহ্মই একমাত্র সত্য বস্তু, এই 
জগৎ একেবারে মিথ্যা, স্বপ্নের মতই অলীক । জীব প্রকৃতপক্ষে ব্রহ্ম 
ছাড়া অন্য কিছু নয়। ৃ 

অদ্বৈতবাদের এই ব্যাখ্যাকে চরম পধ্যায়ে টানিয়া নিয়া আরে! 
কহিলেন,_নিগুণ নিবিবশেষ এই ব্রন্মে শক্তিরও স্থান নাই, আর এই 
নিবিবশেষ ত্রহ্মাই হইতেছে একমাত্র পরমার্থতত্ব। মুমুক্ষু মানুষকে এই 
তত্বই জানিতে হইবে, নিজ জীবনে উপলব্ধি করিতে হইবে । 

তরুণ আচাধ্যের অতিমান্ুষিক জ্ঞান ও যোগবিভূতির কথা শুনিয়৷ 
দলে দলে লোক তাহার উপদেশ গ্রহণ করিতে আসে। পণ্ডিত ও 
রখ সাধু ও বিষয়ী সবাই উপস্থিত হয় তাহার হট কিন্ত 


শঙ্কর উদ্দীপনার তোড়ে নিন 
অন্নপূর্ণা সেদিন তাই তাহাকে সতর্ক করি 
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মণিকর্নিকার ঘাটে শঙ্কর স্নান করিতে যাইতেছেন। খানিকটা 
আগাইয়। বাইতেই দেখিলেন, এক সগ্ভবিধবা তরুণী তাহার মৃত গতির 
শব কোলে করিয়া কাদিতেছে। রাস্তাটি বড় অপরিসর, ইহার মুখ 
অবরোধ করিয়া সে বসিয়া আছে । শব সৎকারের জন্য যে টাকাকড়ির 
দরকার, তাহার জোগাড় নাই । তাই মাঝে মাঝে পথচারীদের কাছে 
ভিক্ষা চাহিতেছে। 
পথ বন্ধ, আগাইবার উপায় কই? শঙ্কর কোমল কণ্ঠে কহিলেন, 
“মাগো, শবটিকে এমন আড়াআড়ি রেখ না, সোজা করে রাখ । তা 
হলে আমরা পথ চলতে পারি ।» 
কিন্তু কে কাহার কথা শুনে ? শোকাকুল! নারী কীদিয়াই চলিয়াছে, 
নড়িবার নামটি নাই। শিষ্য পরিবৃত শঙ্কর বড় বিপদে পড়িয়াছেন। 
কি করিয়া গঙ্গায় যাইবেন? বার বার তাই মিনতি জানান। 
নারী হঠাৎ তীক্ষন্বরে বলিয়া উঠিল, “সন্যাসী, সরে যাবার 
অন্থরোধ য! কিছু করতে হয় ত! বরং এই শবের কাছেই কর। অভিরুচি 
হলে হয়ত সে এক পাশে সরে যেতে পারে» y 
একি অদ্ভুত কথা! তবে কি পতিশোকে এ নারীর মাথা খারাপ 
হইয়াছে? | 
করুণায় বিগলিত শঙ্কর বলিলেন, “মা, তাঁও কি কখনো হয়? 
শব কি করে স্থান পরিবর্তন করবে ?” & 
বিধব| এবার দৃঢ়ভাবে বলিয়া উঠিল, “আচার্য্য, শক্তিশৃন্য ত্রন্ধ 
হচ্ছেন জগৎ-কর্তা-_এ সিদ্ধান্ত আপনি সর্বত্র স্থাপন করে চলেছেন। 
আচ্ছা, তাই যদি সত্য হয়, তবে এই নিষ্প্রাণ শক্তিহীন শব কেন 
নিজেকে সরিয়ে নিতে পারবে না?” 
কথা কয়টি বলার সঙ্গে সঙ্গেই দেখা গেল শবসহ রমণী মুহূর্তমধ্যে 
কোথায় অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে । একি অলৌকিক কাণ্ড! কোন্‌ নিগৃঢ় 
তত্ত্বকে শঙ্করের সন্মুখে উদাঘটিত করিতে চাহিতেছে ? 
ধ্যান্থ হইয়া আচার্য্য বুঝিতে পারিলেন, এ লীলার নায়িকা স্বয়ং 
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অন্নপূর্ণা । তিনি বুঝাইয়! দিয়া গেলেন, সাধারণ অধিকারীর পক্ষে সগুণ 
ব্ৰহ্মতব্বের উপদেশই উপযোগী । শক্তিযুক্ত ত্রন্মের কল্পনাই সহজে 
সে করিতে পারে। আর নির্হিবশেষ পরব্রহ্মতত্ব শুধু দেই মুষ্টিমেয় 
সাধকদেরই জন্য, ধাহাদের আছে উচ্চতর জ্ঞানসাধনা। 


আর একদিনের কথা। শঙ্কর গঙ্গার ঘাটে চলিয়াছেন, পিছনে 
ভক্ত ও শিষ্যের দল। তাকাইয়া! দেখেন, সম্মুখে দাড়ান এক 
ভীমকায় চণ্ডাল, সঙ্গে কয়েকটা বিকটদর্শন কুকুর। 

একে অন্তাজ চণ্ডাল, তাহাতে আবার পুতিগন্ধময় শ্মশানের নোংরা 
ঘটিয়া বেড়ায়। সন্তৰ্পণে লোকটির স্পর্শ এড়াইয়া শঙ্কর কিছুটা দূরে 
দাড়াইলেন। কহিলেন, “ওরে, ওধারে একটু সরে দীড়া, বাব! ৷” 

চণ্ডাল অট্রহাস্তে ফাটিয়া পড়িল। তারপর অনর্গল ধারায় তাহার 
কঠ হইতে নির্গত হইতে লাগিল জ্ঞানগর্ড, চমকপ্রদ শ্লোকরাজি ৷ 

শঙ্কর বিস্ময়ে হতবাক হইয়া গিয়াছেন। 

থে শ্লোক তিনি শুনিলেন, তাহার মর্ম এই__“আচাধ্য, আপনি 
কা'কে সরে যেতে বলেছেন? আমার আত্মাকে না দেহকে? আত্মা 
সর্বব্যাপী, নিক্রিয়, নি্ল-_সে সরে যাবে কোথায়? আর, কেনই 
বা যাবে? তার পক্ষে পবিত্রতা কি, আর অপবিভ্রতাই বা কি? 
গঙ্গাবক্ষে চন্দ্র হয় প্রতিফলিত, স্ুরাপাত্রেও দেখা যায় তারই প্রতিবিদ্ব। 
কিন্ত এ ছু'য়ের পার্থক্য কোথায়, তা আমায় বলতে পারেন? আর 
আপনি যদি আত্মাকে সরে যেতে না বলে এ দেহকেই অনুরোধ করে 
থাকেন, সেকি করে তা পালন করবে? সে তো জড়। সন্যাসী, 
আচার্যারপে, আত্মজ্ঞানের খ্যাতনামা উপদেষ্টারূপে আপনি দেখছি 
লোককে কেবলই করছেন প্রবর্চনী 1” 

একি অদ্ভুত ব্যাপার? কে এই ছদ্মবেশী চণ্ডাল ? মুহূর্তমধ্যে 
আচার্য্য শঙ্করের নয়ন সম্মুখে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে দেবাদিদেব 
মহেশ্বরের চিন্ময় মূর্তি । নিজেও নিজেকে করেন উপলব্ধি সত্যই তো, 
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গুরুর আদেশে যুগাচাঞ্যের মহান্‌ ভূমিকায় তিনি আজ অবতীর্ণ 
মহাজ্ঞানী গুরুর তিনি মানসপুজ। সংস্কারের কিছুমাত্র আবিলতা 
তাহার রাখিলে চলিবে কেন? চগ্ডালের ছদ্মবেশে তাই তো বিশ্বেশ্বর 
স্বয়ং এখানে নামিয়! আসিয়াছেন, জ্ঞানাপ্তন শলাকাদ্বারা করিয়াছেন 
তাহার চক্ষু উন্মীলন। 

রজতগিরিসন্নিভ, প্রজ্ঞানঘন মৃদ্তি তাহার সম্দুখে। বড় অপরূপ, 
বড় মহিমময় দেবাদিদেবের এই আবির্ভাব! শঙ্কর নিনিমেবে সেদিকে 
তাকাইয়। রহিলেন। 

প্রসন্নমধুর কণে বিশ্বেশ্বর কহিলেন, “বৎস, সর্বন সংস্কারের উধ্বে 
উঠে, এবার হতে তুমি প্রকৃত অদ্বৈততত্তের ধারক ও বাহক হও । তোমার 
কাজে আমি প্রসন্ন হয়েছি। এবার জগৎ কল্যাণের জন্য তুমি এই 
অদ্ৈতজ্ঞানের প্রচারে অগ্রসর হও। তার আগে উপনিষদ্‌ ও রন্মসুত্রের 
ভাষ্য রচনা কর, বৈদিক জ্ঞানের অবরুদ্ধ ধারাকে দিগ্বিদিকে ছড়িয়ে 
দাও। জ্ঞানসাধনায় নতুন করে সঞ্চারিত কর প্রাণশক্তি ৷» 


বিশ্বেশ্বরের আদেশ মিলিয়াছে, তাই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে আর 
দেরী হইল না । শঙ্কর স্থির করিলেন, হিমাচলের কোলে, ব্যাসদেবের 
তপস্তাপুত ভূমিতে আসন পাতিয়া! বসিবেন, আদিষ্ট গ্রন্থরচনা সেখানে 
সমাপ্ত হইবে। সঙ্গে চলিল সনন্দন এবং আরও কয়েকজন ঘনিষ্ঠ 
শিশ্ত। কিছুদিনের মধ্যে সকলে হৃধিকেশে পৌছিলেন। 

পৌরাণিক কালের পবিত্র যজ্ঞভূমি এই হৃধিকেশ। যজ্রেশ্বর 
শ্রীবিষ্ণুর বিগ্রহ চিরকাল এখানে পূজা পাইয়া! আসিতেছে। বনুপূর্বে 
একবার চীনা! দক্থ্যরা এস্থান আক্রমণ করে, পাণ্ডারা ভীত হইয়া বিগ্রছটি 
তাড়াতাড়ি গঙ্গাগর্ভে লুকাইয়। রাখে । দীর্ঘদিন ইহার আর কোন সন্ধান 
পাওয়া যায় নাই। এবার সেই হারান পবিত্র বিগ্রহের সন্ধান শঙ্কর 
শুরু করিলেন। 

এই দেবমূ্তি যেখানে আছে সেখানকার চিত্র একদিন ধ্যানাবিষ্ট 
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অবস্থায় তাহার মানসপটে ভাঁসিয়া উঠে। সবাইকে ভাকিয়া তখনি 
জলগর্ভ হইতে এটিকে উদ্ধার করা হয় । 

বদ্রিধামের অবস্থাও ছিল অনুরূপ । সীমান্ত হইতে দস্ধ্যরা মাঝে 
মাঝে আক্রমণ চালাইত, লুঠপাট করিয়া অদৃশ্য হইত। বিগ্রহের 
পবিত্রতা ও নিরাপত্তা রক্ষা করা তাই কঠিন হইয়া উঠে। অবশেষে 
উহা নিকটস্থ এক জলকুণ্ডে ডূবাইয়া রাখা হয়। শঙ্কর দেখিয়া কুনধ 
হইলেন। পূর্বের সে বহুখ্যাত নয়নাভিরাম মৃত্তি আর নাই, সেস্থলে 
এক শালগ্রাম শিলার অর্চনা চলিতেছে । 

সবাইকে ডাকিয়া তিনি কহিলেন, “নারায়ণের সেই প্রাচীন মুত্তিটি 
আমি উদ্ধার করব বলে সঙ্কল্প করেছি। আপনারা তাড়াতাড়ি 
বিগ্রহের অভিষেক ও প্রতিষ্ঠার আয়োজন করুন” 

পাণ্ডা ও স্থানীয় লোকের! ভীত হইয়া বলাবলি করিতে থাকে ঃ 
এই কুণ্ডের তলদেশে যে দুরন্ত পার্বত্য নদী অলকানন্দার যোগ 
রহিয়াছে। এখানে ডুব দিতে গিয়ে অনেকে প্রাণ হারায়। তরুণ 
আচার্য কেন বৃথা এই বিপদের মুখে পা! বাড়াইতে চান? কিন্ত 
কিছুতেই শক্করকে নিরস্ত করা গেল না। 

তাবাবিষ্ট হইয়া ধীর পদে কুণ্ডের মধ্যে তিনি প্রবেশ করিলেন। 
পদ্মাসনে উপবিষ্ট চতুতু্জ মৃক্তিটি নিয়া যখন উপরে উঠিয়া আসিলেন, 
লোকের আনন্দের সীমা রহিল না। চারিদিক কম্পিত করিয়। জয়ধ্বনি 
উত্থিত হইল-_বদরী বিশাল লালা কী জয় ! 


ইহার পর আচার্য্য সদলবলে আসিয়া উপস্থিত হন ব্যাস তীৰ্থে । 
অলকানন্দা ও কেশবগঙ্গার সঙ্গসস্থানের উধ্বে; হিমবস্তের কোলে 
ব্যাসদেবের প্রাচীন আশ্রমগুহা ৷ দিব্য ভাবের স্পন্দনে এখানকার 
আকাশ-বাতাস পূর্ণ, চারিদিকে অপূর্বৰ ধ্যানগন্ভীর পরিবেশ। এই 
নিভৃত গিরিগুহাটি আচার্যের বড় পছন্দ হইল । 

চার বৎসর কঠোর পরিশ্রমের ফলে এই গিরিকন্দরে রচিত হইল 
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যোলখানি শীস্তগ্রন্থের মহাভাব্য। অলৌকিক প্রতিভার দীপ্তিভে 
নিগুঢ় তত্ব নির্ণয়ে আজিও এগুলি বিশ্বমানবের জ্ঞানভাগারে অক্ষয় 
সম্পদ হইয়া! রহিয়াছে। 

শঙ্করের রচিত ত্রন্মসূত্র, দ্বাদশ উপনিষদ্‌, 'ভগবদৃগীত। প্রভৃতির ভাষ্য, 
বিষ্ণুর সহজ নাম ও সনংৎসুজাতীয় গ্রন্থগুলির ব্যাখ্যা সর্ববত্র বিস্ময়ের 
চমক লাগাইয়। দেয়। অদ্বৈতবাদের নবতর উদ্ভাসে ভারতের সাধক 
ও পণ্ডিতসমাজ আলোড়িত হইয়া উঠে। 

আরন্ধ কর্ল্মকে সফল করিয়া তোলার সুযোগও সঙ্গে সঙ্গে মিলিয়। 
যায়। আচার্যের অলৌকিক শক্তি ও প্রতিভা দেখিয়া জ্যোতিধমের 
রাজা মুগ্ধ হন, তাহার চরণাশ্রয় গ্রহণ করেন। এই রাজশিখ্োর 
সহায়তায় নব রচিত গ্রন্থগচলির ভান্ুলিপি সর্বত্র প্রচারিত হইতে 
থাকে। শুধু তাহাই নয়, লুপ্ত তীৰ্থের উদ্ধার ও অদ্বৈতবাদের 
প্রচারেরর মধ্য দির! উত্তরাপথের বৌদ্ধ ও তান্তিকপ্রধান অঞ্চলগুলিতে 
বেদাঁচার আবার ধীরে ধীরে প্রতিষ্ঠিত হয়। জিজ্ঞাস সাধক, সন্ন্যাসী 
ও শান্ত্রবিদের দল ব্যাসগুহার আশ্রমে ভীড় জমান। 

আচার্য্য জানেন, তিনি স্বল্লাযু হইয়া জন্মিয়াছেন এবং এই অল্প- 
পরিসর জীবনে তাহাকে এক বিরাট ত্রত উদ্যাপন করিতে হইবে। 
একলা একাজ করা সম্ভব নয়। এজন্য সর্বাগ্রে চাই একদল শুদ্ধ, বুদ্ধ, 
যুক্তাত্ম। সন্যাসী শিল্ত। তাই শিষ্যদের মধ্যে জ্ঞান ও শক্তিসধণরের 
কার্যে তিনি ব্রতী হইলেন। কয়েকজনকে অচিরে যোগলিদ্ধি ও 
শান্্জ্ঞান আয়ত্ত করিতে দেখা গেল । 


শিষ্যদের মধ্যে সনন্দন শঙ্করের বড় প্রিয়, যোগসামর্থ ও শাস্- 
জ্ঞানের অনেক কিছু সযত্বে তাহাকে তিনি দান করিয়াছেন। এই 
গুরুকুপার জন্য কেহ কেহ সনন্দনকে বেশ একটু ঈর্বাও করেন। 

এই প্রিয় শিন্যের গুরুভক্তির প্রকৃত স্বরূপ শঙ্কর একদিন সকলের 
সামনে তুলিয়া ধরিলেন । 
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অলকানন্দার তীরে আচার্য্য শিষ্যদল পরিবৃত হইয়া “বসিয়া আছেন। 
সকলেই উপস্থিত, সনন্দন শুধু সেখানে নাই। কি একটা শুঁষধি 
সংগ্রহের জন্য ওপারে গিয়াছেন। 

পাবত্য নদীটি অপরিনর, কিন্তু বড় খরস্রোতা, ফেনিল আবর্ত 
তুলিয়া তীত্ৰবেগে সৌ সৌ শব্দে কোথায় ছুটিয়া চলিয়াছে। কাহারো 
পক্ষে সীতরাইয়া এ নদী পার হওয়া সম্ভব নয়। কয়েক মাইল দুরে 
গাছের গুঁড়ি ও লতাগুয্সা দিয়া একটি সেতু বাঁধা হইয়াছে_গর্গার 
ধার! সেখানে খুব সক্ধীর্ণ। এই সেতুর উপর দিয়া সনন্দন কিছুক্ষণ 
আগে অপর তীরে পৌছিয়াছেন। 

শি্যাদের কাছে শঙ্কর এ সময়ে একটি নিগুঢ় দার্শনিক তত ব্যাখ্যা 
করিতেছিলেন। হঠাৎ একটি কুটতর্কের মীমাংসার জন্য সকলকে 
তিনি আহ্বান জানাইলেন। বড় জটিল প্রশ্ন__কাহীরো মুখে কথা 
সরিতেছে না। 

আচার্যের চোখে মুখে স্মিত হাসির ঝলক । কহিলেন, “দেখ ছি, 
তোমরা কেউ এর মীমাংসা করতে পারলে না? এ বড় পরিতাপের 
কথা। কিন্ত সনন্দনকে যে দেখছিনে? সে কোথায় ? তাকে একবার 
ডাক, দেখি সে এর উত্তর দিতে পারে কি না?” 

জনৈক শিষ্য-জানাইলেন, “গুরুদেব, সনন্দন ওপারের অরণ্য অঞ্চলে, 
কি এক কাজে গিয়াছেন।-*-এ দেখুন, তিনি কাজ শেষ করে নদীতীরের 
দিকেই আসছেন। আপনি নিজে তাকে তাড়াতাড়ি আমাদের সভায় 
আসতে বলুন ৷” 

নদীর অপর তীরে শঙ্কর নয়ন ফিরাইলেন। এঁ তো, সনন্দন ওপারে 
পাকদণ্ডির বনপথে আগাইয়া, আসিতেছেন। ৃ্‌ 

আচার্য্য ব্যগ্রম্বরে কহিয়া উঠিলেন, “সনন্দন, তোমার জন্য সবাই, 
আমরা! প্রতীক্ষা,করছি। এখনি চলে এস, একটুও বিলম্ব করে| না।” 

একথা কানে পৌঁছামাত্র সনন্দন চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। প্রাণপ্রিয় 
আচাধ্যের আহ্বান! এক মুহূর্ভও যে দেরী করা চলে না। যে সেতুর, 
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উপর দিয়! নদী. পার হইয়াছেন, তাহ! খুব কাছে নয়। সে পথে 
ফিরিতে হলে সময় লাগিবে । তাই গুরুদেবের পাদপদ্ম স্মরণ করিয়া 
তখনি সরাসরি নদীতে নামিয়! পড়িলেন সনন্দন। 
উন্মান্তের মত অলকানন্দা ছুটিয়া চলিয়াছে। এ স্রোতে যে কোন 
মান্গবই তৃণের মত ভাসিয়া যাইবে । কিন্তু এসব কোন বিপদের 
কথাই সনন্দনের মনে স্থান পাইল না। 
এপারে সকলে রুদ্ধশ্বাস দীড়াইয়৷ আছেন। তুহিনশীতল, পার্বত্য 
নদীর খরস্তোতে আজ কোন্‌ নন্ান্তিক দুর্ঘটনা ঘটে কে জানে! 
অচিরে দেখা গেল এক অস্ত দৃশ্য ! শিষ্যের দল বিস্ময়ে আনন্দে 
অভিভূত হইয়া গেলেন। গুরুগতপ্রাণ নন্দন পরমানন্দে আগাইয়া 
চলিয়াছেন__-অলকানন্ার জলে এক একবার পা রাখিতেছেন, আর 
পায়ের তলায় ফুটিয়া উঠিতেছে এক একটি করিয়া! জলপন্ম। দেহভার 
রক্ষার এ কি অপূর্বব অলৌকিক ব্যবস্থা! শক্তিধর শিত্য অবলীলায় 
এপারে আপিয়। গৌছিলেন, গুরুর চরণে করিলেন সাষ্টাগ প্রণাম । 
“ঙ্করের নয়নে এবার ফুটিরা উঠিয়াছে শিশ্যগৌরবের অপুর্ব দীপ্তি । 
আননে প্রসন্নমধুর হাসির আভা। দাক্ষিণযভরা হাতটি তুলিয়া সনন্দকে 
আশীর্ববাদ করিলেন। সন্সেহে কহিলেন, “বৎস সনন্দন, তোমার 
গুরুভক্তি, যোগৈশ্বর্য্য আর জ্ঞান সকলের শিক্ষণীয় হোক্‌ । পদ্দের উপর 
গদ স্থাগন করে তুমি অলকানন্দা অতিক্রম করেছ, তাই আঙ্গ থেকে 
তুমি আখ্যাত হবে পদ্সপাদ নামে |” 
অতঃপর সনন্দনের মুখে আচার্যের তাত্বিক প্রশ্নের মীমংসা 
শুনিয়া সকলে আরো খুশী হইয়া উঠেন। 


ভাস্যাদি রচনার মধ্য দিয়া অদ্বৈতজ্ঞানের জোর প্রচার চলিতেছে, 
রচিত হইয়াছে জ্ঞান সাধনার নূতনতর ভিত্তি। শিষ্যরা অনেকেই 
হইয়াছেন সিদ্ধ, সর্বব-শীস্ত্র পারঙ্গম। শঙ্কর এবার ধীরে ধীরে ব্যাস- 
গুহার নিভৃতি হইতে বাহির হইয়া! পড়েন। 


Ah 
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উত্তরাখণ্ডের দূর দুর্গম তীর্থগুলি দর্শনের পর সদলবলে তিনি, 
উত্তরকাশীতে উপনীত হন। এখানে পৌছিবার পর হইতেই তাহার মধ্যে 
দেখা যায় এক অপূর্বব ভাবান্তর। অধ্যাপনা ও তত্বোপদেশ দানে আর 
পূর্বের সে উৎসাহ উদ্দীপনা নাই। এখন সদাই থাকেন অন্তম্মু খীন, 
আত্মসমাহিত। 

জীবনের পাতা উল্টান আচার্য্য । অন্তরে চিন্তা, খেলিয়া যায়_গুরু 
গোবিন্দপাদের ইচ্ছান্ুসারী কাজ তিনি সম্পন্ন করিয়াছেন। পালন 
করিয়াছেন প্রভু বিশ্বেশ্বরের আদেশ । ভারতের অধ্যাত্মক্ষেত্রে বেদান্ত- 
বাদের জ্ঞানগঙ্গা আজ ছড়াইয়া পড়িয়াছে। অভীষ্ট তাহার পূর্ণ 
হইয়াছে। এবার সমাধিযোগে উত্তরকাশীর পুণ্যভূমিতে এই দেহের 
খোলস ভাঙ্গিয়া ফেলিলে ক্ষতি কি? 

পদ্মপাদ প্রভৃতি অন্তরঙ্গ শিষ্যরা বড় দুশ্চিন্তায় পড়িলেন। তাইত। 
আচার্যের বয়স এবার যোল বৎসর পূর্ণ হইতে চলিয়াছে। তাহারা 
শুনিয়াছেন, ইহার বেশী আয়ু তীহার নাই। তবে কি সত্য সত্যই তিনি 
দেহরক্ষা করিতে চাহিতেছেন? আসন্ন বিপদের কথা ভাবিয়া সকলে 
স্রিয়মাণ হইয়া পড়িলেন। 

কথিত আছে, এ সময়ে উত্তরকাশীতে শঙ্কর একদিন অলৌকিকভাবে 
ব্যাসদেবর সাক্ষাৎ লাভ করেন। পুরাণের বণিত রূপ ধারণ করিয়া 
কৃষ্ণবৰ্ণ বিশালবপু মহামুনি জটীজুট-সমঘ্বিত হইয়া আবিভূর্ত হন। 
স্তবে তুষ্ট হইয়া শঙ্করকে বরদান করেন, “বৎস, ঈশ্বর-আদিষ্ট-কর্ম্ম 
তুমি সম্পন্ন করেছ । আমি আশীর্ববাদ করছি, তোমা?! রচিত অদ্বৈতবাদের 
ভাষ্যসমূহ জগতে চির-অক্ষয় থাকবে৷? 

শঙ্কর করজোড়ে নিবেদন করিলেন, “প্রভু, কৃপা করে তাহলে 
আমায় অনুমতি দিন, এবার আমি স্ব-স্বরূপে অবস্থিত হই--এ দেহের 
বন্ধন চিরতরে ত্যাগ করি» 

“না বৎস, এঁশী বিধান যে অন্যরূপ। তোমায় আরও কিছুকাল, 
বেঁচে থাকতে হবে, বিশেষ কর্তব্যকণ্ম রয়েছে। এ কথাটা জানাবার 
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জন্যেই আমি নিজে এখানে এসেছি। অদ্বৈতবাদের ব্যাখ্যার ভেতর দিয়ে 
তুমি শাস্্রীয় ভিত্তি রচনা করেছ সত্যি, কিন্ত এখনো ত সুপ্রতিষ্ঠিত 
হতে পারেনি। দিগ্বিজয়ী পণ্ডিতদের তোমার স্বমেত আনতে হবে। 
এ কঠিন কাজটা যে এখনো বাকী । তোমার সিদ্ধান্ত এই মহারথীর! 
গ্রহণ না করলে দেশের সাধারণ লোক তা মানতে চাইবে কেন? 
ঈশ্বর প্রেরিত পুরুষরূপে তুমি আবিভূ্তি হয়েছ, এবার নির্দিষ্ট কাজকে 
সম্পুর্ণ করে তোল । আরো যোল বৎসর তুমি এ কাজের জন্যে বেঁচে 
থাকবে ৷? 

যুগাচার্য্যের জীবন-নাট্যে এমনি করিয়া আবার এক নৃতনতর অঙ্ক 
সংযোজিত হইল। 

এবার দিগ্বিজয়ী পণ্ডিতদের বিজয়ে শঙ্কর বাহির হইয়া পড়েন । 
উত্তরাখণ্ড হইতে রামেশ্বর, দ্বারকা হইতে পরশুরাম ক্ষেত্র, সর্ববত্র 
উজ্ডীন করেন অদ্বৈতবাদের বিজয়পতাকা। সারা ভারত এই শক্তিধর 
অহাপুরুবের প্রভায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। 


আচার্য্য শঙ্কর কিন্ত অদবৈতবাদের প্রবর্তক নন-_এ তত্ব, এ আদর্শ 
পূর্ব হইতেই এ দেশে ছিল। তিনি করিয়াছেন ইহার পুনরুজ্জীবন । 
তাহার শান্ত্র-ব্যাখ্যা ও প্রচার, তাহার ব্যক্তিত্ব, সংগঠন প্রতিভা ও 
অলৌকিক শক্তি ভারতের মানসলোকে আনিয়া দেয় এক সুদূরপ্রসারী 
পরিবর্তন । যোগবিভূতির সহিত মনীষা ও কর্কুশলতার বিস্ময়কর 
সন্মিলন দেখা যায় আচার্যের জীবনে! শুধু এ দেশের নয়, সমগ্র 
বিশ্বের ইতিহাসে ইহার তুলনা খুজিয়া পাওয়া যাইবে না । 

শঙ্কর কহিয়াছেন- ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা। নিগুণ নিরুপাধিক ও 
জ্ঞানন্বরূপ পরত্রহ্মই একমাত্র নিত্য বস্তু ও পরমতত্ব, আর এই বিশ্ব- 
গ্রপঞ্চের সমস্ত কিছু হইতেছে মায়ার লীলাবৈচিত্রয”_অনিত্য। এ 
সত্য পূর্ববর্তী অদ্বৈতবাদী আচাধ্যেরাও ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন। 
কিন্তু শঙ্কর ইহাতে আনিয়া দিলেন নূতন প্রাণম্পন্দন। নূতন তরঙ্গের 
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বেগ ইহাতে তিনি সঞ্চারিত করিয়া তুলিলেন। শত শত বংসরের পর 
আনিও তাহার প্রভাব অব্যাহত রহিয়াছে । 

ভারতের অধ্যাত্মজীবনে বৈদিক কর্ম্মকাণ্ডের তখন বড় প্রাধান্য । 
যাগযজ্ঞ ও বহিরঙ্গ অনুষ্ঠান নিয়াই সেদিনকার মানুষ মত্ত হইয়া 
পড়িয়াছে। শঙ্করের অদ্বৈততন্ব ও মায়াবাদ এ মানসিকতার উপর এক 
প্রচণ্ড আঘাত হানিয়া বসিল। বেদের জ্ঞানকাণ্ডের ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত 
হইয়! নিজ মতবাদকে তিনি টানিয়া নিলেন চূড়ান্ত স্তরে । 

সগুণ ও নিগুণ ত্রন্ধতত্ব দুই-ই বেদে রহিয়াছে । কিন্তু শঙ্কর জোর 
দিয়া কহিলেন, জীবের পরম মুক্তি সাধিত হইবে__যতক্ষণে সে নিরগুণ 
নিবিবশেষ ত্রহ্মকে, মায়িক জগতের সহিত সম্বন্বহীন পরমাত্মাকে 
উপলব্ধি না করিবে। আরো ঘোষণা করিলেন, ব্রহ্ম ও জীব অভিন্ন 
শুধু মায়ার আবরণ দ্বারাই এ ছু'য়ের পার্থক্য সুচিত হয়। জ্ঞানের 
আলোক-সম্পাতে এই মায়ার অন্ধকার দুরে যায়ঃ জীব ও ব্রন্মের 
অভেদ-তত্ব স্কুরিত হয়,__উদিত হয় “তত্মসি' এই মহাজ্ঞান। | 

শ্রুতির সগুণ ত্রন্ম শঙ্কর স্বীকার করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার 
মায়াবাদ এ সগুণ ব্রন্মকেও বলিয়াছে মিথ্যা ও অনিত্য । শক্তি ও 
গুণাদির অস্তিত্ব তিনি স্বীকার করিয়াছেন সগুণ ব্রন্মে। তাহার সিদ্ধান্ত 
অনুপারে এই সগ্থণ ব্রহ্ম মায়িক, অনিত্য । যুক্তিনিষ্ঠার দিক দিয়া 
শঙ্কর শুধু তাই মানিয়াছেন নিধিবশেষ ব্রহ্মতত্ব। আর এ পরমতবৃই 
'তিনি সার! বিশ্বের সম্মুখে স্থাপন করিয়া গিবাছেন। 


আচার্যের অদ্বৈতবাদ তখনকার দিনে শুধু দার্শনিক বিতণ্ডাতেই 
পরিণত হয় নাই, তাহার প্রদ্লিত বেদান্ত-বিচার ও সাধন-পদ্ধতির মধ্য 
দিয়া বহু শিষ্য আত্মজ্ঞানলাভে সমর্থ হন। ইহাদের প্রভাবে ভারতে 
দিকে দিকে জ্ঞানপন্থী সিদ্ধ সাধকের প্রকাশ ঘটিতে থাকে। শুধু 
অসামান্ত শান্ত্রবিদরূপেই নয়, এক মহাশক্তিধর আত্মজ্ঞানী মহাপুরুষরূপে 
শঙ্কর কীন্তিত হন। নিখিল ভারতের অধ্যাত্মনেতার আসন তিনি 
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অধিকার করেন। মুমুক্ষু সন্যাসী ও প্রাচীন শান্ত্রবিদ সকলেই এই 
তরুণ আচারধ্যের কাছে ভীড় জমাইতে থাকে । 

নূতন সাধক ও সাধারণ মানুষের বেলায় কিন্তু আচার্য্য ব্রহ্ম- 
আরাধনার নানা পথ ও পদ্ধতি দেখাইয়া গিয়াছেন,__মায়! বলিয়। এসব 
উড্ভাইয়া দেন নাই। তাইত এই মায়াবাদী, অদ্বৈত-বিজ্ঞানীর ভক্তি- 
আপ্লুত কণ্ঠে উচ্চারিত হইতে শুনি অন্নপূর্ণা প্রশস্তি, শিবাষ্টক ও গঙ্গা-, 
যমুনা স্ততির প্লোকরাশি। সন্যাসীর জন্য তিনি রাখিয়াছেন জ্ঞানোপাসনা 
আর সাধারণ ভক্তের জন্য ব্যবস্থা দিয়াছেন পুজা-অর্চনা ও ভজনের। 
নিফল, নিরুপাধিক ত্রন্গবাদের শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্যাতার লেখনীতে ছন্দিত হইয়া 
উঠিয়াছে_-ভজ গোবিন্দং ভজ গোবিন্দং ভজ গোবিন্দং মূঢমতে। এ 
এক পরম বিন্ময়। K 

সারা ভারতে স্থাপন করিতে হইবে বেদান্তের ধৰ্ম্ম, উড্ডীন করিতে 
হইবে অদ্বৈতবাদের পতাকা । আর দেরী কর! চলে না। শঙ্কর তাই 
তাড়াতাড়ি উত্তরাখণ্ড হইতে নামিয়া আসিলেন। 

চারিদিকে তখন কুমারিল ভট্টের জয়-জয়কার। মীমাংসাদর্শনের 
শ্রেষ্ঠ আচাৰ্য্য এই চোলদেশীয় পণ্ডিত। যাগযজ্ঞদমঘিত বৈদিক কর্ম 
কাণ্ডের পুনঃপ্রতিষ্ঠা করাই তাহার ভাব প্রধান ত্রত। বৌদ্ধ ও 
জৈনধৰ্ম্মের বিখ্যাত নেতাগণ তাহার বিরাট প্রতিভার সন্মুখে একের 
পর এক মস্তক অবনত করিতেছেন |: 

প্রয়াগধামে গিয়া শঙ্কর কুমারিলের সম্মুখীন হইলেন। সন্তাষণের 
পর কহিলেন, “মহাত্মন; আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করব বলেই 
এখানে আমি এসেছি। বেদান্তের অদ্বৈতসিদ্ধান্ত প্রচারের জন্য আমি 
সারা ভারত ভ্রমণ করে বেড়াচ্ছি। কিন্ত আপনার মত দিগ্বিজরী 
শান্ত্রবিদের স্বীকৃতি না পেলে তো আমার কাজ অগ্রসর হবে ন|। 
আমি জানি, আপনি বেদের কর্মকাণ্ডের শ্রেষ্ঠ সমর্থক। কিন্তু আজ 
আমি আপনাকে আমার মতবাদই গ্রহণ করাতে চাই। পরাস্ত হবার 
পর আপনি আমার ভাত্তের একটি বাতিক রচনা করে দিন। আপনার 
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মত মহাপন্তিতকে দিয়ে এটা করাতে পারলে তবেই অদ্বৈতবাদ 
সুপ্রতিষ্ঠিত হতে পারবে ৷? 

রোষে কুমারিল ভট্টের নয়ন দুইটি ধ্বক্‌ করিয়া জ্বলিয়া উঠিল । 
শঙ্করের আপাদমস্তক নিনিমেষে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । কে এই 
ষোড়শ বর্ধীয় কিশোর সন্যাসী ? কোথায় পাইল সে এমন দুঃসাহস । 
একি তাহার উ্ধত্য, না দৈবী প্রতিভার শক্তি? 

ভট্টপাদের শিল্কেরা মহা উত্তেজিত হইয়াছেন, শঙ্কর ও তাহার 
অন্ুুগামীদের সকলে ঘিরিয়া দ্াড়াইলেন । 

শঙ্করের পরিচয় অচিরে সেখানে প্রকাশ হইয়া পড়িল।  কুমারিল 
কহিলেন, “আচাধ্য, আমি জানি, আপনি গোবিন্দপাদ স্বামীর শি্াঃ 
আপনার অলৌকিক প্রতিভা ও শক্তির কথাও আমি শুনেছি। 
উত্তরাখণ্ড থেকে যে ভান্াদি আপনি রচনা করেছেন, তার খ্যাতি 
দেশের সর্ববত্র প্রচারিত হয়েছে 

নিজের রচিত প্রধান ভাত্য কয়টি আগাইয়। দিয়া শঙ্কর কহিলেন_- 
«ভট্টপাদ ! আমার এ গ্রন্থগুলো পড়ে আপনাকে আজ আমার সিদ্ধান্ত 
মেনে নিতে হবে। তা নইলে তো চলবে না” 

“কিন্ত আচার্য্য আপনি বড় অসময়ে এসে পড়েছেন। আমি যে 
সঙ্কল্প করেছি, তুবানলে এ দেহ এবার ত্যাগ করবো? 

“নে কি কথ|? আপনার মত মহাপণ্ডিত কেন আত্মহত্যা করতে 
যাবেন ?” i 

“তবে সংক্ষেপে শুন্ুন। বৌদ্ধ স্থায়শান্্র আয়ত্ত করবার জন্য এক 
সময়ে আসি নালন্দা বিহারে যাই। সেখানে আচাধ্য ধর্ম্মকীত্তির কাছে 
কয়েক বংসর অধ্যয়ন করি। আমার এই বৌদ্ধ আচার্য্য অবশেষে একদিন 
আমার কাছেই বিচারে পরাভূত হন। ক্ষোভে দুঃখে তুষানিলে তিনি 
প্রাণত্যাগ করেন আজ আমার জীবন সায়াহ্ছে সেই গুরুবধের প্রায়শ্চিত্ত 
করবে৷ বলে স্থির করেছি। সামনে এ তুষের টিবি দেখতে পাচ্ছেন? 
এখনি আমি তাতে আরোহণ করবো, আগুন দ্বেলে দেবো আত্মাহুতি 1” 
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“কিন্তু মহাত্মন্ঠ আমার প্রাথিত বিচার এড়িয়ে গেলে যে আপনার 
অপযশ ঘোষিত হবে ৷» 
না আচাৰ্য্য, সেজন্য চিন্তা নেই__বিচারের ব্যবস্থা আমি করেই 
যাচ্ছি। বেদের পুনঃপ্রতিষ্ঠার জন্য আমি আজীবন চেষ্ট। করে এসেছি। 
কিন্ত বৌদ্ধ জৈন প্রভৃতি অবৈদিকদের উচ্ছেদ করতেই আমার বেশীর 
ভাগ সময় ব্যয়িত হয়েছে, অবসর আমি মোটেই পাইনি । আসলে 
পূর্ণাঙ্গ বেদের প্রতিষ্ঠাই হচ্ছে আমার কাম্য । এদিক দিয়ে আপনার ও 
আমার মতবাদ ধীরে ধীরে পরস্পরের কাছে এগিয়ে আসবে, এই 
আশাই আমি করি। আপনি এবার আমার শিষ্য মণ্ডন গিশ্রের কাছে 
যান। শিষ্য হলেও সে আমার শ্রদ্ধার পাত্র । প্রতিভা ও বিচারনৈপুণ্য 
তার অতুলনীয়। মণ্ডন আপনার কাছে পরাস্ত হলে, ধরে নেবেন__ 
আমারই পরাজয় ঘটেছে।” 

বৈদিক জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত কুমারিল অতঃপর বীরপদে 
অগ্নিতে প্রবেশ করিলেন। 

দক্ষিণে মাহিস্মতী নগরে পণ্ডিত মণ্ডন মিশরের বাস। নর্দাদা ও 
নাহিগ্মতী নদীর সঙ্গমের কাছে তাহার প্রাসাদোপম ভবন বিরাজিত। 
বেদবিগ্ায় মণ্ডন অপ্রতিদন্দী, প্রসিদ্ধ যাজ্ঞিক ও ধর্ম্মগুরুরূপে তাহার 
প্রতিপত্তি ও এশ্বধ্যের সীমা নাই। 

শঙ্কর সেখানে উপস্থিত হইয়া দেখেন, প্রাচীরঘেরা বৃহৎ বজ্ঞম্থলটি 
ধুমে সমাচ্ছন্ন। বেদবিদ্‌ ব্রাহ্মণ ও শিষ্যদের দ্বারা পরিবৃত হইয়া মণ্ডন 
নিবিষ্ট মনে হোম করিতেছেন। দ্বারপালের৷ কিছুতেই শঙ্করকে ঢুকিতে 
দিবে না, বারবার অনুনয় বিনয় করিয়াও কোন ফল হইল ন|। তিনি 
মহা ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। কথিত আছে, শঙ্কর এ সময়ে তাহার বিভূতি 
প্রকাশ করিতে বাধ্য হন__যোগবলে শুন্তপথে উঠিয়া অবলীলায় তিনি 
প্রাচীর অতিক্রম করেন । 

মণ্ডন মিশ্র প্রতাপশালী যাজ্ঞিক। বহুধনীব্যক্তি ও রাজরাজড়া 
তাহার শিশ্য-ইহারাও কেহ কখনো তাহার অনুমতি ছাড়! বজক্ষত্রে 
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প্রবেশ করেন না। কিন্তু কে এই দুবিবনীত তরুণ সন্ন্যাসী? এত 
সাহস তাহার কি করিয়া হয়ঃ মণ্ডন মিশ্র সরোষে তাহার দিকে 
আগাইয়া আসিলেন। 

শঙ্কর প্রশান্ত কণ্ডে কহিলেন, “আচাধ্যবর, আমার সঙ্গে আপনার 
পরিচয় নেই । আমি মহাযোগী গোবিন্দপাদ স্বামীর শিষয- শক্করাচাধ্য । 
আপনাকে বিচারদ্বন্দে আহ্বান করতেই আমি আজ এখানে এসেছি। 
সেদিন আপনার গুরু ভট্টপাদ কুমারিলকে পরাস্ত করতে গিয়েছিলাম, 
কিন্ত তার স্থযোগ পাইনি । মরদেহ ত্যাগ করার আগে তিনি বলে 
গিয়েছেন__-আপনার পরাজয় নাকি তারই পরাজয় বলে গণ্য হবে। 
আমি চাই, বেদের কর্মকাণ্ড ছেড়ে আপনি আমার প্রচারিত জ্ঞান- 
সাধন! ও অদ্বৈতবেদান্ত মত গ্রহণ করুন । 

বিস্মিত ক্রুদ্ধ মণ্ডন একদৃষ্টে চাহিয়া আছেন আর ভাবিতেছেনঃ 
অর্ববাচীন সন্যাসী জানেন! কাহার সহিত সে কথা বলিতেছে। 

কিন্তু মগ্ন মিশ্রের ভুল ভাঙ্গিতে বেশী দেরী হয় নাই। কিছুটা 
আলাপ করিয়াই বুঝিলেন, এই তরুণ সামান্য ব্যক্তি নয়, অলৌকিক 
শক্তিতে সে শক্তিমান। তাছাড়া, এ আহ্বান শোনার পর তর্কযুদ্ে 
না! নামিয়াও উপায় নাই। 


মণ্ডন কহিলেন, “ঘতিবর, আপনার বিচার-দন্দের এ আহ্বান আমি 
গ্রহণ করলাম। কিন্তু আগে থাকতে ঠিক করা হোক্‌, যিনি পরাস্ত হবেন 
তাকে কি দণ্ড নিতে হবে 1” 

দৃপ্ত ভঙ্গীতে শঙ্কর উত্তর দিলেন_-“আচাধ্য» অর্ত রইলো--তাকে 
গ্রহণ করতে হবে বিজয়ী প্রতিদন্দীর শিষ্যত্ব। আপনি যদি হেরে যান 
আমাকে গুরুত্বে বরণ করবেন, গার্হস্থ্য ছেড়ে নেবেন সন্যাস! আর 
আমি পরাভূত হলে নেবো আপনার শিষ্য, এই দণ্ডকমণ্ডলু চিরতরে 
ত্যাগ করবো 1% 

“উত্তম কথা । কিন্ত এ বিচারসভায় মধ্যস্থ কে হবেন ?” 
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“আচার্য, বহুস্থানে আপনার সহধর্মিণী উভয়ভারতী দেবীর খ্যাতির 
কথা আমি শুনে এসেছি। এ বিচারসভার নেত্রী হয়ে তিনিই করুন 
জয়-পরাজয় নির্ধারণ» 

“এ প্রস্তাব আবার ভেবে দেখুন। উভয়ভারতী একে নারী, তার 
ওপর আমারই গৃহিনী । তার কাছে সুবিচার পাবেন বলে কি আপনার 
বিশ্বাস আছে?” 

“হ্্যা। আমি জেনেছি, আপনার স্ত্রী শুধু অসামান্য মনীষা ও 
শীস্তরজ্ঞানেরই অধিকারিণী নন, সত্যনিষ্ঠার দিক দিয়েও তার তুলনা 
বিরল। আমার ইচ্ছে, তিনিই আমাদের মধ্যস্থা হোন ৷” 

মণ্ডন এ প্রস্তাব মানিয়া নেন। তারপর মাহিগ্মতী নগরের পণ্ডিত 
সমাজের সম্মুখে উভয়ের এই বিচার বিতর্ক চলে প্রায় আঠার দিন 
ব্যাপিয়৷। বিচারের শেষে উভয়ভারতী আচার্য্য শন্ধরেরই জয় ঘোবণ! 
-করেন। পরাক্রান্ত বেদবিদ্‌, মণ্ডন মিশরের এ পরাজয়ে চারিদিকে 
আলোড়ন পড়িয়া যায়। 


শঙ্করের আননে ফুটিয়। উঠিয়াছে জয়গৌরবের আনন্দ। বৈদিক 
কর্মকাণ্ডের শ্রেষ্ঠ আচার্য্য আজ তাহার কাছে পরাস্ত । ইহার ফলে 
অ্বৈতবাদ প্রচারের প্রধান বাধাটি অপসারিত হইয়া গেল। মণ্ডনকে 
এবার নিতে হইবে তাহার শিষ্যত্ব । সন্যাসদীক্ষ। দিবার জন্য শঙ্কর 
তাড়াতাড়ি আগাইয়া আসিলেন। 

বাঁধা দিয়! উভয়ভারতী কহিলেন, “যতিবর, একটু থামুন। এখনি 
কিন্তু আমার স্বামীকে আপনি সন্ন্যাস গ্রহণ করাতে পারেন না । স্বামীর 
অর্ধাঙ্গিনী আমি। কই, আমাকে তে| এখন অবধি আপনি তর্কযুদ্ধে 
হারাতে পারেন নি! ভেবে দেখতে গেলে, প্রকৃতপক্ষে আপনার জয় 
হয়ে আছে অর্দসমাপ্ত ! তবে আস্গুন, এবার আমি আপনাকে আহ্বান 
করছি শান্ত্রবিচারে 1” 

বড় অদ্ভুত এই ঘন্দরআহ্বান। যৌক্তিকতা ইহার কিছু থাক্‌ বান! 
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থাক্‌, শঙ্কর এ দন্দ্ব এড়াইয়া বাইতে রাজী নন। উভয়ভারতীকে পরাস্ত 
করিয়া শুধু মণ্ডন-গৃহেই নয়, সারা দক্ষিণদেশে বে তাহাকে বেদান্তের 
জয়পতাকা উড়াইতে হইবে৷” 

সহাস্তে শঙ্কর কহিলেন__“আচাধ্যপত্রী, এ আহ্বান গ্রহণ করলাম 
আমি। কিন্ত কোন শাস্ত্র নিয়ে বিচার হবে, আপনিই তা ঠিক করুন৷” 

“যতিবর, আমাদের এ তর্কযুদ্ধ হবে কামশাস্ত্র নিয়ে |” 

শঙ্কর চমকিয়া উঠিলেন। এ আবার কি কথ! ? বিশাল শীস্ত্রবারিধির 
তুলনায় এ যে কুপোদক ! তাছাড়া আজীবন তিনি ত্রন্মচধ্য ও সন্্যাসত্ৰত 
নিয়া আছেন, শেষটায় কি কামশাস্ত্রের বিচারে তাহাকে অবতীর্ণ হইতে 
হইবে ? তাহার পক্ষে এ যে বড় কঠিন ব্যাপার। প্রমাদ গণিলেন তিনি । 

সানুনয়ে কহিলেন, “দেবী, আমার একান্ত অনুরোধ, দয়া করে 
এ বিষয়বন্ত ছেড়ে অন্য কিছু নিয়ে আপনি তর্ক করুন৷” 

“আচার, সর্ববশাস্্রবিদ্‌ ও মহাজ্ঞানী বলে আপনার খ্যাতি রটেছে। 
তবে আমার উত্থাপিত কামশাস্ত্রের প্রশ্ন আমার জ্ঞানের বাইরে 
থাকবে কেন? তাছাড়া, আপনি ব্রন্মাবিদ। বলুন তো» এ আলোচনা 
করতে আপনার মনে শঙ্কাই বা উঠে কেন? আরও একটা কথা । 
আমার স্বামী তার সর্ত অনুযায়ী আপনার কাছে সন্যাস নিতে যাচ্ছেন, 
তার আগে আমি পরীক্ষা করতে চাই আপনার জ্ঞানের পরিধি কতটা, 
আর আপনার যোগ-সামর্থাই বা কতটুক।” 

শঙ্করকে এ নারী-প্রতিদন্বীর আহ্বান গ্রহণ করিতেই হইল। 
কিন্তু প্রস্তুতির জন্য তিনি একমাসের সময় নিলেন। 


মাহিষ্মতী নগরের উপকঠ্ে, এক অরণ্যে আচার্য্য শঙ্কর সেদিন 
শিশ্তুগণসহ বসিয়া আছেন। আসন্ন বিচারের কথা ভাবিয়া তিনি বড় 
চিন্তাকুল। কামশাস্ত্রের শুধু তাত্বিক দিক জানিলেই তো জয়ী হইতে 
পারিবেন না-_এ শাস্ত্রের ব্যবহারিক দিকটি সম্বন্ধে যে তিনি অজ্ঞ । 
প্রত্যক্ষ অনুভুতি ও জ্ঞান ছাড়া এ প্রতিভাশালিনী নারীর সম্মুখে 


৩৭ 


ভারতের সাধক 
কতক্ষণ আর টিকিতে পারিবেন? নিজে তিনি আজন্ম ব্রহ্মচারী । 
কাজেই তাহার পক্ষে প্রস্তুত হওয়ার একমাত্র পথ পরকায়ায় প্রবেশ । 
অপর কাহারে! দেহের মাধ্যমে এ তত্বের ব্যবহারিক দিকটি আয়ত্ত 
করিতে হইবে । কিন্তু সে সুযোগই বা কোথায় ? 


ভাগ্যক্রমে অচিরে এক যোগাযোগ দেখা গেল। সংবাদ মিলিল, 


অদূরে বনের ভিতর এক শব সংকারের আয়োজন চলিতেছে। 
মৃতদেহটি অমরুক নামক এক তরুণ রাজার । 


আচার্য্য অমনি স্থির করিলেন, এ সুযোগ ছাড়া হইবে না। গহন 
বনের মধ্য দিয়া চলিয়াছে দীর্ঘ পাহাড়ের শ্রেণী। উহার এক দুর্গম গুহায় 
উপনীত হইয়া শিশ্তদের কহিলেন, “স্াখো, মণ্ডনপড়ীর বিছ্বদর্গ আমায় 
চর্ণ করতেই হবে। নইলে বেদান্ত প্রচারের ব্রত আমাদের থেকে 
যাবে অসমাপ্ত। এখনি যোগবলে আমি এ মৃত রাজার দেহে প্রবেশ 
করছি। একমাস শেষ হবার আগেই আমার নিজ দেহে ফিরে 
আসবো। তোমরা এ ক'দিন আমার পরিত্যক্ত দেহকে সতর্কভাবে 


পাহারা দেবে। সাবধান ! এ গুপ্ত স্থানের সন্ধান কেউ যেন না পায়, 
কেউ যেন এ দেহ স্পর্শ না করে” 


এদিকে রাজদেহের সংকারের আয়োজন প্রায় সম্পূর্ণ । ভারে ভারে 
চন্দন কাষ্ঠ ও ঘৃত আনিয়া জড়ে| কর! হইয়াছে। অমাত্য ও পুরোহিতের 
আনুষ্ঠানিক কৰ্ম্মে ব্যস্ত । হঠাৎ শবাধারটি নড়িয়া উঠিল। তারপর 
দেখা গেল, মৃত রাজা ধীরে ধীরে নয়ন উন্নীলন করিতেছেন। এ ৃ্ 
দেখিয়া সকলের বিস্ময়ের সীমা রহিল না। 

অমরুকের দেহে প্রাণ সঞ্চারিত হইল, বন্ত্রাভরণ ও 
বোঝা ঠেলিয়! তিনি উঠিয়া! বসিলেন। 

দৈব কৃপায় রাজা বাঁচিয়! উঠিয়াছেন, আত্মীয় স্বজন ও অনুচরদের ' 
তাই আনন্দের সীমা নাই। বা্যভাণ্ডসহ সাড়ম্বরে তাহাকে প্রাসাদে 
ফিরাহিয়া নেওয়া হইল। 
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পুষ্পমাল্যের 


শঙ্করাচার্য্ k 


শুধু বাচিয়া উঠাই নয়, রাজা যেন এক নূতন মানুষরূপে ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। আগেকার সেই রাজসিক মনোবৃত্তি আর নাই । ভোগ- 
সুখ আর বিলাস-ব্যসনের সম্মুখে কেন যেন আজকাল বড় সঙ্কুচিত 
হইয়া পড়েন। রাজকার্য্যে বুদ্ধিমত্তা ও জ্ঞানের প্রকাশ দেখা যায়, কিন্ত 
সে কুটকৌশলী রাজাকে তো আর পাওয়া যাইতেছে না। 

রাজমহিষীর সন্দেহ জাগিল, রাজার মৃতদেহে যোগবিভূতিসম্পন্ন 
কোন মহাপুরুষ প্রবেশ করেন নাই তো? মন্ত্রীর মনেও অনুরূপ চিন্তা 
জাগিয়া উঠিয়াছে। 


রাণী ও মন্ত্রী উভয়ে মিলিয়া পরামর্শ করিলেন। সুক্ষ লোকচারী 
যোগী বা সন্যাসী ধিনিই এ দেহে বিহার করুন ন! কেন, আর তাহাকে 
ফিরিয়| যাইতে দেওয়। হইবে না। যেকোন উপায়ে রাজাকে জীবিত 
রাখিতেই হইবে। - 

মন্ত্রীবর প্রবীণ, কুটবুদ্ধি। তীহার বিশ্বাস, পরকায়ায় বেশে সমর্থ 
যোগীর নিজন্য দেহ নিশ্চয়ই নিকটস্থ কোন নিভৃত অঞ্চলে সংরক্ষিত 
আছে। খুঁজিয়! বাহির করিয়। সর্ববাগ্রে সেটি বিনষ্ট কর। প্রয়োজন । 
তবেই রাঁজদেহবাসী সুক্মদেহী সাধক আর তাহার এই বর্তমান আধার 
ছাড়িয়া যাইতে পারিবেন না। 

কঠোর আদেশ প্রচার করা৷ হইল, কোন যোগী বা সন্্যাসীর 
শব দেখিলে তখনি তাহা পুড়াইয়৷ ফেলিতে হইবে। 


রাজানুচরের! সকল স্থান পাতি পাতি করিয়া খু'জিতেছে। শঙ্করের 
শিল্কের! বড় ভীত হইলেন । কোনমতে একবার বদি তাহারা গুরুদেরের 
দেহের সন্ধান পায়, তবে আর রক্ষা নাই। 
প্রধান শিষ্য পদ্মপাদ ঠিক করিলেন, আর বিলম্ব করা উচিত নয়, ৷ 
সময় থাকিতে আচাধ্যকে সতর্ক করা দরকার । ভিক্ষার্থীরূপে কয়েকজন 
গুরুভ্রাতাসহ রাজা অমরুকের কাছে উপস্থিত হইলেন । 
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ভারতের সাধক 

রাজদেহচারী শঙ্করকে নিবেদন করা হইল, “প্রভু, রাজার লোকেরা 
সর্ববত্র ঘোরাঘুরি করছে। আপনার পরিত্যক্ত দেহ একবার দেখতে 
পেলে ছাড়বে না, জোর করে দাহ করে ফেলবে । আর দেরী ন! করে 
আপনি স্ব-দেহে ফিরে আসুন । 

মৃত ভোগীর দেহে বাসের প্রয়োজন শঙ্করের ফুরাইয়াছে। ইহারই 
মধ্যে কামশান্দ্রের সকল তত্ব ও তথ্য তিনি আয়ত্ত করিয়া ফেলিয়াছেন। 
চুপি চুপি শিল্যদের আশ্বাস দিয়া কহিলেন, “ভয় নেই। তোমরা 
তাড়াতাড়ি গিরিগুহায় ফিরে গিয়ে অপেক্ষা কর। আজই এ দেহ 
আমি ছেড়ে দিয়ে যাচ্ছি ।» 

এদিকে কিন্ত যে বিপদের আশঙ্কা করা গিয়াছিল তাহাই ঘটল । 
একদল রাজসৈম্য বনের মধ্যে সন্যাসীদের আড্ডা দেখিয়া সন্দিহান হর, 
তল্লাসী চালানোর জন্য আগাইয়া যায়। 

খুজিতে খু'জিতে সৈন্যের সেই গুহায় আসিয়া পৌছে। আচার্যের 
শিয্যের সবাই প্রতিরোধের জন্য প্রস্তুত আছেন, কোনমতেই গুরুর 
দেহ তাহার! স্পর্শ করিতে দিবেন না। 


ঘোর বিতর্ক ও ছন্দ চলিতেছে, এমন সময় হঠাৎ অচেতন দেহটি 
নড়িয়া চড়িয়া উঠিল । 


নিদ্রোথিত মানুষের মত শঙ্কর ধীরে ধীরে শয্যার উপর উঠিয়। 
বসিলেন। এ অলৌকিক দৃশ্য দেখিয়।৷ রাজসৈন্তরা তে| হতবাক। 
কালবিলম্ব না করিয়। তাহারা রাজধানীতে ফিরিয়া গেল। 


শঙ্করের নিজদেহে ফিরিয়া আসার সঙ্গে সঙ্গে, সেদিন ঠিক সেই 
সময়ে রাজ! অমরুকেরও ঘটে প্রাণবিয়োগ | 


শঞ্ধরের এ অত্যাশ্চর্য্য যোগবিভূতির কথা দাবানলের মত চারিদিকে 
ছড়াইয়া পড়ে। মাহিম্মতী নগর ও তংসন্নিহিত অঞ্চল আচার্যোর 
কথা নিয়া মুখর হইয়া উঠে । 


দৃপ্ত ভঙ্গীতে শঙ্কর এবার মণ্ডন মিশ্রের গৃহদ্বারে আসিয়া উপস্থিত 
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উভয়ভারতীর সহিত তর্কযুদ্ধের জন্য তিনি সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত হইয়া 
আসিয়াছেন। 

মণ্ডন-পত্নী বড় ভয় পাইয়া গেলেন। আচার্য্য কামশীস্ত্রে সুপণ্ডিত 
হইয়া ফিরিয়া আসিয়ছেন, এবার আর তাহাকে পরাস্ত করা সম্ভব নয়। 
তাছাড়া অলৌকিক শক্তিধর এই তরুণ সন্যাসীর স্বরূপও তিনি 
বুঝিতে পারিয়াছেন। ঈশ্বরপ্রেরিত আচার্য্য ও যুগমানবরূপে তাহার 
আবির্ভাব ! তাই সর্ববত্র হইয়াছেন অপ্রতিদন্ী । উভয়ভারতী যুক্তকরে 
পরাজয় স্বীকার করিলেন। কথিত আছে, ইহার অল্পকাল পরেই এই 


মহিয়সী মহিলা যোগবলে মরদেহ ত্যাগ করেন । 
শাহ্করকে গুরুরূপে বরণ করিয়া মণ্ডন তাহার নিকট সন্যাস দীক্ষা 


গ্রহণ করেন। তাহার নাম হয় সুরেশ্বরাচাধ্য । ভারতের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ বৈদান্তিকরূপে উত্তরকালে তিনি পরিচিত হন। 

মণ্ডন নিশ্রের এ পরাজয়ের ফল সুদূরপ্রসারী হইয়া উঠে। সারা 
দাক্ষিণাত্যের পণ্ডিত সমাজে শঙ্করের অদ্বৈত বেদান্তের প্রভাব অচিরে 
বিস্তারিত হয়! বেদের কর্মকাণ্ডের পরিবর্তে জ্ঞানমার্গীয় শাস্ত্র ও 
সাধনার ধারা নূতন করিয়া উৎসারিত হয় । 


নিজের মতবাদ প্রচারের জন্য শঙ্কর এ সময়ে নাসিক ও পন্ডারপুর 
অঞ্চল পরিভ্রমণ করিতে থাকেন। তারপর দ্িথিজয়ী আচার্যরূপে 
উপনীত হন গ্রীণৈলে। পুণাতোয়া কৃষ্ণ ও তুদ্গভদ্ৰার লঙগমন্থলে, 
এখানকার শৈল চুড়ায় এক জাগ্রত শিবলিঙ্গ বিরাজিত। মল্লিকার্জুন 
নামে পৌরাণিক কাল হইতে রহিয়াছে ইহার প্রসিদ্ধি। এই শিব- 
লিঙ্গকে কেন্দ্র করিয়া বহু শাক্ত, শৈব ও কাপালিক সাধক এখানে 
তপস্তারত রহিয়াছেন। শক্তিধর আচার্য্য শঙ্করের সম্মুখে ইহাদের 
অনেকেই সেদিন মস্তক অবনত করিলেন। 

উগ্রভৈরব নামে এক প্রবীণ কাপালিক এখানে সাধনা করেন। এ 
অঞ্চলে শিষ্য ও অনুচরের সংখ্যা তাহার কম নয়। শঙ্করের বেদাস্তবাদের 
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তিনি ঘোর বিরোধী, তাছাড়া এ দ্বিগ্িজয়ী তরুণ আচাধ্যের প্রভাব 
তাহার কাছে অসহ্য হইয়া পড়িরাছে। ক্রকচ নামক উগ্রভৈরবের 
অনুরাগী এক রাজ! নিকটেই অবস্থান করেন। উভয়ে মিলিয়৷ চক্রান্ত 
করিলেন, শঙ্করকে হত্যা করিয়া মনের ভ্বালা মিটাইবেন, এই জঙ্গে 
অদ্বৈতবাদেরও হইবে মুলোৎপাটন। 

নিভৃত শৈলশিখরে বসিয়া শঙ্কর সেদিন সবেমাত্র. তাহার সায়ং- 
কৃত্যাদি শেষ করিয়াছেন। এমন সময়ে ক্রকচের প্রেরিত একদল 
আততায়ী হঠাৎ তাহাকে আক্রমণ করে, বন্দী করিয়া দূরস্থিত এক 
পৰ্ব্বত গুহায় তাহাকে টানিয়া নেয়। 

অমাবস্তার দুর্ভে্য অন্ধকার । কাপালিকের অনুচরদের হাতে জ্বলন্ত 
মশাল। বাক্‌ ঝক্‌ করিতেছে বর্শার ফলক। একদল প্রেতের মত 
আচাধ্যকে তাহার! ঘিরিয়া আছে। নিকটেই গুহার ভিতরে বিরাজিত 
রহিয়াছেন মহাভৈরব বিগ্রহ। এই গীঠস্থানে আচাধ্যকে বলি দিয়! 
আজ সকলে প্রতিহিংসার বাসনা পুরাইবে। 

ধ্যানস্তিমিত নেত্ৰে, নিম্পন্দভাবে শঙ্কর বসিয়া আছেন । বীতরাগ- 
ভয়ক্রোধ মহাপুরুষের কোন কিছুতেই জক্ষেপ নাই। 


এদিকে শঙ্করের শিশ্যেরা সবাই বড় চিন্তাকুল হইয়া পড়িয়াছেন। 
রাত্রি গভীর হইয়া আসিল কিন্তু আচার্যের দেখা নাই কেন? নিভৃতে 
কোথাও কি ধ্যানমগ্ন হইয়া রহিলেন? এই নূতন জায়গায় কোন 
বিপদে পড়িয়াছেন কি না, তাহাই বা কে বলিবে? 
কুটিরের এক প্রান্তে শি্য পদ্মপাদ বহুক্ষণ যাবৎ ধ্যানন্থ ছিলেন। 
হঠাৎ তাহার ধ্যান ভাঙ্গিয়া গেল । সঙ্গে সঙ্গে দেখা দিল এক বিস্ময়কর 
দিব্য আবেশ । তেজোদৃপ্ত কণ্ঠে প্রচণ্ড হুঙ্কার দিয়া তিনি ছুটিয়া বাহির 
হইলেন। আচার্য্যের শিষ্য ও অনুগামীর! ব্যগ্রভাবে তাহাকে অনুসরণ 
করিয়া চলিল । 
গম পার্বত্য অঞ্চলের অনেকটা পথ চলিয়া আসার পর সকলে 
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উপনীত হইলেন ভৈরবগুহায়। ইতিমধ্যে আচাধ্যকে হত্যা করার 
সমস্ত আয়োজন আততায়ীর! করিয়া ফেলিয়াছে। ক্রুদ্ধ শিষ্যের৷ প্রচণ্ড 
বিক্ৰমে তাহাদের আক্রমণ করিল । 

হঠাৎ দশদিক সচকিত করিয়া ধ্বনিত হইল ভাবাবিষ্ট পদ্মপাদের 
হুঙ্কার ! প্রচণ্ড বিক্রমে নিমেষ মধ্যে কাপালিকদের উপর তিনি ঝাপাইয়া 
পড়িলেন। শন্করকে বধ করার জন্য রাখা হইয়াছে দিন্দুরচচ্চিত 
এক বৃহৎ খড়া। বিছ্যুৎবেগে এই খড়া নিয়া পদ্মপাদ কাপালিক-গুরুর 
গলায় বসাইয়া দিলেন। উগ্রভৈরব ছিন্নমুণ্ড হইয়া ভূতলে পড়িলেন, 
অনুচরগণ উর্দশ্বীসে সেখান হইতে পলায়ন করিল । 

পদ্মপাদের সেদিনকার এ ভাবোন্ত্ততা বড় বিস্ময়কর । ইহার 
কারণ নির্ণয়ের জন্য সকলে কৌতূহলী হইয়া! উঠিলেন। শোনা গেল, 
সাধন-জীবনের গোড়ার দিকে একবার তিনি নৃসিংহদেবের আরাধনা 
রত হন। অচিরে সিদ্ধিলাভও ঘটে। এ সময়ে তিনি বরলাভ করেন 
যে কোন সত্যকার সঙ্কটে নুসিংহদেব তাহার পরিব্রাতারূপে আবির্ভূত 
হইবেন। গুরুদেবের বিপদের দিনে আজ তাই তাহার মধ্যে ঘটিয়াছে 
বৃসিংহদেবের সেই আবেশ ! 


শিষ্য ও পার্ধদগণসহ শঙ্কর এবার গোকর্ণে আঁদিলেন। বিখ্যাত 
শৈব পণ্ডিত নীলকঠের বাস এই স্থানে । পণ্ডিতকে দেবাস্তমতে 
আনার পর মৌনান্বিকা নামক শক্তিগীঠে আচার্য্য উপনীত হন। 

এ সময়ে যে কোন অঞ্চলে গৌঁছিবার পূর্বেই তাঁহার খ্যাতি আগে 
আগে গিয়া উপস্থিত হইত। এখানেও তাহার ব্যতিক্রম ঘটে নাই। 


দেবী দর্শন শেষ করার পর শঙ্কর মন্দির ত্যাগ করিতেছেন । হঠাৎ 
দেখিলেন, অদূরে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ ও তাহার স্ত্রী আকুল হইয়া 
এটি 


কাদিতেছেন। সন্মুখে শায়িত রহিয়াছে সগ্ম্বত এক বালক। 
হাদের একমাত্র পুত্র সর্ববন্ধধন। শোকে দুঃখে স্বামী-স্ত্রী একেবারে . 
পাগলের মত হইয়াছেন। 


ভারতের সাধক 
শঙ্করের অলৌকিক শক্তির কাহিনী ইহাদেরও কানে পৌছিয়াছে। 
তিনি আজ মন্দির দর্শনে আসিবেন উভয়ে তাই মৃত পুভ্রটি কোলে 
নিয়া এখানে আসিরাছেন। আচার্যের চরণে লুটাইয়া ব্রাহ্মণ ও তাহার 
পত্রী মর্ম্মভেদী কানায় ভাঙ্গিয়া পড়িলেন । 
মহাপুরুষের হৃদয় বিগলিত হইল, ফুটিয়া উঠিল করুণাঘন রূপ । 
দেবীর নির্্মাল্যটি তখনো তাহার হাতে ছিল, মুত বালকের শিরে 
সন্সেহে উহা তিনি স্থাপন করিলেন । 
মুহূর্তমধ্যে দেখা গেল এক অলৌকিক দৃশ্য । বালকের নয়ন ও 
ওষ্ঠাধর কীপিতেছে, দেহ ধীরে ধীরে নড়িয়া উঠিতেছে। মৃতের মধ্যে 
প্রাণ সঞ্চারিত হইতে দেখিয়া ধ্বনিত হইতে লাগিল আচার্যের জয়গান । 
শি্যগণসহ শঙ্কর দ্রুতপদে তখনি পীঠস্থান ত্যাগ করিলেন । 
বিরাট এশী কর্ণের গুরুভার রহিয়াছে আচাধ্যের শিরে। সম্মুখে 
দীর্ঘায়ত বন্ধুর পথ। কিন্ত স্বল্লাযু তিনি__হাতে সময় নিতান্ত কম। 
তাই এ সময়ে প্রায়ই কর্ণক্ষেত্রে তাহাকে মনীব। ও বিগ্ভাবন্তার সহিত 
প্রকটিত করিতে হইয়াছে যোগবিভূতির এগধ্য ॥ খন যেখানে তিনি 
গিয়াছেন, সেখানেই স্বল্পকাল মধ্যে বিশিষ্ট সাধক ও আচাধ্যদের 
আকর্ষণ করিয়। আনিয়াছেন__লৌকিক ও অলৌকিক উভয় শক্তিবলে 
করিয়াছেন তাহাদের আত্মসাৎ। 
আচার্যের বেদান্তমতের বিরাট প্রতিষ্ঠা সেদিন কিন্তু শুধু বিজয়ীর 
রথচক্রের পেবণেই গড়িয়া উঠে নাই। পরিক্রমার পথে পথে নব নব 
প্রতিভার আবিষ্কার তিনি করিয়াছেন, অলৌকিক শক্তিবলে তাহাদের 
টানিয়া আনিয়াছেন নিজের ছত্রছায়ায়। এই শিষ্যদের মধ্য হইতে 
স্ষ্টি করিয়া গিয়াছেন বেদান্তবাদের এক একটি দিকপাল। স্থজনী- 
প্রতিভা ও সংগঠনের অপরূপ সমন্বয় তাহার সমগ্র অধ্যাত্মকর্ম্মে ফুটিয়া 


উঠিয়াছে। 


গ্রীবলীর জনসাধারণের মধ্যে সেদিন আলোড়ন পড়িয়া গিয়াছে। 
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আচার্য শঙ্কর তাহার দিখ্িজয়ী বাহিনী নিয়! সেখানে উপস্থিত। স্থানীয় 
প্রাচীন সাধক ও শাস্তরজ্ঞেরা চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছেন। 

পণ্ডিত প্রভাকর এ অঞ্চলের এক গ্রতাপান্বিত আচার্য্য । খ্যাতি, 
সমৃদ্ধি উভয়ই তাহার যথেষ্ট, কিন্ত মনে বিন্দুমাত্র সুখ নাই। একমাত্র 
পুক্রটি জড়ভাবাপন্ন । বুদ্ধি ও মননশীলতার চিহ্ন তো নাই-ই, কোন 
সময়ে তাহার বাকৃষ্কুত্তি হইতেও শোনা যায় না। এ যেন মানুষ নয়__ 
মাংসপিণ্ড বিশেষ । এ ছেলের দুঃখে পণ্ডিত ও তাহার স্ত্রীর জীবন 
হইতে হানি ও আনন্দ চিরতরে মুছিয়া গিয়াছে। 

শঙ্করের মহিমা ও যোগৈশ্বর্য্যের কথা প্রভাকর শুনিয়াছেন। ভাবিলেন, 
পুত্রের নিরাময়ের জন্য এই মহাপুরুষের কাছেই একবার শেষ চেষ্টা 
করিয়| দেখা যাক না। ছেলেকে আচাধ্যের পদতলে রাখিয়া সাশ্রু- 
নয়নে নিবেদন করিলেন-_“প্রভু, একবার চেয়ে দেখুন, এ ছুর্ভাগার কি 
তবর্ণনীয় ছুর্দশা। একে নিয়ে আমরা জীবন্ম ত হয়ে কাল কাটাচ্ছি। 
আপনি একবার কৃপা করুন। শুনেছি আপনার চরণাশ্রয় পেয়ে মৃত 
প্রাণ ফিরে পেয়েছে, তবে আমার ছেলের কি বাকৃক্ষুতিট্কুও হবে না?” 

বালক একেবারে জড়পিণ্ডের মত_ নির্বাক, অচঞ্চল। শঙ্করের 
চরণতলে বসিয়া উদাস নয়নে সে তাকাইয়৷ আছে, আর পণ্ডিত প্রভাকর 
কাতরম্বরে বারবার মিনতি জানাইতেছেন। 


বৃদ্ধের আকুতি আচার্য্যের অন্তর স্পর্ণ করিল। করুণামাখা কণ্ঠ 
বালককে প্রশ্ন করিলেন, “বৎস, আমায় বল দেখি__তুমি কে? কোথা 
থেকে এসেছো? আবার কোথায়ই বা চলে যাবে? এ জগতে তোমার 
আকাত্গার বস্তই বা কি আছে ?”? 

জড়পিণ্ডের আজ একি অলৌকিক পরিবর্তন ! চকিতে তাহার মধ্যে 
দেখা দিল চৈতন্যের বিদ্যুৎ বলক। নয়ন ছুইটি ঝক্মক্‌ করিয়া উঠিল ১ 
বাক্হীন মুহর্তমধ্যে হইয়া উঠিল বাঙ ময় । অপুর্ব দৈব শক্তিতে সে 
আজ উদ্দীপিত। কণ্ঠ হইতে অনর্গল ধারায় নির্গত হইতেছে সংস্কৃত 
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ভারতের সাধক 
শ্লোকরাজি--যেমন তাহার উচ্চারণভঙ্গী, তেমনই ভাবের গভীরতা ও 
ভাষার ব্যঞ্জনা । 


বালকের পিত! প্রভাকর ও উপস্থিত দর্শনাথার! এ দৃ্য দেখিয়া 
একেবারে অবাক হইয়া গিয়াছেন। শুধু তাহাই নয়, পদ্মপাদ, 
"স্ুরেশ্বরাচার্য্য প্রভৃতি শঙ্করের দিকৃপাল শিষ্যদের বিস্ময়ও এদিন চরমে 
উঠিল। এ স্তোত্ররাশি যে অপরূপ, অন্তুপম ! আত্মদ্বরপ-বোধের 
এমন বর্ণনা পূর্বের তাহারা আর শোনেন নাই। 

ভাবগন্ভীর কণে শঙ্কর শিষ্যদের কহিলেন, “তোমর! সবাই শুনে 
রাখে» এ হচ্ছে “হস্তামলক স্তোত্র'। এর নিহিতার্থ উপলব্ধি করতে 
পারলে সাধকের কাছে আত্মজ্ঞান হয়ে উঠে অহজসাধ্য__করধৃত 
আমলকী ফলের মত তা আয়ত্তে এসে পড়ে। তোমরা সবাই এ 
-চৈতন্যময় স্তোত্ৰ রোজ অভ্যাস করবে ।” 

অকৰ্ম্মণ্য, জড়ভরত পুত্রের এ কি অপ্রত্যাশিত রূপান্তর ! পণ্ডিত 
প্রভাকর ভাবাবেগে আত্মহারা হইয়া গিয়াছেন, ছুই চোখ দিয়! অবিরাম 
ঝরিতেছে পুলকাক্র। 

স্িগ্ধমধুর কণে শঙ্কর কহিলেন, “পণ্ডিত, আপনার এ পুত্র সামান্য 
"নয়_অসামান্তয । জড়পিণ্ড মোটেই নয়-__চৈতন্যের পুঞ্জ । এঁর 
ভেতরকার আত্মজ্ঞানের আলোক আজ হঠাৎ স্ষুরিত হয়ে উঠেছে। 
প্রকৃতপক্ষে ইনি হচ্ছেন এক অনন্যনাধারণ মহাপুরুষ । আরে! শুনুন, 
সংসারে আবদ্ধ থাকবার মানুষও ইনি নন। আপনার কোন প্রয়োজনেও 
কখনো আসবেন না। এঁকে আমার হাতেই সঁপে দিতে হবে। 
আজ থেকে আমিই এর ভার গ্রহণ করলাম ৷” 

পণ্ডিত প্রভাকরের নয়নে আবার দেখা দিল অশ্রধারা। এবার 
পুলকের অশ্রু নয়__ছুঃখের | পুত্রকে স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া 
পাইয়া আবার তাহাকে হারাইলেন, তাই এ ক্রন্দন । 

শঙ্করের আবিষ্কৃত এই পরম জ্ঞানী, বালক-শিষ্য এখন হইতে তাহার 
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নিকটেই রহিয়া গেলেন। সন্াসদীক্ষা গ্রহণের পর ইহার নূতন 
নামকরণ হয়, হস্তামলকাচাধ্য। পদ্মপাদ ও সজুরেশ্বরাচার্য্যের মতই 
শঙ্করমণ্ডলীতে ইহার মর্ধ্যাদা ছিল অসমান্য ৷ 


ঘুরিতে ঘুরিতে আচার্য্য সে-বার শুঙ্গেরীতে আসিয়াছেন। এ অঞ্চলটি 
পৌরাণিক খাবি বিভাগুক ও খ্স্যশুঙ্গের তপস্তায় পবিভ্র। এক সময়ে 
শহ্করের ইচ্ছ! ছিল, এখানে একটি আশ্রম গড়িয়া তুলিবেন। এখানকার 
মনোরম পরিবেশ দেখিয়! অন্তরঙ্গ শিষ্যের এবার তাই উৎসাহী হইয়া 
উঠিলেন। 'কর্ণাটের রাজা সুধন্ব। ইতিমধ্যে আচার্যের চরণে আত্মসমর্পণ 
করিয়াছেন। এই রাজা ও তাহার শিষ্যদের উৎসাহে প্রতিষ্ঠিত হইল 
সুপ্রসিদ্ধ শৃঙ্গেরী মঠ। আচার্য্য এখানে মহাসমারোহে সারদাদেবীর 
বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করিলেন। 

এই মঠে শঙ্কর বেশ কিছুকাল অবস্থান করেন এবং তাহার বনু গ্রন্থ 
এখানে রচিত হয়। শান্ত্রালৌচনায় ও সাধ্য-সাধন নির্ণয়ে আচার্য্য এক 
একদিন উদ্দীপিত হইয়া উঠিতেন, অমূল্য তত্বরাজি তাহার শ্রীযুখ 
হইতে নির্গত হইতে থাকিত। আ্ুপণ্ডিত শিস্তেরা তখনই সেগুলি 
সযত্বে লিখিয়| রাখিতেন। 

শু্দেরীতে থাক! কালে শিষ্যদের কাছে উপস্থিত হয় গুরুসান্সিধ্যের 
স্থবর্ণ সুযোগ ৷ আচার্যধ্যের অন্তরঙ্গতা ও ব্যক্তিত্বের স্পর্শে সকলেই 
এ সময়ে প্রভাবিত হইতে থাকেন। গুরুক্ৃপার অমৃতসিঞ্চন সাধক 
শিশ্যদের মধ্যে আনিয়া দেয় অপূর্বব রূপান্তর | 


পৰ্য্যটন, তর্কযুদ্ধ ও বি কর্তনের নানা ভীড়ের মধ্যে শঙ্করের 
জীবনে বিশ্রামের অবকাশ কমই মিলিয়াছে। কিন্ত এত কিছু ব্যস্ততার 
মধ্যেও ঘনিষ্ঠ শিশুদের অন্তলণীকের কোন খুটিনাটি সংবাদই তাহার 
কাছে কখনো! অজানা থাকে নাই। সতর্ক, অতন্ত দৃষ্টি নিয়া আশ্রিতদের 
সাধনা ও সিদ্ধির ধারাকে সদাই তিনি নিয়ন্ত্রিত করিতেন। তাহাদের 
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অহংবোধের সুক্মতম তরঙ্গটিও সর্বজ্ঞ আচার্যের তীক্ষ দৃষ্টি এডাইতে 
পারিত না। 
উচ্চকোটি শিত্যদের শিক্ষার জন্য, তাহাদের প্রচ্ছন্ন আত্মীভিমান 
দূর করার জন্য আচার্য্য শু্দেরীতে বদিয়া সেদিন এক অলৌকিক 
যোগবিভূতি প্রদর্শন করিলেন । 
গিরি নামক এক নিরক্ষর শিষ্যকে তিনি বড় ভালবাসেন । সেবা, 
ভক্তি ও সাধননিষ্ঠার দিক দিয়া গিরির তুলনা৷ সত্যই বিরল। কিন্তু 
শান্্রজ্ঞান তাহার কিছুই নাই, আর এ দেন্ত ও ত্রুটি নিয়া কখনে। মাথ! 
ঘামাইতেও তাহাকে দেখা যায় না। 
শিষ্য ও ভক্তদের নিকট শঙ্কর অনেক সময় উৎসাহভরে নান! দুরূহ 
তত্বের ব্যাখ্যা করেন, সকলে মনপ্রাণ দিয়া তাহার ভাষণ শুনিতে থাকে । 
কিন্ত গিরি এসব বিষয়ে একেবারে নিস্পৃহ । কোন গুংস্ুক্য, কোন প্রশ্মই 
তাহার নাই। বিচার-বিতর্কের অরণ্যে প্রবেশ না করিয়া গুরুসেবা ও 
গুরুকপার উপরই সে নির্ভর করিয়া বসিয়া আছে। সে উপলব্ধি 
করিয়াছে যে, গুরুসেবাই সকল বিদ্যা ও সকল সিদ্ধির মূলে। 
আচার্য্ের শীল্তব্যাখ্যার কালে নিরক্ষর গিরির প্রতিদিনকার কাজ 
--এককোণে করজোড়ে দাড়াইয়। থাক! ৷ শাস্ত্রের একবর্ণ সে বোঝে না, 
বুঝিতেও চাহে না। কিন্তু গুরুর অমৃত ভাষণ রোজ কাণে না শুনিলে 
তাহার দিল চলে না। 
সেদিন এক গুরুত্বপূর্ণ তত্ব ব্যাখ্যা করা হইবে। শিষ্যগণ উৎকঠঠিত 
হইয়! নীরবে বপিয়া আছেন। কিন্তু কই, গুরুদেব তে গ্রন্থের ডোর 
উন্মোচন করিতেছেন না। কাহার জন্য তিনি অপেক্ষমান? সকলে 
মুখ চাওয়াচাওরি করিতেছেন, নানা কথা ভাবিতেছেন। 
কিছুগ্ষণ পরে পদ্মপাদ সাহস সঞ্চয় করিয়া কহিলেন, “প্রভু আমরা 
সবাই উপস্থিত। কৃপা করে এবার তবে ব্যাখ্যা শুরু করুন|» 
শঙ্কর প্রশান্ত কে কহিলেন, “দেখছি তোমরা সবাই রয়েছো, 
কিন্ত গিরি কই, বলতো।? তাকে তো দেখছিলে ?” 
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সেবকশিধ্য গিরির খৌজে কয়েকজন বাহির হইলেন। শোনা গেল, 
নিকটেই নদীস্রোতে সে গুরুদেবের বহির্ববাস ও কমণ্ডলু প্রক্ষালন 
করিতে গিয়াছে। আসিতে একটু দেরী হইবে । 

আচাৰ্য্য কিন্তু নিশ্চলভাবেই বসিয়া আছেন, পুঁথি খুলিবার কোন 
লক্ষণই নাই। 

পদ্মসাদ আর কৌতূহল চাপিয়া রাখিতে পারিলেন না। প্রশ্ন 
করিয়! বসিলেন, “প্রভু, গিরি তো! একেবারে নিরক্ষর, আজকের এই 
দুরূহ শাত্ত ব্যাখ্যার মন্ম কি সে বুঝতে পারবে | 

প্রকৃত উত্তরটি আচার্য্য এড়াইয়া গেলেন । মৃতুকণ্ডে শুধু কহিলেন, 
“তার জন্য আমাদের অপেক্ষা করাই তো উচিত। সে যে পরম অদ্ধা- 


ভরে প্রতিদিন আমাদের আলোচনা! দাড়িয়ে দাড়িয়ে শোনে ।” 
নির্দিষ্ট কাজকর্ম্ম সমাপনের পর গিরি গুরুদেবের সম্মুখে আসিয়া 


হাতজোড় করিয়। দাড়াইল ৷ 
শঙ্কর স্মিতহান্তে কহিলেন, “গিরি রোজই তো শাস্ত্র পাঠ ও ব্যাখ্যা 


তুমি শুনে যাচ্ছো। আজ তুমিই বরং আমাদের কিছু শ্লোক শুনিয়ে 

দাও। আমার তো মনে হয় তুমি নিজেই বেশ রচনা করতে পারবে ।” 
একি ভবিশ্বীস্ত কথা! অক্ষর পরিচয়টুকুও যাহার নাই, সংস্কৃত 

শ্লোক সে কি করিয়া রচনা করিবে? গুরুদেব একি কহিতেছেন ? 
ুহূর্তমধ্যে গিরির নয়ন দুইটি ভাবাবেশে নিমীলিত হইয়া! গেল। 


আচাধ্যের সম্মুখে দাড়াইয়া ভক্তিভরে সে আবৃত্তি করিতে লাগিল. 
য় বহিয়া চলিল তোটকছন্দে গাথা 


অপূর্বব শ্লোকরাশি। অনঁলধারায় 
সরচিত গুরুমাহাত্ম্যের বর্ণনা । : ভক্তপ্রাণের আকুতি হইয়া উঠিল 


প্রাণবন্ত, বাকৃবিভূতির এখব্য্যে অনুপম ! 
এ শ্লোক শুনিয়া সমবেত শিষ্যদের 
তাহারা বুঝিলেন, সর্বশক্তিমান গুরুর কৃপায় 
বিদ্যা, সফল হইয়াছে তাহার সর্বৰ অভীষ্ট । 
বুদ্ধির প্রভায় মূখে'র মনোলোক আজ উদ্ভাসিত 


বিস্ময়ের সীমা রহিল না। 
গিরি লাভ করিয়াছে সর্বব 
নবক্ষুরিত বেদোজ্জল! 
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এই অলৌকিক লীলার মাধ্যমে আচার্য্য সেদিন তাহার শিষ্যদের 
মধ্যে গুরুভক্তির মাহাত্ম্য প্রক্টিত করিলেন। প্রথিতষশ। শিষ্যদের 
সুগম বিষ্ঠা ভিমানের মূলে পড়িল এক প্রচণ্ড আঘাত। 
সন্যাসদীক্ষা গ্রহণের পর শঙ্করের এই সেবক-শিত্া, গিরির নাম হয় 
তোটকাচার্য্য। অল্পকাল মধ্যে এক মহাজ্ঞানী সাধকরূপে সমগ্র 
ভারতের বৈদান্তিক সমাজে তিনি কীন্তিত হইয়া উঠেন।, 


শৃঙ্দেরীতে বসিয়া শঙ্কর সেদিন অধ্যাপনায় রত হইয়াছেন। হঠাৎ 
চমকিয়| উঠিলেন। একি বিচিত্র অন্তুভুতি ? জিহ্বায় তাহার বারবার 
মাতৃত্তন্যের স্বাদ লাগিতেছে কেন ? 

ধ্যানস্থ হইয়। জানিলেন, এ তাহার জননীরই আহ্বানের ফল। 
অন্তিম শব্যায় তিনি শীয়িতা। সন্ন্যাসী পুত্রকে আর একবার না 
দেখিয়া শান্তিতে মরিতে পারিতেছেন না। 

মনে পড়িয়া গেল পুরাতন কথ|। গৃহত্যাগের সময় প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছিলেন_শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করার আগে জননীর চরণতলে 
গিয়া উপবেশন করিবেন। যেখানেই থাকুন না কেন, সময়মত 
কালাডির কুটির প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইতে তাহার তুল হইবে না। 

কিন্ত সময় বে আর মোটেই নাই। অবিলম্বে না পৌছিতে পারিলে 
জননীর সহিত শেষ বারের মত দেখা হয়তো! আর হইবে না। কথিত 
আছে, যোগবলে এই সময়ে তিনি দীর্ঘপথ অতিক্রম করেন, অগৌণে 
উপস্থিত হন মাতার সন্গিধানে। 

দীর্ঘ চব্বিশ বৎসর পর মাতা পুজের এ মিলন। আনন্দে 
আত্মহারা জননীর গণ্ড বাহিয়! পুলকাশ্রু ঝরিতে থাকে । শেষ বিদায়ের 
পাল! তাহার আনিয়া গিয়াছে। তবুও ভাল, পুত্রের চাদমুখ শেষবারের 
মত দেখিয়া নিলেন । 

অন্তিম সময়ে, মাতার শিয়রে বসিয়া পুজ্র, ভগবতমহিমা গাহিতে 
লানিলেন। অ্ৈতব্ৰহ্মাত্মবাদী আচার্যের কণ্ঠে শোনা গেল সগুণ 
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ব্রন্মের অপরূপ স্ততিগান। জননীও ভাবগন্ভীর সুরে সুর মিলাইয়া 
ক্ষীণস্বরে নিবেদন করিলেন তাহার শে প্রার্থনা । তারপর চিরতরে 
তাহার নয়ন দুইটি মুদিয়া আসিল। 

জ্ঞাতিরা ছিলেন শঙ্করের জ্ঞানমাগাঁয় সাধনার বিরোধী । ইতি 
পূর্বেই আচার্যকে তাহার! সমাজগ্যুত করিয়াছে। একদল কুচক্রী 
এবার সুযোগ বুঝিরা তাহার বিরুদ্ধে সকলকে উত্তেজিত করিয়া তুলিল। 
শুরু হইল নির্যাতন ও লাঞ্ছন|। মৃত জননীর গুঁদ্ধদৈহিক কাজে একটি 
লোকেরও সাহায্য পাওয়া গেল না। 

সরববদ-স্কারমুক্ত সন্যাসীর জীবনে সেদিন রূপায়িত হইয়া উঠে 
মাতৃ-ভক্তির পরাকাষ্ঠ।। মাতার দেহের সংকার শঙ্কর একাকী স্বহস্তে 
সমাপ্ত করেন, পারলৌকিক সব কিছু কাজই অনুষ্ঠিত হয়। কালাড়িতে 
থাকিতে জননীকে যে প্রতিশ্রুতি দিয়া আসিয়াছিলেন সেদিন তাহা! 
এমনি করিয়া পালন করিয়া যান। 


এবার শেষবারের মত শঙ্কর তাহার দেবান্তধর্মের প্রচার-পরিক্রমায় 


_ বাহির হন__-অলৌকিক প্রতিভা ও যোগসিদ্ধির মূর্ত বিগ্রহ এই তরুণ 


আচাধ্য ॥ অনুগামী শিষ্যদেরও ত্যাগ, বৈরাগ্য ও জ্ঞানৈশ্বধ্যের সীমা 
নাই। মনীব।, ব্যক্তিত্ব ও নেতৃত্বের শক্তিতে তাহারা এক একটি 
দিরুপাল। এই সুসংগঠিত মণ্ডলী নিয়া আচাধ্য যখনি যেখানে 
উপস্থিত হন, উচ্চকোটি সাধক ও পণ্ডিতের দল তাহার মতবাদ মানিয়! 
নেন, মন্ত্মুদ্ধের মত শির নত করে। 

বৌদ্ধবাদের ধারা ভারতভূমিতে এসময়ে ক্ষীণ হইয়া আসিতেছে। 
শঙ্করের অদ্বৈত-বেদান্তবাদ ইহার উপর এক চরম আঘাত হানিয়া 
বসিল। বৈদিক কর্মকাণ্ড প্রচারের রন্ধপথে সমাজে এ. সময়ে 
টুকিয়। পড়িয়াছে নানা বাহ্ানুষ্ঠান ও অনাচার। চারিদিকে কুসংস্কার 
পু্জীভূত। অধ্যাত্মজীবনের আদর্শ হইতে ভষ্ট হইয়া মানুষ দিশাহারা 
হইয়া পড়িয়াছে। শঙ্করের শুদ্বাদ্বৈতজ্ঞানের স্নিগ্ধ নির্মল ধারা 
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ভারতের সাধক 

এসময়ে সমাজের অনেক কিছু ক্লেদ, পন্ধিলত! ধুইয়া! মুছিয়া দিল। 

জ্ঞানসাধনার বাণীর মধ্য দিয়া আচার্য্য একদিকে স্থাপন করিলেন 
আত্মতত্বের বিচার, অপরদিকে জনজীবনের সম্মুখে তুলিয়া ধরিলেন 
ত্যাগ বৈরাগ্য ও শুচিতার নৃতনতর আদর্শ । এদেশের ধৰ্ম্ম ও সমাজে 
দেখা দিল পুনরুজ্জীবন। তীর্থাঞ্চলে, নগরে ও পল্লীতে নূতন প্রাণ- 
স্পন্দন জাগিয়া উঠিল। সার্ববভৌম ধর্মননায়করূপে, যুগাচার্্যরূপে এই 
তরুণ বৈদান্তিক সারা ভারতের বরেণ্য হইয়া উঠিলেন। 

বদরিধাম হইতে রামেশ্বর, দ্বারকা হইতে কামাখ্যা__অধ্যাত্মসাধনার 
সকল কেন্দ্রই শঙ্করকে সেদিন প্রেরিত-পুরুষরূপে মানিয়া নিয়াছে, 
তাহার ব্যক্তিত্ব ও আদর্শ দ্বারা হইয়াছে প্রভাবিত। 

লোকোত্তর মনীষা ও যোগশক্তির সহিত শঙ্করের মহাজীবনে মিলিত 
হয় অসাধারণ সংগঠন-প্রতিভা ও কর্ম্মকুশলত!। ফলে তাহার প্রভাব 
শুধু একদল সার্থকনামা বৈদান্তিক সন্ন্যাসীই তৈরী করে নাই_স্ুসম্বন্ধ 
মণ্ডলী গঠন, মঠ স্থাপন ও সন্যাসীদের;পুনর্গঠনের মধ্য দিয়া অধ্যাত্ম- 
ভারতকে উন্নততর করিয়া তোলে! 

ভারতের চার প্রান্তে, চারিটি বিশিষ্ট ধামে আচার্য্য তাঁহার কর্ম্মকেন্দ 
স্থাপন করেন। একের পর এক প্রতিষ্ঠিত হয়__দ্বারকার সারদামঠ, 
পুরীর গোবদ্ধন মঠ, জ্যোতিধ্ণামের যোশীমঠ এবং রামেশ্বরের শূন্দেরী 
মঠ। স্বনামধন্য শিশ্যগণ_স্থুরেশ্বর» পদ্মপাদ, তোটকাচাধ্য ও 
হস্তামলক যথাক্রমে এগুলির দায়িত্ব গ্রহণ করিলেন । 

দশনামী সন্গ্যাসী সম্প্রদায় গঠন করিয়া শঙ্কর অপরূপ সংগঠন 
প্রতিভার পরিচয় দেন। গিরিপুরী ভারতী প্রভৃতি সন্যাসীদের এই 
সব মঠের অধীনে রাখিয়া আচার্য্য তাহাদিগকে সংহত ও শুঙ্খলাবদ্ধ 
করেন। এ তাহার এক বড় কীন্তি। তাহার এ সংস্কার-ব্যবস্থা 
একদিকে যেমন সন্যাস-আশ্রমের শক্তি বৃদ্ধি করিয়াছে, তেমনি ভারতের 
পুরাতন সমাজজীবনের সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়াছে পরম কল্যাণময় আদর্শ ৷ 


কয়েক বৎসরের পরিক্রমা ও অনলস কর্মমসাধনার পর আচার্য্য. 
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সেবার উন্তরাখণ্ডে ফিরিয়া! আসিলেন। গুরুদেবের আদিষ্ট কর্ম্ম তিনি 
সমাপ্ত করিয়াছেন। এঁশীকর্মশ্মের ব্রতও প্রায় উদ্যাপিত। বেদান্তের 
ত্যাগবৈরাগ্যময় ভাবধারা দিকে দিকে বহিয়া চলিয়াছে। সর্বত্র 
সগৌরবে উড়িতেছে অদৈত ব্রন্গাত্মজ্জানের পতাকা । 

ধ্যানগস্ভতীর হিমাদ্রির কোলে এবার তাহার চির বিশ্রামের পালা। 
প্রতীক্ষিত মহালগ্নটি অতঃপর একদিন আসিয়া পড়ে। দেবাদিদেব 
মহেশ্বরের উদ্দেশে স্ুললিত এক স্তবগাথা তিনি রচনা করেন। শেষ 
আরাধন! ও অধ্য নিবেদনের পর মগ্ন হন মহাসমাধিতে। 

সম্মুখে আকাশের সীমাহীন বিস্তার । রজতশুভ্র হিমগিরির চুড়ায় 
চূড়ায় তরঙ্িয়া উঠিয়াছে অরূপের দিব্য রূপ, মহামৌনের অপরূপ 
মহিমায় আকাশ বাতাস মন্থর অন্তরঙ্গ শিষ্যগণ নীরবে আচাধ্যকে 
ঘিরিয়া বপিয়া আছেন।' শঙ্কায় অন্তর কীপিতেছে, কাহারও 
আজ বুঝিতে বাকী নাই__আচার্যের এ সমাধি আর ভাঙ্গবার নয়! 
আসন্ন চিরবিদায়ের কথাটি যে আভাষে ইঙ্গিতে কিছু দিন আগে 
হইতেই তিনি জানাইয়া আসিতেছেন। 

আত্মজ্ঞানী মহাসাধক সমাধির মধ্য দিয়া আত্মপুজার শেষ আরতিটুকু 
সাঙ্গ করিলেন, তারপর ঘটিল মরলীলার চির-অবসান। 

ভক্ত শিষ্যদের স্মৃতিতে বারবার এ সময়ে জাগিয়৷ উঠিতেছিল 
আচাধ্যের রচিত আত্মদর্শনের মহাবাণী__ 

কিং করোমি কঃ গচ্ছামি 

কিং গৃহ্থামি ত্যজামি কিম্‌। 
আত্মনা পুরিতং সবং 

মহাকল্লান্থুনা যথা ॥ 

_ মহাপ্রলয়ে জলোচ্ছাস যেমন সারা নিখিল বিশ্বে পরিব্যাপ্ত হয়, 
তেমনি ভাবেই তে| আত্মা দিয়ে সবকিছু রয়েছে আবরিত, আত্মাতেই 
রয়েছে নিমজ্জিত । তাহ'লে কি আর আমার আছে করবার? কোথায় 
আমি যাবে! ? কোন্‌ বস্তু করবো গ্রহণ ? কি-ই বা ক'রবো৷ আজ বর্জন ? 
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নিমাই পণ্ডিত গয়া হইতে নবদ্বীপে ফিরিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু 
এ যেন একেবারে নূতন মানব! বিদ্যার সে অভিমান, কুটতর্কের সে 
বিলাস আজ আর নাই। কৃষ্ণ বিরহে সদাই থাকেন মুহামান। আতি 
আর দৈন্য দেখিয়া অশ্রু সম্বরণ করা যায় না। উদ্ধত, বিদ্যাদপাঁ পণ্ডিতের 
একি অদ্ভুত রূপান্তর ! নদীয়ার যে কেউ এ পরমভাগবত রূপ একবার 
দর্শন করে, বিস্মিত হইয়া যায়। 

এ রূপান্তরের কাহিনী বড় বিচিত্র, বড় অলৌকিক। গয়ায় গিয়া 
প্রথমেই পণ্ডিত ভক্তিভরে তাহার পিতৃকাধ্য সমাপন করেন। কাছেই 
ভারতবিক্রুত বিষ্ণুপাদপদ্ম-মন্দির। পুণ্যার্থার সবাই এ পবিত্র স্থান দর্শন 
করিতে আসে। নিমাইও আসিলেন। কিন্তু ভিতরে প্রবেশ করিয়াই 
কি জানি কেন, অপূর্বব এক ভাবাঁবেশে তিনি অধীর হইয়! উঠিলেন । 

পুষ্পদল, ধূপ-ধুনা ও অগুরু চন্দনের গন্ধে মন্দিরগর্ভ আমোদিত। 
ভক্ত ও দর্শনার্থীরা দলে দলে আসিয়া শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদন করিতেছে । 
তরুণ নিমাই এক দিব্য ভাবতরঙ্গে উদ্বেলিত হইয়া! উঠিয়াছেন। সারা 
দেহ তাহার থরথর করিয়া কীপিতেছে__ভক্তিরসের আবেশে হইয়াছেন 


আত্মহারা । আয়ত নয়ন দুইটি ছাপাইয়া৷ অবিরল ধারে অশ্রু : 


ঝরিতেছে। কাণে পশিতেছে ব্রাহ্মণদের স্তবগান_-“এই সেই পরম 
প্রভুর চরণ, মহালদ্্ী যাহার করেন সেবা, দেবাদিদেব শঙ্কর যাহা হৃদয়ে 
রাখিয়া হন ধন্য । ঘোগজনের চিরবাঞ্চিত পরম ধন, এই চরণকমল 
হইতেই সদা নিঃস্থত মুক্তিদায়িনী গঙ্গা ৷ 

_ ভক্তির আবেশে উদ্বেল, ক্রন্দনরত নিমাইর দিকে সকলের দৃষ্টি 
পড়িল। দীর্ঘায়ত সুন্দর সুঠাম তন্থু কে এই তরুণ? দুই চোখ ছাপাইয়া 
কেনই বা তাহার এ হৃদয়বিদারী কান? এ ভুবনমোহন রূপ একবার 
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মা | 


শরীন্কফ্চৈত্ন্য 
দেখিলে নয়ন ফিরাইবার উপায় নাই। এমন মানুষকে কীদিতে 
দেখিলে না কীদিয়া কে থাকিতে পারে? সর্ববচিত্তহারী কে এই করুণ- 
সুন্দর পুরুষ ? 


মন্দির কক্ষের কোণে পরমভাগবত ঈশ্বরপুরী করজোরে নিঃশব্ে 
দীড়াইয়া আছেন। সমকালীন ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণবসাধক 
এই সন্যাসী । প্রেমভক্তিধনশ্মের উৎস, মহাত্মা মাধবেন্দ্র পুরীর ইনি 
অন্তরঙ্গ শিষ্য। তীর্থ পরিক্রমায় বাহির হইয়া ইনিও এ সময়ে হঠাৎ 
গয়াধামে আসিয়া পৌছিয়াছেন। 

ধ্যানস্তিমিত নেত্রে ঈশ্বরপুরী এতক্ষণ পাদপদ্ম-বেদীর দিকে 
চাহিয়াছিলেন। এবার নিমাইর দিকে তাহার দৃষ্টি পড়িল প্রেমভক্তি- 
রসের এ কি অপূর্বব বিহ্বলতা? এ দৃশ্য দেখা মাত্রই তিনি চমকিয়া 
উঠিলেন। সঙ্গে সঙ্গে অন্তরে খেলিয়া গেল আনন্দের তরঙ্গ । এ তরুণ 
যে তাহার অতি পরিচিত ! 

নবদ্বীপে ঈশ্বরপুরীর বেশ যাতায়াত আছে। তরুণ অধ্যাপক 
নিমাই পণ্ডিতের সঙ্গে সেখানেই তাহার আলাপ। শুধু অসাধারণ 
তীক্ষধীই নয়, অমানুষী প্রতিভারও সে অধিকারী । এই অল্প বয়সেই 
নবদীপের পণ্ডিতসমাজে নিমাই এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া 
বসিয়াছে। 'তীহার সে বিদ্ ও প্রতিভা ছাপাইয়া আজ কোন্‌ 
অলৌকিক ভক্তিরন উৎসারিত হইতে চাহিতেছে! ভীড় ঠেলিয়া 
ঈশ্বরপুরী নিমাইর দিকে আগাইয়| আসিলেন। 

বড় অপ্রত্যাশিত এ সময়ে এ বৈষ্ণব মহাপুরুষের দর্শন। নিমাই 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। দৈন্যভরে প্রণাম করিয়া কহিলেন, 
“প্রভু, আজ যে আমার মহাভাগ্য। গরায় এসে বিষ্ণু পাদপদ্ম দর্শনের 
সঙ্গে সঙ্গে মিলে গেল শ্রেষ্ঠ বিষ্ণুভক্তেরও দর্শন ৷ ঈশ্বর কৃপায় 
এমন যোগাযোগ যখন ঘটেছে, আর আপনাকে ছাঁড়ছিনে, কৃপা করে 
আমায় মন্ত্র প্রদান করুন, চরণে আশ্রয় দিন। আপনার কাছে আমি 
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ভারতের সাধক 
আত্মসমর্পণ করলাম । এবার সংসারসাগর থেকে আমায় উদ্ধার 
রুল, কৃতাৰ্থ করুন বিঞু-পাদপদ্মের মধু পান করিয়ে ৷” 

ঈশ্বরপুরী কহিলেন, “নিমাই, নবদ্বীপে থাকতে তোমার অদ্ভুত 
প্রতিভা ও পাণ্ডিত্য আমি দেখেছি। এবার দেখ ছি, অমানুষী ভক্তি-রস 
উদ্গত হচ্ছে তোমার ভেতর থেকে। কৃপাময় কৃষ্ণ নিশ্চয় তোমার 
অভীষ্ট পূরণ করবেন ৷” 

কয়েকদিনের মধ্যেই নামমন্ত্রে শক্তিসধণর করিয়া ঈশ্বরপুরী নিমাইকে 
দীক্ষা দিলেন। গ্রীপাদ মাধবেন্দ্র পুরীর ভক্তিবীজ সেদিন রোপিত 

হইল সৰ্ব্বোত্তম আধারে। এ বীজের পুষ্পিত ও ফলিত রূপ__গ্রেম- 
ভক্তিধর্থের প্রবর্তক, শ্রীচৈতন্য । 

১৪০৭ শকাব্দের সন্ধ্যা । ফাল্গুনী পূর্ণিমার পুণ্য তিথি। নবদ্বীপের 
আকাশে আর স্থুরধুনীর বুকে জোছনার জোয়ার উথলিয়া উঠিয়াছে। 
নদীতীর বড় নয়নাভিরাম । ঘাটে ঘাটে অগণিত মানুষের আনাগোনা। 
টাদিনী রাতে নগরের পণ্তিত ও পড়ুয়ারা দলে দলে এখানে আসিয়া 
জোটে। তর্ক-বিতর্কে, হাসি-হুল্লোড়ে আকাশ বাতাস সরগরম করিয়া 
তোলে। আজ আবার রহিয়াছে চন্দ্রগ্রহণের যোগ, ভীড়ের তাই অন্ত 
নাই। কোলাহল আর হরিধ্বনিতে আকাশ বাতাস ভরপুর । 

এমনি সময়ে মায়াপুর পল্লীতে শ্রীহষ্টীয়া পাড়ায় শোন! গেল নারী- 
কণ্ঠের ঘন ঘন হুলুধ্বনি আর শঙ্খরব 

পণ্ডিত জগন্নাথ মিশ্রের গৃহে এইমাত্র একটি পুজ সন্তান জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে । 

মিশ্রপত্বী শচীদেবীর আর গ্রতিবেশিনীদের আনন্দের অবধি নাই ! 
নীলাম্বর চক্রবর্তী শচীদেবীর পিতা। নবদ্ধীপের পণ্ডিতমাজে তাহার 
যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা, জ্যোতিধিষ্ঠায়ও তাহার খ্যাতি কম নয়। দৌহিজ্রের 

জন্ম-সংবাদ পাইয়াই তিনি পাঁজিপুথি নিয়া আসিয়া উপস্থিত। গণন। 
করিয়া কহিলেন, “এ জাতকের কোষ্টী যে দেখছি অপূর্ব ! শুধু অসামান্ত 
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ভিত ও কত 


নয়নমনি। ভুবনভোলানো তাহার দিব্য রূপের ছটা। 


শ্রীকুধ্টচৈতম্য 
মনীষা ও বিদ্যার অধিকারী হবে না ধর্মজগতের এক মস্ত নেতা 
সে হবে। বহুলোক তাকে পুজে। করবে দেবত জ্ঞানে” 
অনিন্দ্সুন্দর মিশ্রগৃহের এই শিশু। আজিকার পুিমার চাদের 
তরী বাহিয়া সে আবিভূতি, এই পুণিমারই স্বর্ণকান্তি যেন তাহার সারা 


অঙ্গে উপচিয়! পড়িতেছে। 

উত্তরকালে এই শিশুরই অভ্যুদয় ঘটে নদীয়ার গৌরাঙ্-টাদ রূপে । 
স্বরধুনীর ছুই তীর প্রেমভক্তির সুধান্সিগ্ধ কিরণে তিনি প্লাবিত করিয়া 
দেন। আবার নীলাচলের সাগরতীরে দেখি, আর এক অনির্ববচনীয় রূপ । 
সেখানে তিনি চৈতন্য-চন্দ্র__-প্রেমভক্তির পূর্ণ প্রকাশ তাহার মধ্যে । 
বিশ্বতক্তজনের হৃদয়সাগর উদ্বেলিত করিয়া পূর্ণচন্দ্রেরই মত সেখানো 


তিনি বিরাজমান । 
মধুর রূপ, মধুর প্রেম আর মধুর করুণার এ এক আনন্দঘন মহা- 


প্রকাশ। এনী কৃপা আর যুগ যুগ সঞ্চিত মানব-তপস্তার ফল সেদিন 
এই প্রকাশের মধ্য দিয়া রূপায়িত হইয়া উঠে। মানবেতিহাসে ইহার 
তুলনা আজিও মিলে নাই। 


জগন্নাথ মিশ্রের পৈত্রিক নিবাস ছিল শ্রীহটের ঢাকাদক্ষিণ গ্রামে । 
বিষ্যাচর্ডার জন্য নবদ্বীপে আসিয়া! আর তিনি দেশে ফিরেন নাই। স্বীয় 
অধ্যাপক নীলাম্বর চক্রবর্তীর কন্যাকে বিবাহ করিয়া এখানেই তিনি 
রহিয়। গিয়াছেন। সংসারে তেমন প্রাচুর্য না থাকিলেও অস্বচ্ছলতা 


কিছু নাই। মোটামুটিভাবে দিন বেশ চলিয়া যায়। 
মিশ্রের প্রথম পুলের নাম বিশ্বরপ । পর পর কয়েকটি পুজকস্ঠার 


মৃত্যুর পর এবার এই পুলের জন্ম । জননী তাই এ শিশুর নাম রাখিলেন 

নিমাই। কোষ্টির নাম বিশ্বস্তর | 
নিমাই শুধু নিজ গ্ৃহেরই আনন্দধন নয়, , পাড়া পড়দীদেরও লে 
একবার দেখিলে 


এ শিশুর হাসিতে 
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তুই চোখ ফিরাইয়! নেওয়া কঠিন। আনন্দচঞ্চল 


ভারতের সাধক 


গৃহ-অঙ্গন মুখর হইয়া উঠে, আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেরই মনপ্রাণ 
নিমাই কাড়িয়া নেয়। 

হাতে-খড়ির পর দেখা গেল, বালকের মেধা ও প্রতিভ। দুই-ই বড় 
বিস্ময়কর । বিদ্যালয়ের পাঠ একের পর এক অবলীলায় সে আয়ত্ত 
করে। পুভ্রগৌরবে জনক জননীর মন খুনীতে ভরিয়া ওঠে । 

নিমাইর বয়স তখন প্রায় সাত বংসর। মিশ্রের গৃহে এই সময়ে 
হঠাৎ এক মহাবিপদ ঘটিয়া যায়। প্রথম পুর বিশ্বরূপের বয়ন যোল 
বৎসরের বেশী হইবে না । কিন্ত এই বয়সেই দেখ! দেয় তাহার বিষয়- 
বিরক্তি। অবশেষে একদিন গৃহত্যাগ করিয়া! সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। 
মিশ্রদম্পতি শোকে দুঃখে মুহামান হইয়া পড়ে । 

সন্ন্যাস নিবার পর বিশ্বরূপের নাম হয় শঙ্করারণ্য পুরী | এ জীবনে 
আর তিনি কখনো ঘরে ফিরিয়া আসেন নাই, বহু অনুসন্ধানে 
তাহাকে আর পাওয়! যায় নাই। 

মিশ্র পরিবারের উপর দুঃখ ছুর্দৈবের আঘাত এখানেই থামে 
নাই। নিমাইর বয়স তখন দশ এগারো বৎসরের বেশী নয়, এসময়ে 
সামান্য কয়েক দিন রোগে ভুগিয়া বৃদ্ধ পণ্ডিত জগন্নাথ মিশ্র শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন। বালক পুক্রটিকে নিয়া জননী শচীদেবীর 
বিপদের অন্ত রহিল না। 


মায়ের একমাত্র আশা ভরসাস্থল, এই নিমাই। গঙ্গাদাস পণ্ডিতের 
চতুষ্পাহীতে সে পড়িতেছে। অতুলনীয় তাহার মেধা ও বুদ্ধিবৃত্তি 
কিন্ত তাহাকে নিয়া বাঞ্চাটেরও অন্ত নাই। কি পাঠশালায়, কি পথে 
ঘাটে বা গঙ্গার ঘাটে নিমাইর দৌরাত্যে সকলে অস্থির । ছুষ্টামি করিয়া 
কাহারো পুজার ফুল সে কাড়ির। নেয়, কাহারো গায়ে হঠাৎ জল 
ছিটাইয়া দিয়া কোথায় লুকাইয়া পড়ে। চঞ্চল বালকের বিরুদ্ধে প্রায়ই 
থাকে নানা অভিযোগ, এসব শুনিতে শুনিতে জননীর কান ঝালা-পালা 
হয়। প্রতিবেশীদের কোনমতে বুঝাইয়া তিনি শান্ত রাখেন । 
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চতুষ্পাঠির পড়া শেষ হইয়া আসিয়াছে । নিমাইর বয়স এখন মাত্র 
আঠার বৎসর কিন্তু এই বয়সেই তাহার প্রতিভার অপূর্ব দীপ্তি 
দেখিয়া সকলে চমকিয়া উঠে। বাল-চঞ্চলত আর নাই । এখন তিনি 
হইয়! উঠিয়াছেন কুট-ভাকিক, বিছ্যাদপী”_অসাধারণ তাহার প্রতিভা 
ও বিদ্যাবন্তা। নানা ছুরূহ তত্ব যেমন অবলীলায় আয়ত্ত করেন, উহা 
নিয়া সঙ্গী পড়ুয়াদের সাথে তর্কজালের বিস্তারও কম করেন না। 

নিমাইর সব চাইতে বড় বিলাস__ফীকির নানা কুট প্রশ্ন তুলিয়া 
লোককে বিব্রত করা, তাহাদের অপদস্ত করিয়া রঙ্গ দেখা । নবদ্বীপের 
নবীন প্রবীণ সকল পড়ুয়াই তাহার ভয়ে ভীত, তাহাকে এড়াইয়া 
চলিতে পারিলেই যেন বীচে। | | 

নিমাইর টোলের পড়াশুনা সমাপ্ত হইয়া গেল। এবার নিজেই 
সোৎসাহে অধ্যাপনা শুরু করিলেন। যুকুন্দসপ্রয় নবদ্বীপ শহরের 
একজন বন্ধিষু লোক। তাহার বৃহৎ চণ্ডীমণ্ডপটিতে নবীন শিক্ষক নিজস্ব 
টোল খুলিয়া বসিলেন। নিমাই পণ্ডিতের প্রতিভা ও পাণ্ডিত্যের 
খ্যাতি তাড়াতাড়ি চারিদিকে প্রচারিত হইতে থাকে। টোল জমিয়া 
উঠিতে তাই বেশী-দেরী হইল না। 

পুত্র এবার অধ্যাপক । সংসারে আঘিক স্বাচ্ছলাও বেশ কিছুটা 
হুইয়াছে। তাহার জন্য একটি মনোনীত পাত্রী খু'জিতে শচীদেবী ব্যস্ত 
হইয়া উঠিলেন। অবশেষে বল্লভ আচাধ্যের সুলক্ষণা কন্যা লক্ষমীদেবীকে 
তাহার মনে ধরিল। বধূরূপে তাহাকেই ঘরে তুলিলেন। 


নবীন অধ্যাপক হইলে কি হয়, ব্যক্তিত্ব ও বি্ভাবত্ত। নিমাইর 
অসাধারণ । তাছাড়া অলৌকিক প্রতিভার প্রকাশও তাহার মধ্যে 
মাঝে মাঝে দেখা যায়। বিশিষ্ট অধ্যাপক ও পণ্ডিতরা এন্ত তাহাকে 
বড় একটা! খাটাইতে চাহেন না। বরং কিছুটা এডাইয়াই চলেন। 
এ সময়কার একটি ঘটনায় তাহার লোকোত্তর স্বরূপটি নবদীপের 
লোকের কাছে হঠাৎ একদিন প্রকাশিত হইয়া পড়ে ! এ 
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আচার্য্য কেশব কাশ্মীরের এক প্রথিতযশা পণ্ডিত। ভারতের 
প্রসিদ্ধ বিস্যাকেন্দরগুলিতে সাড়ম্বরে তিনি ঘুরিয়া বেড়ান, আর তর্কযুদ্ধে 
সকলকে পরাস্ত করেন। নবদ্ীপে আসিয়াই পণ্ডিত হাকডাক শুরু 
করিয়া দিলেন। তাহার কাব্যপ্রতিভা ও বিচারশক্তির খ্যাতি শুনিয়া 
পণ্ডিত সমাজে বেশ কিছুট। ভীতির সঞ্চার হইল। সহসা কেহ তাহার 
সম্মুখে উপস্থিত হইতেছেন ন। 
নিমাই সেদিন গঙ্গাতীরে বসিয়া আলাপ আলোচন! করিতেছেন। 
চারিদিকে তাহার ছাত্রের দল উপবিষ্ট। দিগ্বিজয়ী কাশ্মীরী পণ্ডিত 
পাল্কীতে চড়িয়া নিকটেই কোথায় যাইতেছেন। প্রতিভাদীপ্ত এই 
নবীন অধ্যাপকের দিকে তাহার দৃষ্টি পড়িল। ঘাটে আসিয়া নিজ 
হইতেই আলাপ-পরিচয় শুরু করিলেন । 
ভারতথ্যাত, মহারথী পণ্ডিত তাহার সম্মুখে । উপযুক্ত সম্মান 
দেখাইয়া নিমাই নম্রনতি জানাইলেন। 
নানা কথাবার্ত। চলিতেছে। হঠাৎ নিমাই তাহাকে কহিলেন, 
“পণ্ডিতবর, আমাদের সামনেই প্রবাহিতা রয়েছেন মুক্তিদায়িনী ভাগীরথী। 
শুনেছি আপনার কবিত্বশক্তি অতুলনীয় । কৃপা! করে একটি নূতন গা” 
স্তব রচনা করে আমাদের শুনিয়ে দিন। পাপ মোচন হোক্‌।৮ 
নিমাইর মুখের কথা না ফুরাইতেই পণ্ডিত কেশব অবলীলায় ঝড়ের 
বেগে এক সগ্রচিত স্তব আবৃত্তি করিয়া চলিলেন। রচনাটি সুদীর্ঘ 
এবং রসমধুর | অপূর্ব প্রতিভার ছাপ তাহার ছত্রে ছত্রে। চারিদিকে 
শ্রোতাগণ বিশ্বয়বিমূঢ় হইয়া আছে। স্তবপাঠ শেষ হইয়। গেলে কেশব 
তাচ্ছিল্যের হাসি হাসিয়া নবীন অধ্যাপকের দিকে চাহিলেন ! 
এবার নিমাই সবিনয়ে শুরু করিলেন গ্লোকের সমালোচনা । শব্দ ও 
ভাবের অশুদ্ধি, অলঙ্কারের অপপ্রয়োগ একটির পর একটি অসাধারণ 
প্রতিভা ও চাতু্্যবলে তিনি বর্ণনা করিতে লাগিলেন । 
দিথিজয়ী পণ্ডিত আত্মপক্ষ সমর্থনের চেষ্টা! করিলে কি হয়, নিমাই 
মহূর্তমধ্যে তাহাকে কোণঠাসা করিয়া ফেলেন। একি অদ্ভুত অলৌকিক 


be) 


মর... 


শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য 

শক্তি এই তরুণ অধ্যাপকের! কাহার সাধ্য ইহার সহিত আটিয়! 
উঠে? মহাপণ্ডিত কেশবের ভারতজয়ী প্রতিভা কোথায় আজ 
লুকাইয়া গিয়াছে, তিনি বড় মুষড়িয়া পড়িলেন। 

পণ্ডিতের ছুরবস্থা বুঝিয় নিতে নিমাইর দেরী হইল নাঁ। আশ্বাস 
দিয়া কহিলেন__“পণ্তিতবর, আজ আর বিতর্কে কাজ নেই। অনেক 
হয়েছে, আপনিও শ্রান্ত হয়েছেন। বরং আগামী কাল আমরা আবার 
মিলিত হবো ৷” 

পরের দিন ভোর না হইতেই দিথিজয়ী একাকী নিমাইর কাছে, 
আসিয়া উপস্থিত! নিতান্ত দীনভাব। সে রণং-দেহি, উদ্ধত মুন্তি আর 
নাই। কহিলেন, পূর্ব রাত্রে স্বগ্রযোগে নিমাইর অলৌকিক স্বরূপ 
নাকি তিনি জ্ঞাত হইয়াছেন, আর তাহার সহিত বাদান্থবাদে প্রবৃত্ত 
হইতে, তাহার কাছে পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিতে ইচ্ছা নাই। পরদিনই 
তিনি নবদ্বীপ ত্যাগ করিয়া গেলেন। 

দিরিজয়ীর এই রহস্তময় অন্তদ্বানের ফলে নিমাই পণ্ডিতের খ্যাতি 
চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে। নবদ্বীপের পণ্ডিতসমাজে তাহার প্রভাব 
প্রতিপত্তি বাড়িয়া যায়। 


কিছুদিন পরে নিমাই একবার পূর্বববঙ্গ ভ্রমণে যান। স্থপণ্ডিত ও 
প্রতিভাবান পণ্ডিত বলিয়া সে অঞ্চলে তিনি যথেষ্ট মর্যাদা পান, 
প্রচুর অর্থও উপাজ্জন করিয়। আনেন। 

ফিরিয়া আসিয়া দেখেন, ইতিমধ্যে গৃহে এক শোকাবহ দূর্ঘটনা 
ঘটিয়৷ গিয়াছে। নর পরিশীতা স্ত্রী লক্ষ্মীদেবী সর্পদংশনের ফলে 
ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন । 

এখন হইতে অধ্যাপনার উপর নিমাই জোর দেন। প্রতিষ্ঠা 
দিন দিন বাড়িতে থাকে। দুরদূরান্ত হইতে তাহার টোলে ছাত্র 
আসিয়৷ জড় হয়। ধনী ও প্রতিপত্তিশালী নাগরিকদের পৃষ্ঠপোষকতায় 
অচিরে তিনি বেশ গণ্যমান্য হইয়া পড়েন । 
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শচীদেবীর অন্তরে কিন্তু সুখ নাই। এমন প্রাচ্ধ্যভরা ঘর-সংসার, 
কিন্তু একটি গৃহিণী সেখানে না থাকিলে চলিবে কেন? নিমাইর 
আবার বিবাহ না দিলে তিনি শান্তি পাইতেছেন না। 

পাত্রী শী্ই জুটিল। নবদ্বীপে সনাতন পণ্ডিতের বেশ সুনাম 
রহিয়াছে, মান সম্মান ও বিষয় সম্পত্তিও তাহার কম নয়। রাজপণ্ডিত 
নামেই এ অঞ্চলে তিনি পরিচিত। তাহার কন্যা বিষ্ণুপ্রিয়াকে শচীর 
বড় পছন্দ হইল । ভাবিয়া খুনী হইলেন, পরম রূপলাবণ্যবতী এই 
কিশোরীকে নিমাইর পাশে চমৎকার মানাইবে। 

মহা আড়ম্বরের সহিত বিবাহ হইয়া গেল। জননী স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বাঁচিলেন। 

মিশ্রপণ্ডিতের ঘর-সংসার এবার বড় মধুময়, বড় মনোহর । নানা 
ছুঃখ-ুর্দৈবের পরে নুখনীডুটি সদাই আনন্দের হিল্লোলে ছুলিতেছে। 
বৃদ্ধা জননী গৃহদেবতা রঘুনাথ-বিগ্রহের সাম্নে বসিয়। শান্ত মনে মালা 
জপেন, গঙ্গান্নান করিয়া ভুলসীতলায় রোজ পুত্রের কল্যাণে প্রণাম 
নিবেদন করেন, আর পুরাণপুন্তলি নিমাইর সংসারের দিকে চাহিয়া 
মাঝে মাঝে তৃপ্তির হাসি হাসেন। 

আর কিশোরী বিষ্ণুপ্রিয়া? তাহার জীবনে আজ উথলিয়া 
উঠিয়াছে স্বর্গের অমৃত ধারা । এমন ন্বামী-সৌভাগ্য এই নবদ্বীপে 
আর কাহার আছে? পরম রমণীয় রূপ নিমাইর, অসামান্য তাহার 
প্রতিভা ও পাণ্ডিত্য । এমন স্বামীর সোহাগিনী তিনি৷ 

যুবক নিমাইর জীবনেও আসিয়াছে প্রতিষ্ঠা আর সুখৈহ্ব্য্ে 
জোয়ার। অনন্যসাধারণ বিদ্যা ও প্রতিভার তিনি অধিকারী । মহানন্দে 
পাণ্ডিত্যের দর্প ও বিলাস নিয়াই অধ্যাপক ও পড়ুয়া সমাজে তাহার 
দিন কাটে। কেহ তাহাকে বলে_উদ্ধত। কেহ বলে” __লোকোত্তর 
শক্তির অধিকারী মহাভাগ্যবান পুরুষ । 

গৃহজীবনেই বা নিমাই পণ্ডিতের মত ভাগ্যবান কয়জন? এমন 
কল্যাণময়ী জননীর স্েহচ্ছায়া কে কোথায় গার? আর পত্নী বিষ্ণুপ্রিয়।? 


ভীকৃষ্ণচৈতন্ত 

“দেহে তাহার অন্ুপম রূপলাবণ্যের এশ্বধ্য, অন্তরে সদ! টলমল করিতেছে 
স্বামীপ্রেমের মধুর রস। 

অধ্যাপক জীবনের সাফল্য, আর গৃহী জীবনের মাধুর্য্যে নিমাইর 
মত আর কাহার জীবন এমন ভরপুর ? 

আনন্দ-মদির এই জীবন কিন্তু কয়েক বৎসর পরে হঠাৎ একদিন 
বিপর্যস্ত হইয়া যায়। আর এ বিপধ্যয় আসে নিমাইর অলৌকিক 
ভাবমত্ততার মধ্য দিয়া__দমকা হাওয়ার মত। 

গয়াধামে পৌছিবার পরই জীবনের পুরাতন নির্দ্োক কখন যেন 
কি করিয়! খসিয়া পড়িল। বাহির হইয়া আসিল নূতন রূপে, নূতন 
ভাবময়তার মধ্য দিয়া এক নূতন মান্ুষ। কৃষ্-অন্ুরাগের অঞ্জন কে 
যেন তাহার ছুই চোখে পরাইয়! দিয়াছে । সংসারের সমস্ত কিছু রঙ 
রসও আজ তাই বদলাইয়। গিয়াছে । 


মিশ্রগৃহের নুখনীড়ে পূর্বেরর সে নিমাই আর ফিরিয়া আসে নাই। 
সে তেজোদৃপ্ত অধ্যাপক আজ কোথায় যেন হারাইয়! গিয়াছে। সেই 
মাতৃভক্ত পুত্র__প্রেমগদগদ সে স্বামী আর নাই। নিমাই ফিরিয়াছেন 
কৃষ্ণবিরহবিধুর, মহাপ্রেমিক এক সাধকরূপে । 

ভক্তি-প্রেমের এ সাধনা সেদিন তাহাকে ভক্ত মানবের হুদয়েশ্বর 
করিয়া তুলে। অধ্যাপক বৃত্তি ও বিদ্যাবৈভব ত্যাগ করিয়া তিনি 
হুন প্রেমের কাঙাল । সর্ববজীবের বিরহবেদনা, দৈন্য ও আত্তি তরঙ্গিত 
হইয়া উঠে তাহার বুকে। শচীমায়ের দুলাল রূপান্তরিত হন অগণিত 
মানব হৃদয়ের আনন্দধন রূপে । বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রাণকান্ত হইয়া উঠেন 
লক্ষ জীবের প্রাণেশ্বর__প্রেমের ঠাকুর। 

গয়াধামে নিমাইর সম্মুখে শ্রীপাদ ঈশ্বরপুরী সেদিন নিতান্ত 
আকম্মিকভাবেই আবিভূর্ত হন। ইশ্বরনির্দিষ্ট কর্ম সমাপ্ত করিয়া 
আবার তেমনি আকস্মিক ভাবে এই পরমভাগবত সন্যাসী অদৃশ্য হইয়া 
যান। আর তাহার সন্ধান মিলে নাই ৷ 
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যে নাম-মন্ত্রটি সেদিন এই ভক্তিসিদ্ধ মহাবৈষ্ণব নিমাইর কানে 
টালিয়। দেন, তাহার প্রতিক্রিয়া হয় সুদূরপ্রসারী । বিদ্যা অভিমানের 
কঠিন আবরণটি মুহূর্তে টুটিয়া যায়। কৃষ্ণ মিলনের পিয়াসে, বিরহের 
দুঃসহ দহনদ্থালায় তিনি হন অধীর উদ্বেল। কীদিয়া কীদিয়।৷ বিহ্বল 
হন, আর নয়নের জলে বয়ান ভিজিয়। যায়। সর্বব অঙ্গে ফুটিয়া৷ উঠে 
অশ্রুকম্প-পুলক চিহ্নিত সাত্বিক প্রেমবিকার ৷ 

গ্রীপাদ ঈশ্বরপুরীর সেদিনকার আশীর্ববাদ ছিল অমোঘ ! ইহার 
ফল ফলিতে দেরী হয় নাই। যুগযুগান্তের ধ্যানের বিগ্রহ, প্রাণের 
ইষ্টকে নিমাই তাঁহার কৃপায় দর্শন করেন। “নব কিশোর নটবর, 
মুরলীধর মনোহর’ রূপে প্রাণপ্রভু কৃষ্ণ হন তাঁহার সম্মুখে আবিভূতি! 
এ ভুবনভোলানো৷ রূপ, এ রূপের অলমোদ্ধ মাধুধ্য তরঙ্গায়িত হয় 
তাহার সর্ববসন্তায়। এ তরঙ্গে কোথায় তিনি ভাসিয়া চলেন ? 

এ রূপ, এ মাধুর্য তাহাকে পাগল করিয়া দেয়, আবার হঠাৎ 
আত্মগোপন করে? কোথায়, কি করিয়া প্রেমময়ের দর্শন মিলিবে? 
বিরহে নিমাই উন্মত্তপ্রায় হইয়া উঠেন। অধীর হইয়া বিলাপ করিতে 
থাকেন, ‘কৃষ্ণরে, বাপরে ! আমার প্রাণমন চুরি করে নিয়ে কোথায় 
তুমি লুকিয়ে রইলে ! প্রাণের ঈশ্বর! এসো, এসে! কৃপা করে 
তেমনিভাবে আবার আমায় দেখ দাও ।? 

সঙ্গীর! সকলে মিলিয়! বারবার প্রবোধ দিতে থাকেন। কিন্তু কে 
তাহাতে কাণ দেয়? কৃষ্ণবরহের আগুন দাউ দাউ করিয়। সর্ববসত্তায় 
জ্বলিয়া উঠিয়াছে। কে তাহা নিভাইবে? 

কীদিয়া কীদিয়া নিমাই বলেন, “ভাইরে, তোমরা সবাই ফিরে 
চলে যাও। আমি আর নবদ্বীপে যাবো না। প্রাণ-সর্ববন্থ কৃষ্ণকে 
কোথায় পাবো, তাই বলে দাও। আমার হৃদয়-বৃন্দাবন ছেড়ে 
তিনি কি মথুরায় গিয়েছেন? তাহলে, আজ মথুরার পথেই আমি 
পা বাড়াবো। তোমরা আমায় ছেড়ে দাও, এ দুঃসহ ভ্বাল। কেউ 
বুঝবে না।” 
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বহু সান্তনা, বহু অন্ুুনয়-বিনয়ের পর কোনমতে তাহাকে নবদ্বীপে 
ফিরাইয়। আনা হইল । ও 

সর্বত্র রটিয়া গেল, পাণ্ডিত্যগৌরবে উদ্ধত সে নিমাই পণ্ডিত আর 
নাই। গয়াধামে গিয়া তাহার এক অপূর্ব রূপান্তর ঘটিয়! গিয়াছে। 
নিমাই আজ বৈষ্ণবীয় দৈন্যের মূর্ত বিগ্রহ--এক পরম ভাগবত। প্রাণ- 
প্রভু কৃষ্ণের বিরহে সদাই তিনি থাকেন মুহামান। আত্তি দেখিয়া 
নয়নজল রোধ করা যায় না। 

নবদ্বীপের বৈষ্ণবদের মধ্যে মহা উৎসাহের সঞ্চার হইল। অনন্ত- 
সাধারণ প্রতিভা ও বিদ্যাবত্তার অধিকারী এই নিমাই পণ্ডিত। এবার 
ভক্তি-ধর্ম্মে তাহার মতি হইয়াছে। শুধু তাহাই নয়, অসামান্ত ভক্তি 
ও প্রেমাবেশ দেখ। যাইতেছে তাহার মধ্যে । ভক্তনমাজের কাছে এ 
বড় আনন্দের কথা, বড় আশার কথা। 


ঘনিষ্ঠ বন্ধুরা তাহার গয়াধামের অলৌকিক অভিজ্ঞতার কথ! 
শুনিতে উৎসুক হইয়াছেন। নিজের মনের দুঃখ বর্ণনার জন্য, প্রাণ 
ভরিয়া কীিবার জন্য নিমাইও কম ব্যস্ত নন। শুর্লাম্বর ত্রন্মচারীর 
গৃহে সকলে একদিন তাই মিলিত হুইলেন। 

কিন্তু কথা ব্লিবার মত মনের অবস্থা নিমাইর কই? তাছাড়া, 
পরিচিত ভক্তিমান বন্ধুদের দর্শনমাত্রেই তিনি উদ্দীপিত হইয়া উঠিলেন, 
কৃষ্ণবিরহের শোক উথলিয়া উঠিল । 

ভাগবত হইতে শ্লোকরাশি উচ্চারণ করিয়া অধীরভাবে কেবলই 
তিনি কীদিতে থাকেন। ক্রমে তীব্র প্রেমাবেশে উন্মত্ত হইয়া উঠেন । 
কনককান্তি দেহটি কখনো ধুলায় আছড়িয়া পড়িতেছে__কখনো বা 


কীদিয়! কাদিয়া তিনি হইতেছেন মুচ্ছিত। 

“আমার কৃষ্ণ কই, কৃষ্ণ কই ?” বলিয়া নিমাই হঠাৎ একবার প্রচণ্ড 
বেগে উঠিয়া দাড়াইলেন। গৃহের স্তস্তটিকে সজোরে জড়াইয়া ধরিলেন, 
মড় মড়ু শব্দে উহা ভাঙ্গিয়া পড়িল । তারপর শুরু হইল, “হা কৃষ্ণ! 
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কৃষ্ণ’ বলিয়া তাঁহার মর্ম্মভেদী বিলাপ । এ বিলাপ ও প্রেমবিকারের 
চিহ্নসমূহ দেখিয়! বন্ধুরা তো হতবাক্‌ । 

সকলে ভাঁবিতেছেন, এ বে সাত্বিক প্রেমবিকার । বৈষ্ণব সাধকদের 
কাছে এ যে পরম আকাজ্কার বস্তু ! উচ্চকোটি সাধক ছাড়া এ প্রেম 
লাভের সৌভাগ্য তো! কাহারো হয় না! ভাগবতে যে সব অবস্থার 
বৰ্ণনা রহিয়াছে, সুদীর্ঘ সাধনার পর সিদ্ধ ভক্তদেহে যাহা প্রকটিত হয়, 
নিমাই পণ্ডিতের দেহে হঠাৎ সেসব লক্ষণ কি করিয়া দেখা দিল? এ 
যে সত্যই এক অভাবনীয় কাণ্ড! 

মুরারি, সদাশিব, দামোদর প্রভৃতি ভক্ত সাধকগণ নিমাইর মুখে 
তাহার পরিবর্তনের কথা, অধ্যাত্ম-অভিজ্ঞতার কথ! শুনিতে আনিয়াছেন। 
সকল কথা শুনিয়া ও এই অদ্ভুত প্রেমবিকার দেখিয়! তাহারা বুঝিলেন, 
গয়াধামে নিমাইর ইষ্ট দর্শন হইয়াছে। পূর্বব জীবনের সঞ্চিত পুণ্যপ্রবাহ 
এশ নির্দেশে হঠাৎ সেদিন তাহার জীবনে নামিয়৷ আনিয়াছে__-আর 
তাহা নামিয়াছে বন্তার বেগে। এ বেগ ছুর্দমনীয়, অফুরন্ত ! 

বিস্ময়ে ও আনন্দে সকলে ভাবিতে লাগিলেন, ভগবানের কোন্‌ 
নিগৃঢ় ইঙ্গিত ইহাতে রহিয়াছে কে জানে? শক্তিধর নিমাই কি তবে 
ঈশ্বরপ্রেরিত পুরুষ? ভারতে ভক্তিধন্ম আজ স্তিমিতপ্রায়। উহারই 
পুনরুজ্জীবনের বার্তা নিয়া কি আজ সে আবিভূরত ? 


নিমাই কীদিয়া কহিতে লাগিলেন, “ভাই গদাধর, তোমরা ধন্য, 
আগে থেকে কৃষ্ণভজন করে আস্ছে।। আমার এ জীবন কেটে গেল 
বৃথা কাজে। যদিই ব| ভাগ্যবলে গয়ায় গিয়ে কৃষ্ণের দেখা পেলাম, 
তাও আবার ফেল্লাম হারিয়ে । তোমরা আমায় বলে দাও, কোথায় 
গেলে আমার প্রাণপ্রভুকে পাবো ৷” 
কৃষ্ণবিরহবিধুর নিমাই বাণবিদ্ধ পাখীর মত ছটফট করিতেছেন । 
সঙ্গীরা সবাই তাহার চারিদিকে দগ্তায়মান। এ অমানুবী ভক্তির 
উচ্ছাস দেখিয়া সকলে স্তম্ভিত। 


৬ 


শ্রীকষ্ণচৈতন্ত 


নানাভাবে প্রবোধ দিবার পর নিমাই কিছুটা শান্ত হইলেন, 
তাহাকে গৃহে পাঠাইয়া দেওয়া হইল । 

টোলের অধ্যাপনা ছুই তিন মাস যাবৎ বন্ধ রহিয়াছে । নিমাই 
এবার তাই ছাত্রদের পড়াতে বসিলেন। কিন্তু আগের সে উৎসাহ 
উদ্দীপনা কোথায়? তেজোঘৃপ্ত অধ্যাপক আজ হইয়াছেন এক 
দীনাতিদীন ভক্ত কৃষ্ণনর্শনের ব্যাকুলতায় তিনি অধীর । 

পাঠ গ্রহনের জন্য ছাত্রের দল সাগ্রহে তাহাকে ঘিরিয়া বসিয়াছে! 
কিন্তু পড়াইবে কে? ব্যাকরণগ্রন্থ খোল! অবস্থাই একপাশে পড়িয়া 
থাকে। নিমাই ভাবাবেশে মুহমান হন । অদ্ধবাহা অবস্থায় ঘণ্টার পর 
ঘণ্ট| কাটিয়া যায়। মুখে কেবলই উচ্চারণ করিতে থাকেন ভাগবতের 
শ্লোক আর কৃষ্চকথা। আয়ত নয়ন দুইটি বহিয়৷ দরদরধারে কৃষ্ণ- 
বিরহের অশ্রুধারা ঝরিতে থাকে । 

বুক্ষণ পর আবার তাহার স্বাভাবিক জ্ঞান ফিরিয়া আসে । শিষ্যদের 
বলিতে থাকেন, “ভাইসব, পড়ানোর কাজ এখন থেকে আর আমাকে 
দিয়ে হবে না। গ্রন্থ খুলে বসলে পাঠ বা ব্যাখ্যার দিকে মন যায় না। 
যাবেই বা কি করে? নয়ন মেলতে ন! মেলতেই দেখি কৃষ্ণবৰ্ণ এক 
শিশু, হাতে তার মোহন বাঁশী, মাথায় গিথিপুচ্ছ্ু ডা, গলায় বনমালা। 
মধুর হাসিতে তার চারদিক ঝলমল করে ওঠে। সুস্মিত হাসি হেসে 
সে মুরলী বাজায়, আর আমায় হাতছানি দিয়েডাকে! আমাতে আর 
আমি থাকিনে! তোমরা এবার আমায় বিদায় দাও। প্রাণভয়ে আমি 
আশীর্ববাদ করছি, তোমাদের সবার কৃষ্ণভক্তি হোক্‌ ৷” 

অতঃপর প্রিয় ছাত্রদের নিয়া নিমাই পরম আনন্দে নামকীর্তন সুরু 

করিয়া দেন। করতালি দিয়া সকলকে গাওয়ান__ 
হরি হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ বাদবায় নমঃ। 
গোপাল গোবিন্দ রাম শ্রীমবুসুদন ॥ 

সারা অন্তর ভাবাবেশে উদ্বেল । স্থগৌর সুঠাম দেহটি ভূতলে পড়িয়া 

লুটাইতে থাকে । নয়নের নীরে বসন তিতিয়া যায়। বাহাজ্ঞান মাঝে 
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ভারতের সাধক 


বৎসরের পর বৎসর, দিনের পর দিন আচার্য্য ভগবৎ-চরণে আকুল 
প্রার্থনা জানাইয়াছেন, তুলসীচন্দন নিবেদন করিয়! কীদিয়াছেন, “প্রভু 
তোমার স্থষ্ট পৃথিবীতে আজ ভক্তি নেই, প্রেম নেই । জীবনের স্তরে 
স্তরে জমে উঠেছে কলুষ আর ক্লেদ। তুমি এসো, তোমার কৃপার ধারার 
সব শুচিন্সিগ্ধ করে তোল। জীবের উদ্ধার সাধন কর।৮ আজ কি 
তাহার সেই প্রার্থনারই উত্তর আসিয়া গিয়াছে? 

এ কোন্‌ ভাগবতী-তন্থ তাহার নয়ন সমক্ষে আবিভূতি? অমরার 
লাবণ্য ছানিয়া রচিত ইহার দেহ, আয়ত নয়নযুগলে অবিরাম বহিতেছে 
প্রেম-যমুনার ধারা । আত্তি ও ক্রন্দনে কঠিন পাবাণও বিগলিত হয় 
প্রাধাণ-হৃদয় তো৷ কোন্‌ ছার ! 

অদ্বৈত আচার্যের অন্তরের অন্তস্তল হইতে কে যেন আজ বারবার 
ডাকিয়া কহিতেছে, “ওরে, এই যে তোর বহুপ্রাধিত প্রেমঘন বিগ্রহ ৷ 
নিখিল মানবের আপ্তি বুকে নিয়া, কৃষ্ণবিরহের কান্না ছুই চোখে পুরিয়া 
আজ ই'হার আবির্ভাব !» 

বৃদ্ধ আচাৰ্য্য আনন্দাবেশে অধীর হইয়া উঠিয়াছেন। নিমাইর মধ্যে 
কোন্‌ অলৌকিক বস্তু তিনি দেখিলেন তাহা তিনিই জানেন। তাহার 

সম্বিংহীন দেহের সম্মুখে বসিয়া, পাগ্-অর্ধ্য দিয়া তিনি পুজা করিলেন । 
শ্রীঅদ্বৈতৈর সেদিনকার এই স্বীকৃতি নবদ্বীপের বৈষ্ণব সমাজে 
নিমাইর এক অপূর্ব মর্যাদা আনিয়া দিল। প্রেম-ভক্তিধর্ম্মের 
নেতারূপে তিনি চিহ্নিত হইয়া উঠিলেন। 
এবার তিনি হইলেন ভক্তজনের হৃদয়প্রভু_-শ্রীগৌরাঙ্গ, আর 
প্রেমিক দাধকের--গৌরকুন্দর ! 


শ্রীবাসঅঙ্গনে প্রভুর অপূর্ব অন্তরঙ্গ প্রেমলীলা, আর কার্ততনবিলাস 
এবার হইতে শুরু হইল | 

কখনো দেখা যায় তাহাকে এক মহাভক্তরূপে । অন্তরঙ্গ সঙ্গীদের 
কাছে হৃদয় উঘারিয়া তিনি মনোবেদনা জানাইতেছেন-_বুকফাটা 
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আর্তনাদ শুনিয়া সকলে কীদিতে শুরু করিয়াছে আবার কখনো বা 
অপরূপ দিব্য চেতনায় তিনি উদ্দ্ব_-অলৌকিক ভাবৈত্বধ্য ও ভগবন্তার 
প্রকাশ তাহার মধ্যে । চুম্বক যেমন লৌহকণাসমূহ অবলীলায় আকর্ষণ 
করে, তেমনি শ্রীগৌরাঙ্গ একের পর এক তাহার অন্তরঙ্গ পার্দদের 
কাছে টানিয়া আনিতেছেন। এখন তিনি আর শুধু প্রেমভক্তিরসে 
উচ্ছল সাধকমাত্র নহেন__-এখন তিনি শত শত ভক্ত হৃদয়ের অধীশ্বর, 
নূতন বৈষ্ণবগোষ্ঠীর নিয়ামক । এখন তিনি ‘প্রভু'। 

নবদ্বীপের এই প্রেমলীলা ও কীর্তন বিলাসে কিন্তু এক বংসরের 
বেশী সময় অতিবাহিত হয় নাই। কিন্তু এ অত্যল্প সময়ের মধ্যে প্রেমধর্থোর 
বিরাট এক সংগঠন তিনি নিপুণভাবে গড়িয়া তুলিলেন। আর আনিলেন 
মধুর ভজন, রাগানুগ। সাধন আর নামকীর্তনের অপূর্বব তরঙ্গোচ্ছাস ! 

চিহ্নিত ভক্তদল একে একে নিমাইর চরণতলে উপস্থিত হইতেছেন। 
কেউ কেউ পূৰ্বৰ হইতেই তাহার সহিত সহজ সখ্য ও গ্রীতির সম্পর্কে 
আবদ্ধ। আবার নৃতনও অনেকে আসিয়া জুটিতেছেন। সকলে মিলিয়। 
ইহারা নিমাইকে প্রভু বলিয়া ডাকিলেন, আকুল আগ্রহে তাহার 
ভক্তিগঙ্গার প্রবাহে ঝীপাইয়া পড়িলেন। 

গৌরাঙ্গের ভুবনমোহন মূর্তি, আর ভুবনমঙ্গল নাম-কীর্তনের আকর্ষণ 
বড় প্রবল, বড় অমোঘ ৷ সবার অলক্ষ্যে অন্তরঙ্গ ভক্তদল শ্ৰীবাস-অঙ্গনে 
আসিয়া জুটিতেছেন। মহাপ্রেমিক, মহাশক্তিধর প্রভুকে কেন্দ্র করিয়া 
গড়িয়া উঠিতেছে এক বিরাট ভাগবতগোষ্ঠী-_স্ুচন! করিতেছে এক 
নবযুগের অভ্যুদয় । 

কোথায় গৌরাঙ্গের এ বিস্ময়কর শক্তির উৎস? যোগৈশ্ব্ধ তিনি 
প্রকটিত করেন না। শান্ত্ররচনা ও শান্রব্যাখ্যানও তাহাকে করিতে দেখা 
যায় না। তবে মানুষ কোন্‌ আকর্ষণে দলে দলে ছুটিয়া আসে ? এ শক্তি 
রহিয়াছে তাহার সর্ববহৃদয় আকর্ষণকারীা, সর্ববহৃদয় দ্রবকারী প্রেমের 
মধ্যে । রূপের মাধুধ্য আর প্রেমের মহাভাব নিমাইর মধ্যে অলৌকিক- 
ভাবে আজ মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
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দেবছুলভ তাহার অঙ্গের লাবণি, ভুবনভোলানো, হৃদয়গলানে 
তাহার রপ। এ রূপ দেখাইয়| মান্থবকে তিনি আকর্ষণ করেন । দলে 
দলে তাহারা ছুটিয়া আসে। ছুটিয়া আসিয়া গৌরনুন্দরের রূপের ফাঁদে 
পড়ে। তাহার কৃষ্ণবিরহের কথ। শুনিয়া, হৃদয়-নিঙড়ানো কীদন শুনিয়! 
তাহারা কীদে। তারপর চিরতরে তাহার চরণতলে দেহমনপ্রাণ 
বিকাইয়। দেয়! প্রত” হইয়! উঠেন তাহাদের ধ্যানের বস্তু, তাহাদের 
প্রেমের পুত্তলিঃ তাহাদের জীবনসর্ববস্ব ! 


কষ্প্রেমরসে শ্রীগৌরাঙ্গ থাকেন সদা ভাসমান। আন্তি, ক্রন্দন ও 
আনন্দোচ্ছাসের মধ্য দিয়! দিবারাত্রি তাহার কোথা দিয়! যেন কাটিয়া! 
বায়। কখনে! থাকেন মূচ্ছিত, কথনো বা অর্ধ-বাহ্যাবস্থায়। কিন্ত 
বড় আশ্চর্যের বিষয়, এ ভাবোন্মন্ততার ভিতর একদিনের তরেও আপন 
লীলাসঙ্গী নির্বাচনের বেলায় একটুও তাহার ভুল হয় নাই। এ কাজে 
সর্বদা দেখ। গিয়াছে তাহার বিস্ময়কর দক্ষতা, আর প্রয়োজন মত সর্বত্র 
স্কুরিত হইয়াছে তাহার অলৌকিক শক্তি । 

অন্তরঙ্গ পার্ষদদের মধ্যে শ্রীবাস, মুরারি, গদাধর, নরহরি, পুরুষোত্তম 
সঞ্জয় প্রভৃতি একে একে পূর্বেই আসিয়! গিয়াছেন। অদ্বৈত আচাধ্য, 
হরিদাস প্রভৃতিকে আত্মসাৎ করিয়া নিতেও প্রভুর দেরী হয় নাই। 
এবার তিনি প্রতীক্ষমান রহিয়াছেন তাহার প্রধানতম পার্দ ও 
প্রতিনিধি নিত্যানন্দের জন্য | 

শ্রীবাস অঙ্গনে কীর্তন সমাপন করিয়া প্রভু সেদিন ভক্তসঙ্গে 
ইষ্টগোষ্ঠী করিতেছেন । হঠাৎ এক সময়ে সকলকে ডাকিয়া কহিলেন, 
“তোমরা সবাই শোন । এক উচ্চকোটি মহাপুরুষ কয়েকদিন হয় পদার্পণ 
করেছেন নবদ্বীপে। নিজ ইচ্ছায় তিনি আত্মগোপন করে আছেন। 
তোমরা ভাল করে তার সন্ধান কর। তার সঙ্গে মিলিত হবার জন্য 
আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হয়ে উঠেছে ।” 

ভক্তগণ মহাবিপদে পড়িলেন। নবাগত মহাপুরুষটি এত লোকের 
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ভিতর কোথায় আপনাকে লুকাইয়া রাখিয়াছেন কে জানে? জনবহুল 
নবদ্বীপে তাহার সন্ধান পাওয়া সহজ কথা নয়। অনেক খোজাখু'জি 
করিয়াও তাহাকে পাওয়া গেল না। 

প্রভু এবার নিজেই পার্ধদদের নিয়া শহরের পথে বাহির হইলেন। 
ভাবাবিষ্ট অবস্থায় সোজ। নন্দন আচার্যের গৃহে গিয়া তিনি উপস্থিত। 
সবাই সবিস্ময়ে দেখিলেন, শুভ্রকান্তি অনিন্দানুন্দর এক অবধৃত 
সেখানে উপবিষ্ট। প্রভূ ভক্তগণসহ ভক্তিভরে তাহাকে প্রণাম করিয়া 
করজোড়ে সম্মুখে দাড়াইয়া রহিলেন। 

উভয়ে উভয়ের দিকে নিনিমেষে চাহিয়া আছেন। কাহারো! মুখে 
একটিও কথা নাই। গৌরাঙ্গ মনে মনে ঠিক করিলেন, অবধূতের 
হৃদয়ের অর্গলটি কৌশলে তিনি খুলিয়া দিবেন, আর সবাইকে 
দেখাইবেন এক অপূর্ব রঙ্গ। তাই শ্রীবাসকে তিনি ভাগবত হইতে 
একটি ভক্তি-রসাত্মক শ্লোক পড়িতে কহিলেন । 

প্লোকটি পড়া হইবামাত্র দেখা গেল এক চমকপ্রদ দৃশ্য ! দুর্ববার 
প্রেমতরঙ্গে অবধৃত কোথায় যেন ভাসিয়৷ চলিয়াছেন। ছুই নয়নে 
অবিরল ঝরিতেছে পুলকাশ্রু ধারা । সর্ববদেহে সাত্বিক বিকারের অপূর্ব 
চিহ্ন। তারপর গৌরস্ুন্দর তাহার দেহে হস্তটি স্পর্শ করামাত্র তিনি 
হতচেতন হইয়া ভূতলে পড়িলেন। 

অতঃপর ভক্তদের কাছে এ মহাপ্রেমিক সন্নযাসীর পরিচয় আর 
গোপন রহে নাই। তাহারা জানিয়াছেন, ইনিই প্রভুর বহুপ্রতীক্ষিত 
মহাপুরুষ _শ্রীনিত্যানন্ৰ । 

সকলে অবাক বিস্ময়ে চাহিয়া আছেন, আর ভাবিতেছেন, প্রভুর 
দর্শন স্পর্শনের মধ্যে এ কি দিব্য শক্তির ইন্দ্রজাল ? 

সন্যাসী নিত্যানন্দ গৌরনুন্দরের প্রেমবন্ধনে চিরতরে বাঁধা পড়িয়া 
গেলেন। সৰ্ববত্যাগী নিরাসক্ত অবধূত সেদিন হইতে হইলেন প্রভুর 


প্রেমভক্তি-ধনের ভাণ্ডারী | নৃতনতর কর্ম্মঘন্ডে তাহাকে নামিতে হইল। 


এখন হইতে তিনি হইলেন গৌরাজের প্রধান পার্ষদ। 


. 
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দুর দূরান্ত হইতে একের পর এক ভক্তগণ আসিয়। উপস্থিত হন 
ভক্তিধৰ্ন্মের জগতে ইহার! যেন এক একটি দিকৃপাল। কিন্ত কোন্‌ সুত্রে 
কোন্‌ অজ্ঞাত আকর্ষণে ইহারা আসেন তাহ! কে বলিবে? তাছাড়া 
এই ভক্তদের চিনিবার সামর্থ/ই বা রাখে কয়জন ? 

প্রভুর কাছে কিন্তু তাহার এই চিহ্নিত পার্ষদদের আগমন রহস্ত 
মোটেই অজানা নয়। ইহাদের আগমনের জন্যই যে তিনি হৃদয়ভরা 

কণ্ঠ! নিয়া প্রতীক্ষমান রহিরাছেন। নির্দিষ্ট লগ্নট উপস্থিত হইলেই 
আর তিনি আত্মসম্বরণ করিতে পারেন না! 

‘পুণ্ডরীক, পুণ্ডরীক’ বলির! গোৌরস্ুন্দর সেদিন কীদিয়া আকুল ! 
বারবার বিনাইয়া বিনাইর। কহিতেছেন, “বাপ, পুগুরীক, তোমার বিহনে 
বুক যে আমার ফেটে যাচ্ছে, তবুও তোমার দেখা নাই! কি নিষ্ঠুর 
তুমি! এসো বাপ; শ্িগীর এসে আমার হৃদয়ের হ্থাল! জুড়াও ৷” 

ভক্তদের কেহই এ রহস্ত ভেদ করিতে পারিতেছেন না। কে এই 
পুণ্তরীক? এ কোন মহাভাগ্যবান ভক্ত যাহার বিরহে প্রভু এমন করিয়া 
কীদিতেছেন? নামটি কেহ শুনিয়াছেন বলিয়। তো মনে হয় না! 

গৌরাঙ্গকে নানাভাবে প্রশ্ন করিয়। জানা গেল-_পুগুরীক বিগ্তানিধি 
চট্টগ্রাম অঞ্চলের এক মহাভক্ত। ধনী ও গ্রতিপত্তিশালী লোক । চাল- 
চলনেও বেশ রাজনিকতা রহিয়াছে । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তিনি বিষয়বিরক্ত 
এক মহাবৈষ্ণব ! অনেকেই সহসা! এ প্রচ্ছন্ন মহাপুরুবের প্রকৃত তত্ব 
নিরূপণ করিতে সক্ষম নন । 
প্রভু কিন্তু অশ্রুদ্ধ কণ্ঠে কেবলই বলিয়া চলিয়াছেন, “ওগো, 
তোমরা সবাই বাপ, পুণ্ডরীককে এখনি আমার কাছে এনে দাও, আমার 
তাপিত প্রাণ শীতল কর।” 
শ্রীবাস প্রভৃতি ভক্তগণ ভীত হইয়া কেবলি একে অন্যের মুখের 
দিকে চাহিতেছেন। পুগুরীক বিগ্যানিধি নবদ্বীপে কবে আসিয়াছেন, 
কোথায় আছেন কেহ জানেন না। সকলে ভাবিয়া! পাইতেছেন না, 
কি করিয়৷ প্রভুকে শান্ত কর! যাইবে। 
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যোগাযোগ অচিরেই ঘটিয়া গেল। ভক্ত মুকুন্দ সেদিন প্রভুর 
সভায় আসেন নাই। তিনি চাটগাঁয়ের লোক, পুগুরীক বিগ্তানিধির 
সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে। হঠাৎ শুনিলেন, বিদ্যানিধি 
নবদ্বীপে আসিয়াছেন। মুকুন্দ ভাবিলেন, এ অতি উত্তম সুযোগ, এ 
মহাবৈষ্বকে তিনি প্রভুর কাছে আনিয়া উপস্থিত করিবেন। 

মুকুন্দের সহিত গদাধরের চিরদিনই অন্তরঙ্গতা। সেদিন পথিমধ্যে 
তিনিও সঙ্গ নিলেন। কথা প্রসঙ্গে এ মহাপুরুষের নানা মাহাত্য শুনিয়! 
তাহার বিস্ময়ের অবধি রহিল না।__ভক্তি-সাধনার ইনি মূর্ত বিগ্রহ, 
গঙ্গায় পাদম্পর্শ ঘটিবার ভয়ে গঙ্গাঙ্সানও নাকি কখনো৷ করেন না। 
এই মহাপুরুষটিকে দেখিতে গদাধর বড় উৎকষ্ঠিত হইলেন। 


বিদ্তানিধির সম্মুখে উপস্থিত হইয়া তাহাকে কিন্তু বড় হতাশ হইতে 
হয়। বে বেশে, যে ভঙ্গীতে তিনি বসিয়া আছেন, তাহাতে প্রকূত 
ভক্ত বা বৈরাগ্যবান সাধক বলিয়া চিনিবার উপায় নাই। 
তাহার চেহারাটি দেখিতে রাজপুজ্রের মত। সুদৃশ্য পালন্কের উপর 
দুগ্ধফেননিভ শয্যায় তাকিয়! হেলান দিয়া বসিয়া আছেন। মাথার উপর 
কারুকার্য্যময় চন্দ্রাতপ | পরিধানে মূল্যবান পরিচ্ছদ । সুগন্ধি দ্রব্যের 
সুবাসে ঘরটি ভরপুর । রূপার পানের বাটা হইতে মাঝে মাঝে দই 
এক খিলি পান মুখে পুরিতেছেন আর গল্প করিতেছেন । কয়েকটি ভৃত্য 
ময়ূরপুচ্ছের পাখা নিয়! তাহাকে হাওয়া করিতে ব্যস্ত। 
গদাধর চিরদিনই বড় বিষয়বিমুখ ও বৈরাগ্যনিষ্ঠ। ভাবিতেছেন, এ 
আবার কাহাকে তিনি দেখিতে আমিলেন এ যে এক মহাবিলাসী 
ব্যক্তি। বৈষ্ণব মহাপুরুষ দেখিতে আসিয়া তাহার খুব শিক্ষা হইয়াছে, 
এবার তাড়াতাড়ি ঘরে ফিরিতে পারিলেই বাঁচা যায় । ' 
মুকুন্দ কিন্তু এতক্ষণ বন্ধুবর গদাধরের ভাবভঙ্গী দেখিয়া মনে মনে 
হাসিতেছিলেন। ভাবিলেন, আর নয়, পুণ্ডরীক বিগ্ভানিধির প্রকৃত 
স্বরপটি ভক্তপ্রবর গদাধরকে এবার দেখাইতে হইবে। কথা প্রসঙ্গ 
৭ণ 
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-ভাগৰত হইতে তিনি কৃষ্ণের মহিমাব্যঞ্রক একটি মধুর শ্লোক পড়িতে 
-লাগিলেন। 

ুহর্তমধ্যে গৃহমধ্যে যেন এক মহাবিপ্নব ঘটিয়া গেল। পুণুরীকের 
দেহে উদ্বেলিত হইয়া উঠিল অপূর্বব সাত্বিক প্রেমবিকার। পালঙ্ক হইতে 
ভূতলে আছড়াইয়! পড়িয়! তিনি মুচ্ছিত হইলেন। পদাঘাতে মূল্যবান 
তৈজসপত্র, তন্ুলাধার প্রভৃতি চারিদিকে ছিটকাইয়া পড়িয়াছে। 
পরিধানে জামা-কাপড় ছিন্নভিন্ন, কেশপাশ আলুথালু ! সে বিলাসী 
মানুষটিকে আর চিনিবার উপায় নাই। 

বাহাজ্ঞান লাভের পর পুগুরীক করুণ কণে কাঁদিতে লাগিলেন, 
“প্রাণ প্রভু আমার, কবে আমায় উদ্ধার করবে? আমার প্রাণ যে 
কাষ্ঠের মত কঠিন, ভক্তির লেশমাত্র নেই তাতে । তোমার কৃপা আমি 
কবে পাবো, তাই আমায় বলে দাও ৷» 

প্রেমোন্মাদের এ করুণ দৃশ্য দেখিয়া গদাধর অশ্রু সম্বরণ করিতে 
পারিলেন না। মনে বড় অনুশোচনা হইল, এই আত্মগোপনকারী 
মহাপুরুষকে এতক্ষণ অবজ্ঞা করিয়া তিনি মোটেই ভাল করেন নাই। 
বৈষ্ণবাপরাধের কথা ভাবিয়া বেশ কিছুটা! ভয়ও পাইলেন। ঠিক 
করিলেন, ইহার নিকট হইতেই তিনি মন্ত্র গ্রহণ করিবেন, তাহাতে 
দিবা অপরাধের কিছুটা খণ্ডন হয় । 

সেই রাত্রিতেই শ্রীবাস-অঙ্গনে পুগুরীক বিদ্যানিধি গৌরস্ুন্দরকে 
দর্শন করিতে আসিলেন। প্রভুর সকাশে সাশ্রুনয়নে গলবন্ত্র হইয়! তিনি 
আসিয়াছেন। পরিধানে এবার তাহার দীনহীনের মলিন বেশ। চরণতলে 
পড়িয়া আর্তনাদ করিয়া! কাদিতে লাগিলেন । তারপর কহিলেন, “প্রভু, 
সবাইকে যেমন উদ্ধার ক'রছো তেমনি আমাকেও ক’র উদ্ধার। আর 
আমার তুমি দূরে সরিয়ে রেখোনা, বঞ্চনা ক’রোনা। 

প্রেমাপ্ুত প্রভুও অঝোর ধারে কীদিতেছেন, আর বারবার 
কহিতেছেন, “পুণডরীক বাপ আমার! এবার তোমায় পেয়ে হৃদয় 
আমার শান্ত হল, আমি পুনজ্জাবন পেলাম» 


শা 


. এ সময়ে প্রকট হইয়৷ উঠে, বিশিষ্ট ভক্তের! প্রভুর 


শ্রীকৃষ্চৈতন্য 


এ প্রেমলীল৷ দেখিয়া ভক্তদের আনন্দের অবধি রহিল না। 

গ্রকৃতিস্থ হইয়া প্রভু কহিলেন, “কৃষ্ণের আজ আমার ওপর বড় 
কৃপা। পুগুরীক বাপকে আমার কাছে এনে দিয়ে আমার তাপিত 
হৃদয় শীতল করলেন। তোমরা সবাই কিন্তু জেনে রেখো” আজ হতে 
এঁর পদবী বিগ্ভানিধি নয়-_প্রেমনিধি। প্রেমভক্তির নিগুঢ় সাধন, 
বিলাবার জন্যই কৃষ্ণ এঁকে গড়েছেন” 

প্রভুর প্রিয় পার্ধদ গদাধর কয়েকদিনের মধ্যেই পুগুরীক বিদ্যা 
নিধির কাছে মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


এদিকে প্রীবাসঅঙ্গনে রোজই চলিতেছে প্রেমনাট্যের নব নব 
দৃশ্যের উদ্ঘাটন। দিনের পর দিন অন্তরঙ্গ সাধনের সঙ্গে সঙ্গে প্রভুর 
নানা লীলা বৈচিত্্ও ফুটিয়া উঠিতেছে। সর্বব ভাবের ভাবুক তিনি” 
সর্বব রসে তিনি রসময় । ভক্তকবি বুন্দাবনদাস তাহার এসময়কার, 
অবস্থাটির বর্ণনা করিয়া বলিয়াছেন__ 
দাস্তভাবে প্রভু যবে করেন ক্রন্দন ॥ 
হইল প্রহর দুই গঙ্গা আগমন। 
যবে হাসে তবে প্রভু প্রহরেক হাসে ॥ 
মৃচ্ছিত হইলে প্রহরেক নাহি শ্বাসে। 
ক্ষণে হয় সানগুভাব দন্ত করি বৈসে ॥ 
মুই সেই মুই সেই ইহা বলি হাসে ॥ 
প্রায়ই তিনি থাকেন ভক্তি আর প্রেমের রসে বিভোর । ভক্তের 
দৈন্য ও আন্তির যেন তিনি ধূর্ত বিগ্রহ । আবার এক এক দিন তাহার 
মধ্যে দেখা যায় বিস্ময়কর ঈশ্বরীয় আবেশ । দৃপ্ত তেজে, প্ৰমত্ত 


প্রীবাসগৃহের বিষ্ণুখটায় অবলীলায় বসিয়া পড়েন! ভগবত্তার ভাবটি 
তত অলৌকিক ও 


এ্বধ্যময় রূপ দর্শন করিয়া ধন্য হন । এই ভাগ্যবানদের মধ্যে রহিয়াছেন 


অৈতাচাধ্য নিত্যাননদ, ্রীবাস, মুরারি, মুকুন্দ হরিদাস ইত্যাদি। 
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প্রভু প্রায়ই আবেশগ্রস্ত হন, ভগবন্তা-ভাবে উন্দীপিত হুইয়া উঠেন, 
জাবার বাহ্ঙ্ঞান পাইলেই শুরু হয় তাহার দাস্তভাব ও ক্রন্দন | 

একদিন কিন্তু ইহার ব্যতিক্রম দেখা গেল। সেদিন আর শুধু 
আবেশে নয়, সঙ্ঞানে স্বচ্ছন্দে শ্রীবাসপণ্ডিতের পূজিত বিষ্ণুবিগ্রহের 
খট্টায় তিনি বসিয়া পড়িলেন। সম্মুখে ভক্তদের কীর্তন ও নর্তন 
চলিতেছে, আর তিনি মহিমোজ্জল মূর্ভিতে উপবিষ্ট হইয়! প্রসন্ন মধুর 
হানি হাসিতেছেন ! ভগবান জ্ঞানে ভক্তগণ সেদিন তাহার অভিষেক 
স্নান সম্পন্ন করাইলেন, পূজা! করিরা ধন্ত হইলেন । 

দিব্য এশ্বধ্যের প্রকাশ সেদিন গৌরনুন্দরের মধ্যে ঘটিয়াছে, তিনি 
একেবারে কল্পতরু হইয়া বদিয়াছেন। স্বেচ্ছামত নান! করুণা, নান! 
বিভূতি অন্তরঙ্গ ভক্তদের প্রদর্শন করিতেছেন। শ্রীবাস পণ্ডিতের গৃহে 
সেদিন স্বর আনন্দের বন্যা উৎসারিত। বৃন্দাবন দাস লিখিয়াছেন 
প্রভুর এ অলৌকিক ভাবটি সাত প্রহর ব্যাপিয়া বর্তমান ছিল। 


এই এরশ্বরীয় আবেশের মধ্যে গৌরাঙ্গ সাড়ম্বরে সভা জমাইয়া 
বসিয়া আছেন। চারিদিক কৃতবিদ্য ও সার্থকনামা ভক্তগণ করজোড়ে 
দণ্ডায়মান। হঠাৎ তিনি ‘প্রীধর শ্রীধর” বলিয়া উচ্চকণ্ে ডাকিতে 
লাগিলেন নবদ্ধীপের এক অতি দরিদ্র অধিবাসী, খোলাবেচা এই 
ভ্রীধর! সে নাকি প্রভুর পূর্বেকার পরিচিত। কিন্তু তাহাকে এমন 
করিয়া আজ এত ডাকাডাকি কেন? | 

করুণাভরে প্রভু কহিতে লাগিলেন, “শিগগীর আমার পরমভক্ত 
শ্রীধরকে তোমর! খুঁজে বার কর, এখানে ডেকে আনে। | বড় দরিদ্র সে! 
কলার খোলা বেচে কোন রকমে জীবন ধারণ করে-_আর সদাই করে 
জীবনপ্রভুর ন্মরণ-মনন। বাজারের এক নগণ্য খোল! বিক্রয়কারী 
বলে লোকে তাকে তুচ্ছজ্ঞান করে, কিন্তু সে বে ভক্ত শিরোমণি তা কেউ 
জানে না। যাও, আমার শ্রীধরকে এখনি তোমরা নিয়ে এসো ৷? 

ভক্তগোষ্ঠীতে সোরগোল পড়িয়া গেল। মহাভাগ্যবান এই গ্রীধর ! 


৭৮ 
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কিন্তু জনাকীর্ণ নবদ্বীপের কোথায় সে বাস করে তাকে জানে? বহু 
খোৌজাখু'ঁজির পর তাহাকে আবিষ্কার করা৷ গেল ! ভক্তগণ তাহাকে 
ধরিয়া আনিয়া প্রভুর সম্মুখে হাজির করিলেন। 

স্রীধর তো বিস্ময়ে হতবাক। সন্মুখে তাহার বৈষ্ণৰগোষ্ঠীর অধীশ্বর 
ভ্রীগৌরাঙ্গ_আগেকার দিনে ধাহাকে তিনি জানিতেন নিমাই পণ্ডিত 
রূপে। আজ সর্বব দেহে তাহার দিব্য লাবণ্যের ছটা, নয়নে স্বর্গের 
জ্যোতি বিচ্ছ্রিত_-শত শত পুতচরিত: বৈষ্ণবের তিনি সর্ববস্ষধন, পরম 
প্রভু। নেদিনকার অধ্যাপক নিমাই আজ শুধু মহাসাধকই হন নাই, 
ভগবানরূপে এত লোকে আজ তাহাকে পুজা করিতেছে ।, 

ভক্তগণ কহিতেছেন, “শ্রীধর, প্রভুর তুমি এমন প্রিয়, এমন মহা" 
অধিকারী পুরুষ তুমি, ত! কে জানতো । এসো, এসো, তোমার স্পর্শ 
লাভে আমাদের কিছুটা পুণ্য সঞ্চয় করিতে দাও রি 

কনকদণ্ড সম বাহু দুইটি প্রসারিয়া প্রভু নোংসাহে আগাইয়া 
আনিলেন। প্রগাঢ় সেহে আলিঙ্গন দান করিয়া কহিলেন, “শ্রীধর তুমি 
‘কি আমাকে ভূলে গিয়েছ ? তোমার কাছ থেকে কত বস্তু কেড়ে নিয়ে 
এসেছি । কত প্রণয়-কলহ তোমার সঙ্গে করেছি! আজকের এ 
আনন্দের হাটে, তুমিও এসে যোগ দাও ৮ ‘ 

ভক্ত গ্রীধরের মনে কত কথার স্মৃতি ভীড় করিয়া আনে । নবীন 
অধ্যাপক নিমাই বাজারে আনিয়াই তাহার উপর চড়াও হইতেন ॥ কত 
কোন্দল, কত রঙ্গই ন| তাহাদের চলিত। নিমাই তাহার নিকট হইতে 
কিনিতেন ছৃ'চারপয়সার থোড়, কলা, খোলা । কিন্তু ইহ। নিয়া ঝগড়া আর 
বাগ বিতণ্ডার যেন অন্ত নাই। গ্রীধর বড় দরিদ্র, কোনমতে কায়রলেশে 
তাহার দিনাতিপাতচলে। কিন্তু তরুণ পণ্ডিত তাহাকে সহজে ছাড়িবেন না। 
বিক্রয়ের জিনিষপত্র নিয়া তিনি হুড়াহুড়ি করেন, চড়া দর হাকিতেছে 
বলিয়া তাহাকে গালাগালি দেন। গ্রীধর চরম অনটনের মধ্যে বাস 
করে বটে, কিন্ত সত্যে চিরদিনই তাহার বড় আট । যে দ্রব্যের যা উচিত 
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মূল্য তাহাই সে চায় ! কিন্ত তাহা শুনে কে? নিমাই পণ্ডিত মিছামিছি 
কেবলই ঝগড়া বাধা ইয়া বলিতে থাকেন, “তুমি অল্পদামের জিনিষের জন্য 
বেশী দাম চাচ্ছো, মিথ্যা ভাষণে তোমার জুড়ি নবদ্বীপে আর নেই !” 

নিমাই বাজারে আসিলেই এমনি রোজ শ্রীধরকে উত্যক্ত করেন। 
তাহার জিনিষপত্র কাঁড়িয়। নিয়া অদ্ধেক মূল্য ছু'ড়িয়া দেন। কিন্তু কি 
অলৌকিক আকর্ষণ এই নবীন অধ্যাপকের । এ ছুরন্তপনা, এ অত্যাচার 
সত্বেও তাহাকে একট|। কটু কথা বলা চলে না! দৈনন্দিন কলহের 
শেষে গ্রীধর এই চঞ্চল স্বভাব পণ্ডিতের কথাই আবার ভাবিতে বসে। 
হাস্তোজ্জল অনিন্দ্স্ুন্দর সেই মুখখানি শরীরের স্মৃতিপটে বারবার 
উকি মারিয়া যায়। 

সেই নিমাইর মধ্যে গ্রীধর আজ দেখিতেছেন এক অদ্ভুত রূপান্তর ! 
দিব্য এশ্বধের এ কি অপরূপ প্রকাশ তাহার মধ্যে ! সর্ববাপেক্ষা বড় 
কথা, সর্ববজনের জীবনপ্রভু হইয়া, এত বড় প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া 
কৃপাময় প্রভু তাহাকে একটুও বিস্মৃত হন নাই! আপনি যাচিয়া 
তাহাকে প্রেম দিতেছেন। 

ভাববিমুগ্ধ শ্রীধর জোড়্‌হস্তে গৌরনুন্দরের দিকে তাকাইয়া আছে । 
আনন্দাশ্রু ধারায় তাহার দুই গণ্ড প্লাবিত হইতেছে । 


ভগবন্তা ভাবে প্রভু আজ উন্দীপিত। এই মহা ভক্তকে তাহার যেন 
অদেয় কিছুই নাই। প্রসন্নোজ্জল দৃষ্টিখানি শ্রীধরের সর্ববদেহে বুলাইয়া 
নিয়া কহিলেন, শ্রীধর তুমি আমার পরমভভ্ত, পরম প্রিয়। আজ 
তোমাকে আমি বর দেবো । কি তোমার অভিলাষ, খুলে বল। 
রাজ্য চাও? রাজ্য পাবে। অষ্টসিদ্ধি চাও? আমি বল্ছি, তাও 
অচিরে হবে তোমার করতলগত !” 

ভক্ভিগদ্গন্‌ কণে ভ্রীধর কহিল, “প্রভু এবার কিন্তু তুমি আর আমায় 
ভীড়াতে পারছো ন । তুমি যে পরমবস্ত তা আজ আমার জানতে বাকী, 
নেই । বখবি সিদ্ধির কথা তুলে আজ আমায় বিভ্রান্ত করো না।» 
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অক্বষ্চচৈতন্ত 
কিন্তু প্রভু কিছুতেই তাহাকে ছাড়িবেন না । বারবারই অন্গুরোধ 


করিতেছেন, “ভ্রীধর, একটা কিছু বর আজ আমার কাছে তোমায় 


মেগে নিতেই হবে ৮ 
সহজ প্রেমের সহজ সরণী বাহিয়| ভক্ত শ্রীধর তাহার পরম প্রভুর 
চরণতলে আজ আসিয়া পৌছিয়াছে। বিধি দয়া করিয়া মিলাইয়া 
দিয়াছেন তাহার বাঞ্চানিধি। আর কোন্‌ বস্তু তাহার চাহিবার আছে? 
কিন্তু প্রভু আর তাহার পার্ধদদের গীড়াগীড়ি কোনমতেই করিতেছে না, 
অগত্যা শ্রীধরকে বর মাগিতেই হইল । 
আঁখি দুইটি তাহার অশ্রু ছলছল । যুক্তকরে গৌরাঙ্গের ভগন্ভাবে 
বিভাবিত, জ্যোতি্মাণ্তিত আননের দিকে চাহিয়া শুধু সে নিবেদন করিল 
যে ব্ৰাহ্মণ কাড়িলেক মোর খোলা পাত। 
সে ব্রাহ্মণ হউ মোর জন্মে জন্মে নাথ ॥ 
যে ব্ৰাহ্মণ মোর-সঙ্গে করিল কোন্দল। 
মোর প্রভু হউ তান চরণ যুগল ॥ 
সিদ্ধি নয়, এশ্বর্য্য নয়__শুদ্ধাভক্তি, প্রভুর চরণে রতি, ইহাই দীনভক্ত 
প্রীধরের একমাত্র কাম্য । প্রভুর এশ্বধ্যময় রূপ দর্শনের অভিলাধীও সে 
নয়। যে লীলাচপল রূপটি নিয়! তিনি দীন শ্রীধরকে বারবার দেখা 
দিয়াছেন, কোন্দল ও হাস্য পরিহাঁসের মধ্য দিয়া তাহার মন কাড়িয়া 
নিয়াছেন আজ সেই সহজ সুন্দর বূপটির স্মৃতিই ভক্ত শ্রীধর চিরতরে 
তাহার বুকে আঁকিয়া রাখিতে চায়। 
ভক্তজনদের মধ্যে খোলাবেচা শ্রীধরের উদ্দেশে ‘ধন্য ধন্য” রব 
পড়িয়া গেল। 


) 


গৌরাঙ্গ স্থির করিলেন, তাহার প্রেমভক্তির ধর্ম্মকে এবার তিনি 
জনসাধারণের মধ্যে প্রচারিত হইতে দিবেন। অন্তরঙ্গ ভক্তদের মধ্যে 
এ পরম বস্তুকে সীমাবদ্ধ করিয়া! রাখার প্রয়োজন ফুরাইয়াছে। এখন 

হইতে সর্বৰ মানবের কল্যাণে ইহা বিস্তারিত হইবে । 
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এ প্রচার কাধ্যে নিজে না নামিয়া প্রভু ভার দিলেন তাহার ছুই 

শ্রেষ্ঠ পারদ নিত্যানন্দ ও হরিদাসের উপর । ইহাদের চেয়ে যোগ্যতর 

প্রতিনিধি আর কে হইবে? উভয়েই গৌরগতপ্রাণ, উভয়েই সর্ববত্যাগী 
সন্ন্যাসী । তাছাড়া__একজন হিন্দু, অপর জন মুসলমান | 

নিত্যানন্দ ও হরিদাসকে ডাকিয়! প্রভু আজ্ঞ। দিলেন, “আজ 
থেকে নবদ্বীপের সর্ববত্র তোমরা কৃষ্ণনাম প্রচার কর। লোকের দৌরে 
দোরে গিয়ে, তাদের পায়ে ধরে, কৃষ্ণনাম ভিক্ষা চাও । রোজ ফিরে 
এসে আমায় জানাবে তোমাদের কাজের ফলাফল ৷» 

নিত্যানন্দ ও হরিদাস পরমানন্দে নগরের পথে পথে নাম কীর্তন 
করিয়| ফিরেন। সাধিয়া, কীদিয়া, সর্ববলোকের পায়ে পড়িয়া! তাহারা 
কৃষ্ণনাম গ্রহণ করান। 

এ কাজ বড় সহজ নয়। কেহ শ্লেব ও ব্যঙ্গোক্তি করে, কেহ বা 
কটুকথা বলিয়। বিদায় দেয়। আবার একদল জানায় আন্তরিক অভ্যর্থনা । 
ভক্তি ও প্রেমের এ সহজ পথ, এ রসের পথতো কেহ কখনে| দেখাইতে 
আসে নাই ! অধ্যাত্মপথের এমন মাধুর্য, এমন আনন্দের কথা তে জানা 
ছিল না! কৃষ্ণকথা, পৌরাঙ্গকথা শুনিয়া তাহারা মুগ্ধ হইয়া যায়৷ 
হরিনামের ভিখারী, দৈন্য ও আন্তির বিগ্রহ, নিত্যানন্দ ও হরিদাসকে 
দেখিয়া, কি জানি কেন, নয়নে তাহাদের অশ্রু ঝরিতে থাকে । 


প্রভুর পার্ধদদ্ধর একদিন বড় সঙ্কটে পড়িলেন। দুইজনে সোল্লাসে 
নামগান করিতে করিতে চলিয়াছেন। হঠাৎ দেখিলেন, অদূরে বমদৃতের 
মত হুই ব্যক্তি দাঁড়াইয়া আছে। গুনিলেন, ইহারা ছুইটি সহোদর ভাই 
_জগন্সাথ ও মাধব জাতিতে ব্রাহ্মণ হইলে কি হয়, পাপানুষ্ঠানের দিক 
দিয়া ইহাদের জুড়ি নবদ্ধীপে নাই। লুঠ্ঠুন ও নরহত্যায় দু'জনে সিদ্ধহস্ত । 
হরিনাম কৃষ্ণনাম শুনিলেই ছুটিয়া মারিতে আসে । মদের নেশায় চুর 
হইয়া ছুই ভাই সেদিন পথের মোড়ে দাঁড়াইয়া! আছে। 

নিতাই মনে মনে ঠিক করিয়াছেন, এ ছুই পাষগু-প্রধানকে হরিনাম 
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রীকষ্ণচৈতন্য 
নেওয়াইতে হইবে । এবার সম্মুখে গিয়া উচ্চম্বরে কৃষ্ণনাম গাহিবামাত্র 
ইহারা মারমুখী হইয়া ছুটিয়া আসিল। 


নিত্যানন্দ যেমন কৌতুকী, তেমনি লীলা-চঞ্চল। একটা কিছু 
ঝঞ্ধাট বাধাইতে পারিলেই তাহার পরম আনন্দ । মনে মনে ভাবিলেন, 
এবার পালা জমাইতে হইবে । হরিদাসকে সঙ্গে নিয়া প্রাণপণে তিনি 
ছুটিতে লাগিলেন। তারপর উভয়ে হাফাইতে হাকাইতে একেবারে 
গৌরুন্দরের নিকট গিয়া উপস্থিত ৷ 

নিতাই সরোষে কহিতে লাগিলেন, “প্রভু, তোমার যত সব উল্টো 
ব্যাপার। ভক্ত ও সাধুদের কৃষ্ণনাম নেওয়াও, এতে আর তোমার কি 
এমন কৃতিত্ব? তারা তো নাম নেবার জন্যে প্রস্তুত হয়েই আছে। 
হ্যা, জগাই মাধাইয়ের মত দুর্বৃত্তদের নাম নেওয়াতে পারো--তবে 
বুঝি তোমার বাহাছুরী! এবার তাই কর, প্রভু !» 

গৌরাঙ্গ মুচকি হাসিয়া কহিলেন, “শ্রীপাদ, এ পাবগুদের উপর 
তোমার যখন করুণা হয়েছে, কৃষ্ণ এদের নিশ্চয় উদ্ধার করবেন!” 

কয়েকদিন পরের কথ! । নামকীর্তনরত নিতাই ও হরিদাস রাত্রি- 
কালে একদিন জগাই মাধাইর সম্মুখে গিয়া পড়িলেন। মদ্যপ ছুই ভ্রাতা 
আরক্তিম নয়নে তখন রাস্তায় ঘোরাফেরা করিতেছে । কৃষ্ণনাম কাণে 
যাওয়ামাত্র উত্তেজিত হইয়া ধাইয়া আসিল। হুঙ্কার দিয়া উঠিল, 
“ওরে, কার এমন মরবার ইচ্ছে জেগেছে যে, ঘটা করে নামকীর্তন 
আমাদের শোনাতে আসে? তোরা কে?” 

নিত্যানন্দ আজ একটা গুরুতর কাণ্ড ঘটাইতেই চাহেন। তাড়া- 
তাড়ি পাষগুদের কাছে আগাইয়া আসিয়া কহিলেন, “ভাই, আমি 
কঞ্চনাম তোমাদের শোনাতে এসেছি, আমি এক অবধূত।৮ 

আর যায় কোথায়। পাপিষ্ঠ মাধাইর মাথায় যেন খুন চাপিয়া 
গিয়াছে। রাস্তার একপাশ হইতে একটি ভাঙ্গা কলসী তুলিয়া নিয়া 
-সবেগে সে উহা নিতাইর মাথায় ছুড়িয়া মারিল ৷ 


৮৩ 


ভারতের সাধক 


এ এক মহা চাঞ্চল্যকর দৃশ্য । নিতাইর আহত মস্তক হইতে দরদর 
ধারে রক্ত ঝরিয়া পড়িতেছে। সেদিকে কিন্ত তাহার ভ্রক্ষেপও নাই । 
রক্তাক্ত স্থানটি হাত দিয়া চাপিয়া ধরিয়া কেবলই তিনি লুম্মিত হাসি 
হানিতেছেন। পাধণ্ী উদ্ধারের জন্য গৌরাঙ্গের কৃপার ধারা আজ 
তিনি অবতরণ করাইতে চান, তাই তো একটা সঙ্কট পাকাইয়া তুলিতে 
তাহার এত আগ্রহ । 

চারিদিকে কৌতুহলী জনতার ভীড়। গৌরাঙ্জের কাছেও ইতিমধ্যে 
সংবাদ গিয়াছে__দর্ববৃত্তেরা নিত্যানন্দকে নির্মমভাবে প্রহার করিতেছে 
তাহার মস্তক হইতে ঝরিভেছে রক্তধারা। 

মাধাইর ক্রোধ কিন্ত এখনো প্রশমিত হয় নাই। রোবকযায়িভ 
নেত্রে সে লক্ষ্য করিতেছিল, নিতাই এখনে! তাহার নিক্ষিপ্ত কলসী- 
কানার আঘাত খাইয়া দাড়াইয়া আছে। উত্তেজিত অবস্থায় আবার 
সে তাহাকে মারিতে উদ্যত হইল । 

এতটা বাড়াবাড়ি জগাইর কিন্তু পছন্দ নয়। নিরস্ত্র ও শাস্তন্তভাব 
নিতাইকে মারিয়া এমন কি গৌরব তাহাদের বাড়িল। মাধাইকে বাধ! 
দিয়া সে কহিল, “ওরে, কেন বৃথ। এ বিদেশী সন্যানীকে এমন করে 
মারছিস্। এতে সত্যকার কি লাভ হবে বল্তে| 1” 


ছুই ভ্রাতায় একথা লইয়া! বচসা চলিতেছে, এমন সময় গৌরাজ- 


সেখানে আসিয়া উপস্থিত ৷ 

নিত্যানন্দের আহত শির হইতে তখনও রক্ত ঝরিতেছে। এ দুঃসহ 
দৃশ্য দেখিয়াই ক্রোধে তিনি কাটিয়া পড়িলেন। হুঙ্কার দিয়া কহিলেন, 
নিত্যানন্দের শোণিতপাত যাহার! করিয়াছে, সে পাষণ্ডীদের শাস্তি না 
দিয়া তিনি আজ ছাড়িবেন না। 

নিত্যানন্দ ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। প্রভুর করুণা-লীলা সব্ববসমক্ষে 
তিনি প্রকটিত করিতে চান, তাহা বুঝি বানচাল হইয়া যায়। পাতকী 


উদ্ধারের মহিমময় দৃশ্যটিকে উদ্ঘাটিত করার জন্যই যে এত কাণ্ড তিনি 


ঘটাইয়! তুলিয়াছেন। 
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শ্ীকষচৈতন্ 

তাড়াতাড়ি আগাইয়া আসিয়া কহিলেন, “প্রভু, তুমি শান্ত হও ৷ 
এরা যে মহাপাগী। তোমার কৃপা-প্রসাদ যে সবার আগে এদেরই 
প্রয়োজন ! তাছাড়া, তুমি তো জান না, ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায় মাধাই 
আমাকে হয়তো একেবারেই মেরে ফেলতো, কিন্তু জগাই তাকে বাধ! 
দিয়েছে। তাইতো আমার প্রাণ রক্ষা হ'লো। আমার সব কষ্ট দূর 
হবে যদি এ দুজনকে তুমি আজ আমায় ভিক্ষা দাও |” 

গৌরন্ন্দর ততক্ষণে করণার্দ্র হইয়া উঠিয়াছেন। তাই তে! জগাই 
তাহার প্রাণাপেক্ষা প্রিয় নিত্যানন্দের প্রাণ বাঁচাইয়াছে। তবে তৌ সে 
তাহার পরম বান্ধব, পরম আপনার জন। সাশ্রুনয়নে কহিলেন, “ভাই 
জগাই, নিত্যানন্দকে রক্ষা করে তুমি আজ আমায় কিনে নিয়েছ। 
আশীর্বাদ ক'রছি, পরমকরুণ কৃষ্ণ তোমায় কৃপা করুন। আজ থেকে 
তোমার প্রেম-ভক্তি লাভ হোক ৷” 

প্রভু প্রেমভরে তাহাকে আলিঙ্গন দিলেন । 


কি অলৌকিক শক্তি সঞ্চারিত হয় প্রভুর দর্শনে ও স্পর্শনে, তাহা 
কে বলিবে? জগাই প্রেমাবেশে যুচ্ছিত হইয়া ভূতলে পড়িল। 

পাষণ্ড জগাইর এ সৌভাগ্যোদয় দেখিয়া ভক্তদের আনন্দের সীমা 
রহিল না নামকীর্তনে ও গৌরাঙ্গের জয়ধ্বনিতে তাহারা সমগ্র অঞ্চলটি 
কাপাইয়! তুলিলেন। 

মাধাইর নিক্ষরুণ প্রাণও এবার চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। একি অদ্ভুত 
পুরুষ এই নিমাই পণ্ডিত ! এ যুগে এ বস্তু যে বড় ছুলভি! নয়নে তাহার 
স্বর্গের মোহময় অঞ্জন । বদনে মধুআবী কৃষ্ণনাম ! আর বুক ভরিয়া পাতা 
রহিয়াছে ভালবাসার ইন্দ্রজাল ! কি বিস্ময়কর তাহার স্পর্শের প্রভাব | 
এ স্পর্শে জগাইর মত এমন ছাদ, এমন পাপাত্মাও প্রেমে বিবশ হইয়া 
এলাইয়৷ পড়ে, চৈতন্য হারায় । আরও বিস্ময়কর নিমাইর কৰ্ম্মসঙ্গী এই 
মৃহাপ্রেমিক অবধৃত! এমন প্রাণঘাতী প্রহারের পরেও অপার করুণা 
নিয়া দাড়াইয়া আছে। এরা মানুষ না দেবতা ? 


৮৫ 


ভারতের সাধক 
অনুতাঁপদগ্ধ মাধাইর হৃদয় এবার গলিতে শুরু করিয়াছে। অশ্রুর 
বন্যার তাহার বক্ষস্থল প্লাবিত। কাতর কণ্ঠে বারবার মিনতি জানাইয়! 
প্রভুর পায়ে সে আত্মসমর্পণ করিল। সমস্ত অপরাধ মার্জনা করিয়া! 
তিনিও তাহাকে তখনি কোল দিলেন। 
এবার জগাই মাধাই ছুই ভাইকে আশ্বাস দিয়! গৌরাঙ্গ কহিলেন, 
“ভাই, আজ থেকে তোমাদের সব পাপের বোঝা আমার ওপর দাও, 
আনন্দে কৃষ্ণনাম কর। সর্বব অভীষ্ট তোমাদের লাভ হোক 1৮ 
প্রভুর কৃপাপ্রপাদ পাইবার পর ছুই দুর্বব্‌ সত, জগাই ও মাধাই হইয়। 
উঠেন পরমভাগবত। সমস্ত বিত্তবিষয় ত্যাগ করিয়া এবার তাহারা 
কাস্থাকরঙ্গধারী কাঙাল বৈষ্ণব। নিরন্তর জপ-ধ্যান আর বৈষ্ণবসেবায় 
তাহাদের দিন কাটিতে থাকে। নবদ্বীপের অধিবাসীরা এ রূপান্তর 
দেখিয়া বিস্ময়ে অভিভূত হয়। 
এখন হইতে প্রতিদিন গঙ্গার ঘাটে দেখা যায় এক প্রাণম্পর্শী 
দৃশ্য । জগাই মাধাই ছুই ভ্রাতা দীনহীনভাবে প্রতি স্সানার্থার চরণে 
প্রণিপাত করেন। করজোড়ে অশ্র-সজল চক্ষে মিনতি জানান, 
“জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে কোন অপরাধ যদি আপনার কাছে হয়ে 
থাকে, কৃপা করে আমাদের মাঙ্জন। করুন» 
গঙ্গান্নানে আগত নরনারীর সেবার জন্য ভক্তপ্রবর মাধাই কোদাল 
দ্বার! স্বহস্তে একটি ঘাট নির্মাণ করিয়| দেন, এই ঘাট আজিও মাধাইর 
ঘাট নামে পরিচিত হইয়া আছে! 
জগাই মাধাইর এ পরিবর্তনের ফল সেদিনকার নবহীপে সুদুর", 
প্রসারী হয়। গোৌরাঙ্গের নবপ্রবন্তিত প্রেমভক্তির ধর্ম্ম এবার ধীরে ধীরে 
আরও শক্তিশালী হইয়। উঠিতে থাকে। 


ভক্ত-সাধকদের সংখ্যা এখন হইতে ক্রমে আরও বাড়িয়া চলে৷ 
চারিদিকে কেবলই শোনা যায় হরিনামের জয়ধ্বনি । সর্বত্র ছড়াইয়! 
পড়ে খোল-করতালসহ নাম-কীর্তনের অনুষ্ঠান । 
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ভ্ৰীক্ব্ছচৈতন্ত 


কাজী বার্-বাহ্‌ক্‌ তখন নবদ্বীপের শাসক । তেমনি হিন্দুবিদ্বেষী 
তিনি নন বটে, কিন্তু নূতন বৈষ্ণবগোষ্ঠীর এতটা মাতামাতি, হৈ-হুল্লোড় 
তিনি বেশী সুচক্ষে দেখিতেছেন ন!। সঞ্ঘবদ্ধ কীর্তন সম্বন্ধে কিছুটা 
ভয়ও হয়তো পাইয়া থাকিবেন। একদিন এই কাজীর অনুচরগণ একদল 
ভক্তের খোল-করতাল ভাঙ্গিয়া ফেলিল। সঙ্গে সঙ্গে সরকারী আদেশ 
জারী হইল, এখন হইতে নবদ্বীপে সমবেতভাবে ও উচ্চস্বরে কীর্তন 
করা চলিবে না । | 

ভক্তদের মধ্যে অনেকেই বড় ভীত হইয়া পড়িলেন। শেষকালে কি 
কাজীর অত্যাচারে ধর্ম্ম ও ধন-প্রাণ-মান সবই যাইবে ? সকলে আসিয়া 
গোৌরাঙ্গকে কহিলেন, “প্রভু, কাজীর লোকেরা সহরে টহল দিয়া 
ফিরিতেছে আর কর্ত্তন ভাঙ্গিয়া দিতেছে। আমরা কি করবে! তা বলুন। 
তবে কি নবদ্বীপ ছেড়ে আর কোথাও চলে যাবো ?” 

প্রভু ক্রোধে রুদ্রমূত্তি হইলেন। নিত্যানন্দকে ডাকিয়া কহিলেন, 
এপ্রীপাদ, তুমি সর্বত্র প্রচার করে দাও, নবদ্বীপের পথে আজ সন্ধ্যায় 
নগর কীর্তন হবে । হরিনামে কে বাধ! দেয়, তা আমি দেখবে ৷? 

ভক্তদের উৎসাহ আনন্দ আর ধরে না। প্রভুর আদেশ যখন 
মিলিয়াছে, তখন শাসনকর্ত। কাজীকে আর কে ডরায় ? 

সহস্র সহস্র মানুষের হৃদয় এবার উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছে। হরি- 
নামের মর্যাদা রক্ষায় আজ সকলে বদ্ধপরিকর । প্রভুর অনুপ্রেরণার 
ইন্দ্রজাল, আর নিত্যানন্দের সংগঠন-প্রতিভার স্পর্শে অবিলম্বে গড়িয়া 
উঠিল এক বিরাট ভক্তবাহিনী । 

সন্ধ্যার পূর্বেই কীর্তনকারীরা প্রস্তুত। দেখা গেল, শুধু গৌরাদের 
অনুগামীরাই নয়, সারা নবদ্বীপের আবালবৃদ্ধবনিতাই এই বিরাট 
আন্দোলনে মাতিয়া উঠিয়াছে। এ যেন দৈবীশক্তি চালিত এক বিরাট 
তরঙ্গোচ্ছাসের স্থচনা। ইহাকে রোধ করিবে কে? 

খোল করতাল, ঝাঁঝ কীসর আর নিশান নিয়া দলে দলে লোক 
শ্রীবাস অঙ্গনের চারিদিকে জুটিতেছে। প্রত্যেকের হাতে এক একটি 
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স্বলন্ত প্রদীপ বা মশাল । পরিধানে মনোরম পরিচ্ছদ । চন্দন আর ফুলের 
মালায় সকলেরই অঙ্গ সুশোভিত । 
পুরনারীদের হৃদয়েও সেদিন এ তরঙ্গের দোলা না৷ লাগিয়! পারে 
নাই। ঘরে ঘরে তাই দেখা যাইতেছে কদলী বৃক্ষ, মঙ্গল কলস আর 
দীপমাল! ৷ 
শীসনকর্তার নির্দেশ অমান্ত হইতেছে, কিন্তু আইনভঙ্গকারীদের 
মনে নাই কোন উদ্মা, হাতে নাই কোন অন্তর । আজিকার এ উৎসাহ- 
উদ্দীপনার, এ সর্বববিপ্লবী শক্তির উৎস রহিয়াছে নামপ্রেমে আর প্রভুর 
মাধুষ্-মূত্তির অমোঘ আকর্ষণে । 
গৌরাঙ্গ তাহার বিদ্রোহের ধ্বজাটি তুলিলেন বড় অভিনবরূপে । 
এ তো সংঘাত বা সংঘৰ্ষ নয়_-এ যে তাহার অতিমানবীয় প্রেম-নাট্যের 
এক দৃশ্যোদ্ঘাটন। এমনিতেই রূপ তাহার নয়নাভিরাম__ভুবনমোহন। 
তদুপরি আজ সাজিলেন নাটুয়ার ভঙ্গীতে, রঙ্গীয়ার বেশে। ভক্ত কৰি 
বৃন্দাবন দাসের অনুপম তুলিকায় প্রভুর সেদিনকার সর্ববজনমোহন 
রূপের আলেখ্যটি ফুটিয়া উঠিয়াছে__ 
- ভ্যো্ি্বয় কনক-বিগ্রহ বেদসার । 
চন্দনে ভূষিত যেন চন্দ্রের আকার ॥ 
টাচর চিকুরে শোভে মালতীর মাল৷ ৷ 
মধুর মধুর হাসে জিনি সর্ববকলা ॥ 
ললাটে চন্দন শোভে ফাগবিন্দু সনে। 
বাহু তুলি “হরি হরি’ বোলে প্রীবদনে ॥ 
আজাঙ্ণুলম্বিত মালা সৰ্বব-অঙ্গে দোলে। 
সর্ব অঙ্গ তিতি পদ্মনয়নের জলে ॥ 
ছুই মহা-ভুজ যেন কনকের স্তম্ভ ৷ 
পুলকের শোভা যেন কনক কদম্ব ॥ 
স্ুরঙ্গ অধর অতি সুন্দর দশন! 
শ্রুতিমূলে শোভা করে ভ্রভঙ্গে পতন ॥ 


৮৮ 


a SS dnt ১ 


শররুষ্ণটৈতন্ত 
গজেন্দ্ৰ জিনির৷ স্বন্ধ, হৃদয় সুগীন ৷ 
তহি শোভে শুর্ল-যচ্ঞসুত্র অতি ক্ষীণ ॥ 
কে বলিবে গৌরাঙ্গ সেদিন এক বৃহৎ সংঘর্ষে অবতীর্ণ হইয়াছেন, 
শাহের প্রতিনিধি কাজীকে তিনি দমন করিতে যাইতেছেন? 
এ যেন তাহার এক পরম রমণীয় প্রেমাভিসার | 
প্রভুর অহিংস অভিযান শুরু হইল। ভক্তদের সঙ্গে তিনি অগ্রসর 
হইলেন । অদ্বৈত, নিত্যানন্দ, শ্রীবাস প্রভৃতি এক একটি কীর্তনমণ্ডলীতে 
নৃত্য গীত করিতে করিতে চলিয়াছেন। আর প্রভু চলিয়াছেন সকলের 
সধ্যস্থলে । এক দিব্য ভাবাবেশে তিনি প্রমত্ত। 
কীর্তনকারী এই বিপুল জনত! কাজীর গৃহের সম্মুখে আসিয়া 
থামিল। একি বিস্ময়কর জন সংঘট ! শুধু নবদ্বীপের ইতিহাসে কেন, 
সমগ্র ভারতের ইতিহাসে এরূপ রাজবিরোধী অহিংস অভিযানের কথা 
সেদিন শোনা যায় নাই। এমন জনসমুদ্র অভাবনীয়। কাজী তাই 
ভয় পাইয়া কোথায় আত্মগোপন করিয়া আছেন। 
আশ্বাস দিয়া তাহাকে ভাকাইয়া আনা হইল। প্রভুর দেবছূর্লভ 
কান্তি, মোহন নাগর বেশ আর ভাবাবেশে ঢুলু-ঢুলু নয়ন দুইটি দেখিয়া 
কাজী অভিভূত। ভয়ে, বিস্ময়ে এবং অজানা আকর্ষণে তাহার বুক 
তোলপাড় করিতেছে । ভাবিতেছেন, একি মর্তের জীব না স্বর্গের দূত? 
এ কাহার সঙ্গে তিনি বিরোধ করিতে গিয়াছেন ! 
শান্ত কঠে, অনুযোগের সুরে গৌরাঙ্গ কহিলেন, “আচ্ছা, আমি 
তোমার বাড়িতে ছুটে এলাম, আর তুমি রইলে দুরে লুকিয়ে, এ কেমন 
কথা? এ ডে! শিষ্টাচারসন্মত নয় ।” 
প্রভুর কথা কয়টিতে যেন অন্তঢালা, কি যাদু যেন ইহাতে জড়ানো 
রহিয়াছে । কাজী একবারে গলিয়া গেলেন। 
উত্তরে কহিলেন, “তুমি ক্রুদ্ধ হয়েছো, সঙ্গে নিয়ে এসেছে! বিরাট 
এক জনতা । তাই তো ভয়ে লুকিয়ে ছিলাম। এবার শান্ত হয়েছে, 
তাই এসে পড়লাম। তাছাড়া, তুমি তে! জান না, তুমি আমার আপন 
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জন । তোমার দাদামশায় নীলান্বর চক্রবর্তী গ্রাম সুবাদে আমার কাকা, 
তুমি যে তাই আমার ভাগ.নে হও ॥ ভাঁগনে হিসেবে তোমার ক্রোধ ও 
আব দ্রার আমার কিছুটা সইতেই হবে । যাক্‌ যা হবার হয়ে গেছে__ 
এবার তুমি বল, কি চাও ।” 
অপূর্বব অলৌকিক শক্তি এই মহাভাবময় প্রেমিক পুরুষের । সামান্য 
ছুই চারিটি শান্ত মধুর কথা-_কিন্তু ইহা দিয়াই কাজীকে তিনি চিরতরে 
প্রেমের বন্ধনে বাঁধিয়া ফেলিলেন। 
এবার গৌরনুন্দর চাহিলেন তাহার ভিক্ষা। বলিলেন, “আমায় 
একটি দান তুমি কৃপা করে দাও। আদেশ প্রচার কর, নবদ্বীপে কেউ 
যেন কখনো কীর্তন বন্ধ না করে ।” 
কাজী মন্্যগ্ধবং কহিলেন, “আমি শপথ করে বলছি, আমার 
বংশের কেউ তোমার প্রবর্তিত কীর্তন বন্ধ করবে না” 
চারদিকে জয়জয়কার পড়িয়া গেল। প্রেমের বলে কাজীকে বশীভূত 
করিয়া সানন্দে প্রভু স্বগণসহ ঘরে ফিরিলেন। 
হিন্দুর অবাধ ধর্ম্মাচরণের অধিকার গৌরাঙ্গ মুসলমান শাসনকর্তাকে 
দিয়া স্বীকার করাইলেন। আর এ. কাজ তিনি করাইলেন আপন 
অলৌকিক ব্যক্তিত্ব ও আত্মপ্রত্যয়ের গ্রভাবে। তাই সেদিন শুধু 
নবদ্বীপেই নয়, দারা গৌড়দেশে তাহার অনামান্ত প্রতিষ্ঠা দেখা দিল, 
তিনি পরিচিত হইয়া উঠিলেন জীব-উদ্ধারকারী মহামানবরূপে । 
প্রেমের ঠাকুর শ্রীগৌরাঙ্গের প্রেমভক্তির এ লীলা বড় অভিনব, 
বড় জীবন্ত। তাহার দৃষ্টিতে ঝরিতেছে বর্গের সুধাস্সি্ধ আলো-_ 
স্পর্শে ছড়াইয়। পড়ে দিব্য রূপান্তরের ইন্্রজাল। একবার যে 
সান্নিধ্যে আসে, সেই আত্মসমর্পণ করে, একেবারে নৃতন মানুষ 
হইয়া যায়। 
সমকালীন পদকর্তা বাস্থুদেব ঘোষ তাই প্রভুর এ সময়কার 
অলৌকিক লীলা! প্রত্যক্ষ করিয়া লিখিয়া গিয়াছেন-_ 
আমার পরশমণির কি দিব তুলনা । 
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পরশমণির গুণে, জগতের জীবগণে 
নাচিয়া গাইয়া৷ হৈল সোণা ॥ 


প্রতিদিনকার মত সেদিনও গ্রীবাস অঙ্গনে নাম-কীর্ভন হইতেছে। 
সাঙ্গোপাঙ্গসহ প্রভু ভাবাবিষ্ট। পরমানন্দে নৃত্য করিয়া চলিয়াছেন। 
শ্রীবাসের একটি শিশুপুজ্র কিছুদিন যাবৎ বড় অসুস্থ । হঠাৎ অন্তঃপুরে 
ক্রন্দনধ্বনি শুনিয়! গ্রীবাস দ্রুতপদে ভিতরে চলিয়া গেলেন। দেখিলেন, 
শিশুটি এইমাত্র দেহত্যাগ করিয়াছে। বিস্ময়ের বিষয়, পুক্রশোকে এ 
মহাবৈষ্ণবকে অধীর হইতে দেখা গেল না। তিনি বরং ব্যস্ত হইয়া 
পড়িলেন প্রভুর জন্য-_তীহার কোন অন্গুবিধা না হয়। 

বাড়ীর মেয়েদের কীদিতে নিষেধ করিয়া দৃঢ়কণ্ডে তিনি কহিলেন, 
“ত্যাখো, প্রভুর কণ্ঠের নাম গান শুনতে শুনতে পুর দেহত্যাগ করেছে, 
এ তার মহাভাগ্য, সে উদ্ধলোকে গিয়েছে। কিন্তু তোমরা যদি এখন 
কীদাকাটি করো, প্রভুর কীর্তন-আনন্দ ভঙ্গ করো, তবে কিন্ত আমি 
গঙ্গায় ডুবে আত্মহত্যা করবো। সবাই এখন একেবারে চুপচাপ থাকো। 
কাদতে হয়, পরে কীদবে ৷» 

কীর্তন-অঙ্গনের অনেকেই কিছু জানিল না। শ্রীবাস আবার 
আসিয়া সেখানে যোগ দিলেন। অল্পকাঁল মধ্যেই কিন্তু প্রভুর প্রেমাবেশ 
টুটিয়া গেল। ভক্তদের দিকে চাহিয়। কহিতে লাগিলেন, “আজ আমার 
মন হঠাৎ এমন উচাটন হয়েছে কৈন? কীর্তনের আনন্দে মন বসতে 
চাইছে না। এমন রসভঙ্গের কারণ কি? নিশ্চয় শ্রীবাসের ঘরে কোন 
অমঙ্গল ঘটেছে । তোমরা সব খুলে বলো” 

এবার আর প্রভুকে এড়ানো গেল না। তাহাকে বলা হইল, 
“পণ্ডিতের গৃহে পুভ্রশোকে সকলে বিহ্বল । শুধু প্রভুর কীর্তনানন্দ ভঙ্গ 
হবে ব'লে এ দুঃসংবাদ শ্রীবাস তাকে জানাতে দেন নি ।” 

প্রভুর নয়নপদ্ম দুইটি ততক্ষণে সজল হইয়া উঠিয়াছে। কীদিতে 
কাঁদিতে কহিলেন, “কৃষ্ণ আমার পরম কৃপালু ৷ তাই শ্রীবাসের মত 
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ছুলভ আত্মজন আমার জুটিয়ে দিয়েছেন! আমার জন্য এর! সব করতে 
পারে! ভাবছি, এদের ছেড়ে আমি কি করে থাকবো ?* 

অতঃপর ব্যস্তসমস্ত হইয়। প্রভু মৃত শিশুর শয্যার নিকট আসিলেন। 
ত্রীবাসের স্ত্রী মালিনী দেবী ও বাড়ীর অন্যান্ত সকলে শোকার্ত হইয়। 
কীদিতেছেন। কৃপাময় প্রভুর অন্তর গলিয়া গেল। পুরনারীদের সান্তনা 
দিবার জন্য এক অদ্ভুত অলৌকিক লীলা সর্ববসমক্ষে সেদিন তিনি 
প্রকটিত করিয়া বদিলেন। 

সৃতদেহটিকে লক্ষ্য করিয়া প্রভু কহিতে লাগিলেন, “তোমার পিতা 
মাতা ও আত্মীয় স্বজনের! শোকার্ত। একবার তাদের বলে যাও, তুমি 
কেন তাদের ছেড়ে যাচ্ছো, কোথায়ই বা যাচ্ছো % 

উপস্থিত সকলে সবিস্ময়ে দেখলেন, মৃত শিশুটির দেহে ধীরে ধীরে 
প্রাণ ফিরিয়া আসিতেছে । চোখ মেলিয়া চাহিয়া সে উত্তর দিল, 
“প্রভু যতদিন নির্বন্ধ ছিল এদেহে বিরাজ করেছি, গ্রীবাস পণ্ডিতের 
পুভ্তরপে অনেক কিছু ভোগ করেছি, এবার প্রাক্তন শেষ হবার 
সঙ্গে সঙ্গে নতুন জায়গায় আমি চললাম। কারুর সঙ্গে আমার কোন 
সম্বন্ধ নেই। তোমার আর তোমার পার্ষদদের চরণে রইলো আমার 
প্রণাম। আমি এবার তাহলে বিদায় নিচ্ছি।» শিশু আবার 
নিঃসাড় দেহে শব্যায় পড়িয়া রহিল, প্রাণের কোন চিহ্ন আর দেখা 
গেল না। 

জীবন ও মৃত্যুর মধ্যে যে কোন পার্থক্যই নাই, এ তত্টি বুঝাইতে 
গিয়া প্রভুকে এই অলৌকিক লীলাটি প্রকটিত করিতে হইল। বলা 
বাহুল্য, ইহার ফলে শ্রীবাস-গৃহের নরনারীর শোকোচ্ছাস সেদিন 
অনেকটা প্রশমিত হয়। 

পণ্ডিত ও তাঁহার পত্নী মালিনী দেবীকে প্রভু সান্বনা দিয়া 
কহিলেন, “ঈশ্বরের বিধানে এক পুত্র তোমাদের চলে গেলো। কিন্তু 
আজ থেকে আমি আর নিত্যানন্দ এ দু'জন তোমাদের পুত্র হ'লাম, 
তোমরা শোক-তাপ ভুলে যেতে চেষ্টা কর ।» 
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শ্ীকষচৈতন্ত 
ভক্তগণসহ প্রভু নিজে মৃত শিশুর সৎকার করিলেন। 


গয়াধাম হইতে ফিরিয়া আদিবার পর এক বৎসরেরও বেশী সময় 
অতিবাহিত হয় নাই। ইহারই মধ্যে গৌরাঙ্গ এক বিরাট বৈষ্ণবগোষ্ঠী 
গড়িয়া তুলিয়াছেন । প্রভাব প্রতিপত্তি এখন ইহাদের যথেষ্ট । নবদ্ধীপের 
ঘরে ঘরে আজ শোনা যায় কীর্তনের আনন্দধবনি । গৌর্ুন্দর হইয়। 
উঠিয়াছেন ভক্তদের সর্ববন্যধন, তাহাদের জীবন-মরণের প্রভু ৷ 

নবদ্বীপের এই প্রেমলীলায়, এই কীর্ন-বিলাসে গৌরাঙ্গের কিন্তু 
আর তেমন মন বসিতেছে না। প্রেমধর্মের ষে প্রবাহ তিনি অর্গলমুক্ত 
করিয়াছেন, দিকে দিকে আজ তাহ প্রবাহিত হইতে চায়-_সর্বৰ 
মানবের অন্তর-সন্তার সহিত তাহ! একাকার হইতে চায়। তাই শুধু, 
গ্রীবাস-অঙ্গনের অন্তরঙ্গ লীলায় মাতিয়া থাকিলে চলিৰে কেন? 
নবদ্বীপের সীমিত ক্ষেত্রটিতে তাহার এ ছুলভ প্রেমধন বিলাইয়াই বা 
প্রভুর তৃপ্তি হইবে কেন? 

অন্তরাত্মায় এবার আহ্বান আসিয়! গিয়াছে । বিশ্ব মানবের কল্যাণ 
তাহাকে এ প্রেমভক্তির প্রবাহকে সঞ্চালিত করিতে হইবে । সকল 
মানুষের দুঃখ, বিরহ ও আত্তি তিনি বুক পাতিয়া নিবেন, সারা বিশ্বকে 
তিনি আহ্বান জানাইবেন। কিন্তু গৃহ না ছাড়িলে, নবদ্বীপ ন! ছাড়িলে 
তাহার এ বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে কি করিয়া ঝাপ দিবেন ? 

আরও একট! বড় কথা আছে। গৌরাঙ্গ নিজে সংসারী । মাতার 
স্নেহ, কিশোরী ভাধ্যার প্রেম, আর ভক্ত শিষ্যদের শরণাগতির বন্ধন 
তাহার চারিদিকে । এ বন্ধন টুটিয়া না বাহির হইলে লোকে তাহার 
কথ! শুনিতে চাহিবে কেন? সংসার ত্যাগ না করিলে সংসারের জীব 
যে তাহাকে তাহাদেরই মত এক মায়াবদ্ধ জীব বলিয়া ধরিয়া নিবে । 
তাই প্রভু স্থির করিলেন, অবিলম্বে সন্যাস নিবেন ।  কাটোয়ার সন্যাসী 
কেশব ভারতীকে বরণ করিবেন তাহার দীক্ষাগুরুরূপে । ৫ 

নিজের সঙ্কল্পের কথাটি নিত্যানন্দ ও অপর কয়েকটি অন্তরঙ্গ ভক্তকে 
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“তিনি জানাইলেন। আর জানাইলেন শচীদেবীকে । এ নিদারুণ 
সংবাদে সকলের মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্িয়া পড়িল ৷ 
মিনতি, ক্রন্দন ও অশ্রুজল-__কোন কিছুই সেদিন গৌরাঙ্গকে 
তাহার সঙ্কল্প হইতে বিচ্যুত করিতে পারে নাই। কুসুমের মত কোমল, 
আবার বজ্র মত কঠোর তাহার প্রাণ। প্রয়োজন বুঝিয়া এবার 
বজ্র কঠোরতাই তিনি গ্রহণ করিলেন। 
মাঘ মাসের শুক্লপক্ষ । গভীর নিশীথে গৌরন্ুন্দর একদিন চিরতরে 
গৃহত্যাগ করিলেন। পশ্চাতে পড়িয়া রহিল বৃদ্ধা জননীর করুণ বিলাপ 
তরুণী পত্রী বিষ্ণুপ্রিয়ার হৃদয়ভেদী দীর্ঘশ্বান, আর ভক্তবৃন্দের আকুতি 
ও ক্রন্দন। কাটোয়ার পথ লক্ষ্য করিয়া প্রভু ছুটির! চলিলেন। 
কেশব ভারতীর কুটীরে পৌীছিবার পর একে একে নিত্যানন্দ, 
গদাধর, মুকুন্দ প্রভৃতি পার্যদদের জড়ো হইতে দেখা গেল। 
মস্তক মুণ্ডনের পর কেশব ভারতী তাহাকে দীক্ষা দান করিলেন। 
নবীন সম্যাসীর নব নামকরণ হইল-_শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য | ' 
প্রভুর বয়স তখন চবিবশ বংসর। 


সন্যাসের পর প্রভু দ্রুতপদে কাটোয়৷ ত্যাগ করিলেন। নবদ্বীপে 
আর ফিরিবেন না । এবার তাহার লক্ষ্য নীলাচলের দিকে । নীলমাধবের 
বাশরী-সংকেত তাহার অন্তরের অন্তঃপুরে পশিয়াছে। বিরহিনী রাধার 
মত পাগলপার৷ হইয়া তাই তিনি বাহির হইয়া পড়িয়াছেন। 

নবদীপের শ্রীবাস-অঙ্গন আর নয়_এবার তাঁহার লীলা-রঙ্গমঞ্চ 
দারুত্রক্ম শ্রীজগন্নাথের মহাধাম! আত্মপ্রকাশের পরম লগ্রটি আসিয়া 
গিয়াছে, আর তো তাহার দেরী করিবার যো নাই ! 

পথমধ্যে দশদিনের জন্য প্রভু শাস্তিপুরে অদ্বৈতের গৃহে অবস্থান 
করেন। সংবাদ পাইবামাত্র জননী ও ভক্তগণ আসিয়া উপস্থিত হন। 
ত্য কীর্তন ও মহোৎসবের পর্বব সমাপ্ত ছইলে শেষবারের মত প্রভু 
সকলের কাছে বিদায় গ্রহণ করেন। ভ্রু চলিতে থাকেন উড়িয্যার পথে। 


ভীকবষ্ণচৈতন্য 


ভাববিহ্বল অবস্থায় তিনি ছুটিয়া চলিয়াছেন। সঙ্গে নিত্যানন্দ 
প্রভৃতি চারিজন ভক্ত। কতগ্ষণে তাহার নরনমণি নীলমাধবকে দর্শন 
করিবেন, এই চিন্তায়ই তিনি বিভোর । 

দীর্ঘ বন্ধুর পথ অতিক্রম করিয়া প্রভু পুরীধামের উপকণ্ঠে পৌছিয়া- 
ছেন। দূর হইতে শ্রীমন্দিরের উচ্চ চূড়াটি দেখা গেল, আর অমনি 
প্রেমোন্মত্ত অবস্থায় তিনি সেদিকে ধাবিত হইলেন তাহার গতির সহিত 
তাল রাখিবে কে? সঙ্গীরা তখন অনেকটা পিছনে পড়িয়া আছেন। 

শ্রীমন্দিরে প্রবেশ করিয়াই প্রভু মহাভাবে প্রমত্ত হইয়া পড়িলেন ! 
সম্মুখে তাহার বহুঈপ্নিত ধ্যানের ধন বিরাজিত। তিনি দেখিতেছেন,_ 
এতো দারুময় প্রতীক-মূত্তি নয়, এ যে গোলকপতি মদনমোহনের চিন্ময়, 
পরম রসোজ্জল রূপ ! নিখিলের সকল মাধুর্য, সকল সৌন্দর্য্য ছানিয়া 
যে এ বিগ্রহ গড়। হইয়াছে ! 

অরূপ এখানে রূপায়িত, সঙ্চিদানন্দ এখানে বিগ্রহীভূত ! পরম 
প্রভুর এখানে চিরপ্রকাশ-_চিরবিহার ! এ ছুলভি, দিব্যদর্শনের পর 
কে স্থির থাকিতে পারে? 

প্রেমোন্সন্ত প্রভু ঘন ঘন হুঙ্কারে মন্দির কাপাইয়! তুলিতেছেন। 
অল্পকাল পরেই আর বাস্জ্ঞান রহিল নাঁ। হঠাৎ ছুই বাহু প্রসারিয়া 
জগন্নাথ বিগ্রহকে তিনি বুকে জড়াইয়া ধরিতে গেলেন। 

পাণ্ড। ও পরিহারাঁদের মধ্যে সোরগোল পড়িয়া গেল। একি ছুঃদাহস 
এই তরুণ সন্যাসীর___মহাঁবিগ্রহকে সে স্পর্শ করিতে আসে ! সকলে 
আসিয়া একযোগে তাহাকে বাধা দিল। প্রভু একেবারে সম্বিংহার৷ 
হইয়া ভূতলে পড়িলেন। তাহাকে ঘিরিয়। মন্দিরের সেবকদের উত্তেজন! 
‘ও কলরব সেদিন যেন আর থামিতে চায় না। 

রাজ-পপ্তিত বাসুদেব সার্বভৌম এসময়ে শ্রীজগনাথকে প্রণাম 
করিতে আসিয়াছেন। তরুণ সন্যাসীর এ কাণ্ড ও পরিহারীদের 
‘দৌড়ঝাপ তিনি এতক্ষণ যাবৎ লক্ষ্য করিতেছিলেন। তাড়াতাড়ি 
“এবার ভীড়ের দিকে আগাইয়া আসিলেন। 


৪৫ 
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পুরীতে তখন সার্ববভৌমের প্রবল প্রতাপ । উংকল-রাজ প্রতাপ- 
রুদ্র সযত্বে তাহাকে নবদ্বীপ হইতে আনিয়া পুরীতে স্থাপন করিয়া- 
ছেন। গুরুর মত তাহাকে তিনি মান্য করেন । সমগ্র ভারতের নৈয়ায়িক 
এবং বৈদান্তিক সমাজে সার্ববভৌমের তখন অসাধারণ মধ্যাদা। দিক- 
দিগন্ত হইতে ছাত্র, আচার্য্য ও দণ্ডী সন্যাসীরা দলে দলে তাহার 
টোলে শাস্ত্র পাঠ করিতে আসে।. উদ্ভিত্তার ধর্মসংক্রান্ত যে কোন 
বিতর্কের মীমাংসায় তাহার সিদ্ধান্তই প্রামাণ্য বলিয়া গণ্য হয়। রাজা ও 
জনসাধারণ সকলেরই কাছে তাহার বিরাট প্রতিষ্ঠা । 

বাস্থদেব সাব ভৌমকে সম্মুখে আসিতে দেখিয়া সকলে সন্্স্ত হইয়। 
উঠিল। ভীড় সরাইরা দিয়া পণ্ডিত তরুণ সন্াসীর দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন। থম্‌কিয়া গেলেন। এমন নয়নাভিরাম যুত্তি সহসা তে! 
চোখে পড়ে না। তাছাড়া, একি অদ্ভুত প্রেম-বিহবলত] | 

পণ্ডিতের মন গলিয়া৷ গেল। তৎক্ষণাৎ কয়েকটি বাহকের সাহায্যে 
সন্যাসীকে নিজ গৃহে নিয়া আসিলেন। 

কিছুকাল পরেই শ্রীচতন্যের ভক্ত সঙ্গীরা তাহাদের পিছে পিছে 
সেখানে আসিয়া উপস্থিত। পণ্ডিতবর শুনিয়া খুসী হইলেন, সন্ন্যাসী 
শ্রীকৃষ্ণচচৈতন্য তাহার নবদ্বীপের লোক। প্রেমভক্তির আবেশে সদাই 
তিনি থাকেন বিহ্বল। বাসুদেব সাবর্বভৌম আরও লক্ষ্য করিলেন, 
সঙ্গীয় ভক্তের! ইহাকে ভক্তি-শরদ্ধা করেন দেবত। জ্ঞানে । 

তরুণ সন্ন্যাসী প্রতিভাদীপ্ত আনন, অপূর্বব প্রেমাবেশ এসব দেখিয়! 
তাহার প্রতি নাব্বভৌম বড় আকৃষ্ট হইয়া পড়িয়াছেন। তিনি কিছুটা 
সুস্থ হইলে কহিতে লাগিলেন, “দ্যাখো, বহু দণ্ডী সন্যাসী আমার 
কাছে অদ্বৈত-বেদান্ত পড়তে আসে। প্রকৃত সন্ধযাসীর কাজই হচ্ছে 
বেদাস্ততত্ব আয়ত্ত করা-_-এটা যেন কখনো ভুলে যেয়ো না। এখন 
থেকে তুমি রোজ আমার কাছে বসে বেদবেদান্তের ব্যাখ্যা শুনবে । 
কেমন? দেখবে, তাতে তোমার উপকারই হবে» 


শ্রীচৈতন্ত সবিনয়ে কহিলেন, “আচাধ্যবর, আপনি পণ্ডিত শিরোমণি, 


৯৬ 


. শ্রীকৃষ্চৈত্ন্য 
মহাজ্ঞানী । আমি আপনার কাছে বালকমাত্র। যাতে আমার কল্যাণ 
হয় তাই করুন। আপনার হাতেই নিজেকে সঁপে দিলাম ৷» 


বেদান্ত পাঠ শুরু হইয়া গেল। বাসুদেব সার্বভৌম রোজ নানা 
দূরহ তত্ত্বের ব্যাখ্যা করেন, আর নিকটে বসিয়া প্রভু নিবিষ্ট মনে শুনিতে 
থাকেন। প্রায় সাত দিন অতিবাহিত হইয়া গেল, কিন্তু একবারও তিনি 
মুখ খুলিতেছেন না। একটি প্রশ্নও আজ অবধি জিজ্ঞাসা করেন 
নাই, একমনে শুধু শুনিয়াই বাইতেছেন। বান্থুদেব পণ্ডিতের মনে 
সন্দেহ জাগিল, তবে কি এ তরুণ সন্যাসী তাহার ব্যাখ্যার অর্থ কিছু 
ধরিতে পারিতেছেন না ? 

পণ্ডিত কহিলেন, “প্রতিদিন আমি এতকিছু জটিল শাস্তরতন্ব ব্যাখ্যা 
করছি, কিন্ত কই, তোমার দিক থেকে তো কোন সাড়া শব্দ শুন্ছিনে। 
আমার ব্যাখ্যা প্রাঞ্জল হচ্ছে তে৷? সব বুঝতে পারছো৷ কিনা তা 
আমার জানা দরকার ৷? 

প্রভু সবিনয়ে নিবেদন করিলেন, “আচাধ্যবরঃ আপনি বলে 
দিয়েছেন, অছৈততত্ব শ্রবণ করা সন্যাসীর কর্তব্য। আপনার কথা 
শিরোধাধ্য করে তাই এ সব শুনে যাচ্ছি। কিন্তু আপনার প্রকৃত বক্তব্য 
আমি কিছুই বুঝতে পারছিনে 1” 

সার্ববভৌম রুষ্ট হইয়। উঠিলেন। গম্ভীর স্বরে কহিলেন, “সে কি 
কথা! যদি না বুঝতে পেরে থাকো, তবে আমায় প্রশ্ন করে সঠিক অর্থ 
জেনে নাওনি কেন? এরূপ চুপচাপ থাকার মানে আমি ভেবে পাচ্ছিনে, 
এ তোমার অন্তায় হয়েছে।” 

প্রশান্ত কে, চৈতন্ত অবলীলায় বলিয়া বসিলেন, “আচার্ধা, সত্যি 
কথা বলতে কি, শাস্ত্রের সুত্রের অর্থ বেশ সহজ ! অতি. স্বাভাবিকভাবে, 
তা আমার উপলন্ধিতে এসে যায়। কিন্ত মায়াবাদী, আচার্য্য শঙ্করের 
অনুসরণে আপনি যে ভাষ্য করেছেন তাতে ফুটে উঠছে বিপরীত 
অর্থ। মনে হয়, মুখ্য অর্থ ছেড়ে দিয়ে আপনি কাল্পনিক ব্যাখ্যা করে 

৯৭. 
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যাচ্ছেন। ভগবান্‌ ব্যাসের সুত্র স্বপ্রকাশ। কিন্ত সে সুত্রকে আচ্ছাদন 
করে আপনি করেছেন আপনার নিজস্ব ভাষ্য 1» 

ক্রোধে অভিমানে পণ্ডিত ফাটিয়| পড়িবার মত হইলেন। প্রচণ্ড 
দুঃসাহস এ যুবক সন্যাসীর ! কে না জানে বাসুদেব সার্ববভৌম 
ভারতবরণ্যে মহাপণ্ডিত। আর তাহারই ব্যাখ্যায় এ অর্ববাচীন ভুল 
ধরিতে আসে! শুধু তাহাই নয়, শাহ্কর-ভাষ্য ও তাহার নিজস্ব ব্যাখ্যাকে 
কাল্পনিক বলিয়া সে উড়াইয়! দিতে চায় ! 

উদ্মা ও উত্তেজনা চাপিয়া পণ্ডিত কহিলেন, “বেশ, তা’হলে স্ুত্রের 
প্রকৃত অর্থ এবার তোমার মুখেই শুনি৷” 

প্রভু শুরু করিলেন তাহার ভাষণ। মুহুর্তে কোথা৷ হইতে দিব্য 
শক্তি তাহার মধ্যে জাগ্রত হইয়া উঠিল। অপরূপ ব্যাখ্যা বিশ্লেষণের 
মধ্য দিয়| প্রেমধর্ম্নের প্রাধান্য তিনি স্থাপন করিলেন। তত্ব নিরূপণ 
করিলেন__শ্রীভগবান হইতেছেন সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ, আর তাহার প্রতি 
প্রেমই জীবের পরম পুরুঘার্থ। 


অলৌকিক প্রতিভায় মুখমণ্ডল তাহার প্রদীপ্ত। মুখনিস্থত প্রতিটি 
শব্দ চৈতন্যময়। ব্যক্তিত্বে, ভাবের গাঢ়তায় ও বাচনভঙ্গীতে একি 
অদ্ভূত ইন্দ্ৰজাল ! দৈবী শক্তিতে শক্তিমান এমন প্রতিপক্ষের সম্মুখীন 
সার্বভৌম কখনো হন নাই! ভক্তি, শক্তি ও জ্ঞানের একি বিস্ময়কর 
মিলন চবিবশ বৎসর বয়স্ক এ .সন্যাসীর মধ্যে! কোন সিদ্ধান্তই 
যে তাহার খণ্ডন কর! যাইতেছে না। 

মহাপণ্ডিত বাসুদেব বড় দুর্বল হইয়া পড়িলেন। আত্মরক্ষার 
কোন উপায়ই আর ভাবিয়া পাইতেছেন না। ন্যায় ও বেদান্তের 
যুগ্ারশ্মি তিনি ধারণ করেন, এ দেশের পণ্ডিত-সমাজের পুরোভাগে 
তিনি অধিঠিভ। তাহার মত শক্তিধর পুরুষকে এই তরুণ আজ 
ভূণথণ্ডের মত কোথায় ভাসাইয়া নিতেছে ? 

ভয়ে, বিস্ময়ে ও শ্রদ্ধায় সার্বভৌম চৈতন্যের দিকে নিনিমেষে চাহিয়া 
আছেন, আর ভাবিতেছেন__একি মানুষ, না নরদেহে আবিভূ্তি কোন 


৯৮ 
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দেবতা? পণ্ডিতের সকল অহঙ্কার, সকল আত্মপ্রত্যয় যেন এই 
মহাবলী প্রেমিক সন্যাসী আজ নিঃশেষে শুধিয়া নিয়েছেন। বেদশাস্ত্ে 
যিনি অপ্রতিদন্বী, বেদ-বেদান্তে অনভিজ্ঞ এই যুবকের কাছে তিনি 
হইয়া গিয়াছেন ক্ষুদ্র শিশুটির মত অসহায়। নূতন ভাষ্য, নূতন মূল্যমান 
আজ ইহারই কাছে তাহাকে শুনিতে হইতেছে । 


সুত্রসমূহের প্রেমভক্তিমূলক ব্যাখ্যা শেষ হইয়াছে। প্রভু এবার 
ভাব-গদগদ কঠে কহিলেন, আচাধ্যবরঃ ভগবদৃ-ভক্তিই মানুষের পরম 
সাধন, তাই আত্মজ্ঞানী মহামুক্ত মুনিরাও এর জন্য থাকেন লালায়িত। 
প্রীমদ্ভাগবত এই মহাসত্যই ঘোষণা করে বলেছেন__ 

আত্মারামাশ্চ মুনয়ো। নিগ্রন্থা অপুযুরুক্রমে । 
ু্বস্তাহৈতুকীং ভক্তি মিখস্তৃতগুণো হরিঃ ॥৮ 

পণ্ডিত সবিনয়ে কহিলেন “যতিবর, বড় অপরূপ এই শ্লোক! এর 
নিহিতার্থ আজ আপনার মুখ থেকে শুন্তে বড় ইচ্ছে হয়েছে। দয়া 
করে আমায় বলুন 1” 

সার্ববভৌমের পাণ্ডিত্যাভিমান নিজ্জিত হইয়াছে বটে, কিন্ত 
একেবারে তাহা যায় নাই। প্রভুও তাহাকে সহজে ছাঁড়িবেন না। তাই 
চাতুরী করিয়া কহিলেন, “উত্তম কথ।। কিন্ত আপনি বয়সে প্রবীণ, 
জ্ঞানবৃদ্ধ, আপনিই আগে এর ব্যাখ্যা করুন। পরে আমি কর্বে। ৷”? 

পণ্ডিতের প্রাণে এতক্ষণে কিছুটা বল আসিল। ভাবিলেন, 
পাণ্ডিত্যবলে এই শ্লোকের বহুতর নূতন ব্যাখ্যা তিনি শুনাইয়! দিবেন। 
যদিবা এভাবে কিছুটা মান রক্ষা করা যায়। ভাষা, ভাব ও তত্তের 
খুটিনাটি ধরিরা নয়টি বিভিন্ন ব্যাখ্যা তিনি বর্ণনা করিলেন। ভাবিলেন, 
এ শ্লোকের আর নূতন কোন ব্যাখ্যা সম্ভব নয়। 

কিন্ত একি বিপদ ! ' চৈতন্য তাহার এ আশায়ও বাজ হানিলেন। 
স্মিত হাস্তে কহিলেন, “আঁচাধ্যবর, আরও কয়েকটি অর্থ এ লোকের করা 
যায়। তা হ'লে কৃপ! করে শুনুন। 
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প্রভু ব্যাখ্যা শুরু করিলেন। পণ্ডিত উৎকর্ণ হইয়া শুনিতেছেন আর 


হতবাক্‌ হইয়! ভাবিতেছেন-_-অতিমান্গুষিক প্রতিভা ছাড়া একাজ কেহ 
করিতে পারে না। এ যে অভাবনীয় ! 

অবলীলায় প্রভু আঠারো রকমের নূতন ব্যাখ্যা শুনাইয়৷ দিলেন। 
সার্ববভৌম ভট্টাচার্যের বিদ্যার দর্প যেন জ্বলন্ত অগ্িশিখা ! এতক্ষণ 
যাবৎ প্রভু পণ্ডিতের দীপাধার হইতে একটু একটু করিয়া তেল শোষণ 
করিতেছিলেন। উগ্র শিখা ক্রমে স্তিমিত হইয়! আসিতেছিল। এবার 
শেষ ফুৎকারটি দিয়া প্রভু তাহা নিভাইয়! দিলেন। 

আত্মাভিমানের আগুন নিভিয়া গিয়াছে। এবার মহাপণ্ডিত 
সার্ববভৌমের নয়নে উদ্‌গত হইল ভক্তি-প্রেমের অশ্রথারা। হৃদয়ের স্বচ্ছ 
দর্পণে নবীন সন্যাসীর দিব্যরপটি ফুটিয়া উঠিল। দেখিলেন, এশ্বরীয় 
ভক্তি, এখবরীয় জ্ঞান, আর এশ্বরীয় শক্তি তাহাতে রূপায়িত ! 

ুর্তমধ্যে কোথা দিয়া কি ঘটিরা গেল, বাসুদেব সার্বভৌম প্রভুর 
চরণতলে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। অতঃপর চিরতরে তাহাকে 
আত্মসমর্পণ করিতে হইল। চৈতন্তকে স্বীকার করিয়া নিলেন জীবন 
মরণের প্রভুরূপে । 

এভাবে সেদিন বাসুদেব সার্ববভৌমকে প্রভু আত্মসাৎ করিয়| নেন। 
এ আত্মসাৎ শুধু প্রভু আর ভক্তের ব্যাপারই নয়, করুণালীলার 
আলোকসম্পাত মাত্র নয়,_ইহার তাৎপর্য আরও অনেক বেশী । 
শক্তিধর সার্ববভৌমের এ আত্মসমর্পণ হইয়া উঠে প্রভুর নীলাচল- 
লীলার এক বিশিষ্ট অধ্যায়। শুধু উৎকলের রাজশক্তি ও বিছ্জ্জন 
সমাজই নয়, সার! ভারতের বৈদান্তিকদের মধ্যেও সার্ববভৌমের এ 
পরাজয় আনিয়া দেয় প্রকাণ্ড আলোড়ন । চৈতন্যের নাম অচিরে দেশের 
সর্বব্র ছড়াইয়! পড়ে। সমাজে তিনি কীন্তিত হইয়| উঠেন প্রেমভক্তি- 
ধারার নব ভগীরথরূপে । 


নীলাচলে প্রায় মাস ছুই অতিবাহিত হইয়া গেল। প্রভু এবার 
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স্থির করিলেন, কিছু দিনের জন্য তিনি দক্ষিণের তীর্থস্থানগুলি দর্শন 
করিতে বাহির হইবেন। 

সার্ববভৌম কহিলেন, “প্রভু, দর্ষিণদেশে তুমি ভ্রমণে যাচ্ছো- খুব 
ভালো কথা । সেখানে রামানন্দ রায়ের সঙ্গে অবশ্য একবার দেখা 
ক'রো, -বিগ্ভানগরে উৎকলরাজের প্রতিনিধিরপে তিনি দেশ শাসন 
করছেন। শুন্র, বিষয়ী ভেবে তাকে যেন উপেক্ষা ক’রো না। প্রেমভক্তি 
সাধনার মহা অধিকারী পুরুষ এই রামানন্দ। পৃথিবীতে এমন 
রসজ্ঞ ভক্ত আর ছুটি নেই। বৈষ্ণব বলে একসময়ে আমি তাকে কত 
উপহাস করেছি, আজ তোমার প্রসাদে বুঝেছি তার মর্ম ৮ 

প্রভ্‌ সাগ্রহে সম্মত হইলেন। তারপর শুরু হইল পরিব্রাজন। 

কৃষ্ণ নামরসে মগ্ন হইয়া ভিনি পথ চলিতেছেন__ভক্তি, প্রেম ও 
শরণাগতির ভাবে সদা বিভোর । কণ্ঠে চলিতেছে কীর্তন_ 

রাম রাঘব রাম রাঘব রাম রাঘব রক্ষ মাম্‌। 
কৃষ্ণ কেশব কৃষ্ণ কেশব কৃষ্ণ কেশব পাহি মাম্‌ ॥ 

নামগান, প্রেমাবেশ ও নৃত্য কীর্তনে নবীন সন্যাসী পথে পথে 
সবাইকে মাতাইয়া চলিয়াছেন। কেহ তাহার দিব্যরূপ দেখিয়া, কেহ 
কীর্তন শুনিয়া, কেহ ব! স্পর্শ পাইয়া প্রেমীবেগে অধীর হইতেছে। 
প্রতি গ্রামে, নগরে তিনি এরূপে শক্তিসঞ্চার করিয়া চলিয়াছেন। 

সময় অল্প-_কিন্ত পরিক্রমার পথটি দীর্ঘ। ইহারই মধ্যে দূর 
দূরান্তে নামের বীজ প্রভুকে রোপণ করিয়া যাইতে হইবে, প্রেমধর্ম্মের 
রসস্রোত প্রবাহিত করিতে হইবে । দ্রুতবেগে তাই তিনি ঈশ্বর নির্দিষ্ট 
এ ব্রত উদ্যাপন করিয়! চলিয়াছেন। 

দক্ষিণাপথে দিনের পর দিন চলিতে থাকে চৈতন্তের অবিরাম 
পরিক্রমা, আর চারিদিকে বিস্তারিত হয় তাহার প্রেমের অদ্ভুত ইন্দ্রজাল। 
এ ইন্দ্রজালের প্রভাব এড়ানো সেদিন অনেকেরই পক্ষে সম্ভব হয় নাই। 
তাকিক, শান্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত ও বিষয়াসক্ত ধনীরা যেমন আকধিত হয়, 
তেমনি পাষণ্ড, দন্ত্য ও পতিতা নারীরাও আসিয়া করে আত্মসমর্পণ । 
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যে একবার প্রভুর দর্শন পায়, ভক্তিরস তাহার মধ্যে সঞ্চারিত হয়, ধীরে 
ধীরে সে রূপান্তরিত হইয়া উঠে! শৈব, শাক্ত, বৌদ্ধ ও মায়াবাদী 
সাধকের! দলে দলে এই প্রেমোন্মাদ, মহাশক্তিধর সন্যাসীর চরণে 
আশ্রয় নিতে থাকে। 

গোদাবরীতীরে, বিদ্ভানগরের এক প্রান্তে চৈতন্য সেদিন বিশ্রাম 
করিতেছেন । এমন সময় রামানন্দ রায় দোলায় চড়িয়া নদীতে স্নান 
করিতে আসিলেন। সঙ্গে বহু অনুচর ও দাসদাঁসী । 

স্নান তর্পণের শেষে অনুরস্থিত বৃক্ষতলে রামানন্দের দৃষ্টি পড়িল। 
দেখিলেন, এক দিব্যকান্তি তরুণ সন্ন্যাসী নিশ্চল হইয়া বসিয়া অছেন। 
একবার তাহার দিকে চোখ পড়িলে আর সরানো! যায় না। নিকটে 
গিয়া ভক্তিভরে প্রণাম করিলেন। 

লোকলম্কর ও আড়ম্বর দেখিয়া তাহাকে চিনিয়া নিতে প্রভুর দেরী 
হয় নাই। মৃদু মধুর স্বরে প্রশ্ন করিলেন, আপনিই কি উৎকল-রাঁজের 
প্রতিনিধি রামানন্দ রায় ?» 

“আছন্তে হ্যা, আমিই সেই অধম শূদ্ৰ ৷? 

“বাস্থুদেব সার্বভৌম আমায় বারবার বলে দিয়েছেন, আপনার 
সঙ্গে দেখা করবার জন্যে । সেই জন্যেই আমার এখানে আসা । আপনি 
পরমভাগবত তাতে সন্দেহ নেই__আপনার দর্শনমাত্রই যে আমি কৃষ্ণ- 
প্রেমরসে ভাস্ছি ।» 

প্রভু উঠিয়। দাড়াইয়। রামানন্দকে আলিঙ্গন করিলেন। সঙ্গে সঙ্গ 
রামানন্দের দেহে ফুটিরা উঠিল অশ্রু-কম্প-পুলক প্রভৃতি প্রেমবিকার 
এ রাজ্যের তিনি শাসনকর্তা, ধীর স্থির ও দোর্দগুপ্রতাপ বলিয়াই 
লোকে তাহাকে জানে । কিন্ত গরুর স্পর্শ পাইবামাত্র কি এক স্বীয় 
প্রেমাবেশে তিনি মত্ত হইয়া পড়িলেন। এ অলৌকিক দৃশ্ঠ দেখিয়! 
সকলের বিস্ময়ের অবধি রহিল না । 

প্রক্ৃতিস্থ হইবার পর রামানন্দ বারবার চৈতন্তের কৃপা প্রার্থনা 


করিতে লাগিলেন। কাতর কণে নিবেদন করিলেন, “প্রভু, অধমকে শুদ্ধ 
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করার জন্যই যখন এসেছো, কিছুদিন এখানে অপেক্ষা করে যাও! 
আমায় তোমার কৃপা ও আশ্রয় দাও ৷? 

প্রভু সববজ্ঞ। তাঁহার জানিতে বাকী নাই__রায় রমানন্দ নিগুঢ় 
ব্রজরসের ভাণ্ডারী, আর অচিরে তিনি আত্মপ্রকাশ করিবেন তাহারই 
এক শ্রেষ্ঠ লীলাপরিকররূপে। তাছাড়া তিনি বুৰিয়া নিয়াছেন, আচার- 
আচরণে রামানন্দ রাজসিক ভাবাপন্ন, বৃত্তি তাহার রাজকাধা ও 
কুটনীতি, কিন্ত এই বিষয়ী আবরণের নীচে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে এক 
মহাবৈষ্ব-_প্রেমভক্তি-পথের এক অসামান্য সাধক ! 

প্রভু স্থির করিলেন, কয়েকটা দিন নিভৃতে এই পরম ভাগবতের 
সহিত কাটাইবেন, কৃষ্ণরস উপভোগ করিবেন । তাই রায়ের অনুরোধ 
শুনিয়াই বি্ভানগরে থাকিতে তিনি রাজী হইয়া গেলেন। এক ভক্ত 
ব্রাহ্মণের গৃহে তাহার বাসের ব্যবস্থা হইল ৷ 

দশদিন তিনি এখানে যাপন করেন । প্রতিদিন রাত্রে রামানন্দ রায় 
তাহার কাছে উপস্থিত হন। দুইজনের একান্ত আলাপনে প্রেমীনন্ৰ 
উদ্বেলিত হইয়! উঠে। উৎসারিত হয় বৈষ্ণবীয় ভজন ও সাধ্য-সাধনের 


নিগুঢ় তত্ব। 


রাত্রি সেদিন গভীর হইয়। উঠিয়াছে। কৃষ্ণকথায় উভয়ে মাতোয়ারা ৷ 
প্রভু রামানন্দকে দিয়া মধুর ভজনের রসতত্ুটি উদ্যাটন করিতে চান, 
জীবের কল্যাণে উহ| বিস্তারিত করিতে চান। তাই সেদিন একটির 
পর একটি প্রশ্ন করিয়া রামানন্দকে তিনি উদ্দীপিত করিতেছেন, আর 
উভয়ের সংলাপের মধ্য দিয়া চলিতেছে সাধ্যসাধন তত্বের অপরূপ 
মন্থন। গৌড়ীয় বৈষ্ণবধৰ্ম্মের যে অমৃত সেদিন এখানে উদ্গত হয়, 
প্রেমভক্তি-সাধনার জগতে তাহা চির অয় হইয়া রহিয়াছে। 

প্রভু কহিলেন, “রামরায়, যে সাধন-ভজনের মাধ্যমে জীবের পরম 
প্রাপ্তি ঘ্‌বে, তা আমার কাছে আজ খুলে বলো” 

কৃষ্ণপ্রেমের মরমী রসবেত্তা এই রামানন্দ রায়। প্রভু তাঁহাকে দিয়া 


হে 


ভারতের সাধক 


নিজের প্রচারিত তত্বকে পরিস্ফৃুট করিয়া তুলিতে চান। তাই রাম রায়ের 
বিনয়, দৈন্য, ওজর-আপন্তি কোন কিছুই তিনি মানিলেন না। রায়কে 
অবশেষে মুখ খুলিতে হইল । স্বধৰ্ম্মাচরণ কৃষ্ণে কর্ম্মার্পণ জানমিশ্রাভক্তি 
আনেক কিছুরই উল্লেখ রামানন্দ করিতেছেন, কিন্ত কোন কিছুই আজ 
প্রভুর মনঃপূত হইতেছে না । প্রেমাবেশে কেবলই বলিতেছেন, “রায়, 
এসব কথা তো বাহ্য । নিগৃঢ় তত্বের কথা আমায় তুমি শোনাও ৷” 

একান্ত ভক্তি, দাস্য-সখ্য-বাৎসল্যময় ভক্তি প্রভৃতি নানা সাধনের 
কথাই রাম রায় কহিলেন। কিন্তু প্রভুর তাহাতে মন ভরিয়া উঠে কই? 
ভাবাবিষ্ট হইয়া কেবলই বলিতেছেন, “রাম রায়, এখানেই থেমে 
যেয়ো না, আরো এগিয়ে যাও, আরো-__আরো৷ গভীরের কথা বলে৷” 

উত্তর হইল, “প্রভু, এর পর বাকী থাকে কান্তা প্রেম, আর তাই 
হচ্ছে বৈষ্ণবের সর্বব সাধ্যসার।” ভাগবতে বর্ণিত প্রেম-ভক্তি সাধনার 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত রামানন্দ রায় এতক্ষণ পধ্যন্ত 
টুঁডিয়া আসিয়াছেন। ভাবিলেন, এবার তিনি রেহাই পাইলেন, প্রভুর 
জিজ্ঞাসার পালাও সাঙ্গ হইল । 

কিন্তু তাহা হইবার যে! কই? তিনি বলিয়া উঠিলেন, “রায়, সাধনার 
সীমারেখা টানতে হয় এখানেই, সে ঠিক কথা । কিন্ত এতে তো আমার 
সত্যকার তৃপ্তি হচ্ছে না। এর পরেও যদি আরো কিছু থাকে, ত! 
উদ্ঘাটন কর 1» 

রামানন্দ চমকিয়া উঠিলেন। ইহা অপেক্ষা নিগৃঢ়তর প্রেম-সাধনার 
কথা তো কেহ জানিতে চাহে না! বুঝিলেন, প্রভু তাহাকে দিয়া আজ 
চরম সাধ্যসাধন-তত্বের নির্ণয় না করিয়া ছাড়িবেন না। 

উত্তরে কহিলেন, “প্রভু এর পরে রয়েছে শুধু রাধা-প্রেম। আর 
এ হচ্ছে প্রেমের পরম সার-_সাধ্য শিরোমণি ত্রজেন্দ্রন্দন কৃষ্ণের 
স্বরূপ হ’ল সৎ-চিৎ-আনন্দময়, আর তারই আনন্দাংশে-_হ্লাদিনী 
শক্তিরপে বিরাজিতা রয়েছেন শ্রীরাধা। এই রাধাপ্রেমই মহাভাব হয়ে 
টেনে নিয়েছে প্রেমসাধনাকে চুড়ান্ত স্তরে ৷? 


আট 
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শ্ররুষ্চৈতন্য 

কৃষ্ণরসের রসিক, মহাসাধক রাম রায়ের সম্মুখে বসিয়া প্রভুর 
প্রেমরস পানের তৃষ্ণা আজ কেবল বাড়িয়াই চলিয়াছে। রস-তূ্জনের এ 
আকাজ্টার যেন অবধি নাই। লুব্ধনেত্রে কহিলেন, “রামরায়, তারপর 
আরো কিছু থাকে তো বল-_আমার প্রাণের তৃষ্ণা মেটাও ৷» 

সব শেষের পরেও আবার কি শুরু করিবেন ? রামানন্দ রায় আর 
পারিয়া উঠিতেছেন না। এবার তাই ব্যক্ত করিলেন তীহার শেষ কথা । 
স্বরচিত একটি সঙ্গীতের মাধ্যমে রাধাকৃষ্ণ-প্রেমের চরম ও একীভূত 
রসটি তিনি উদযাটিত করিলেন ।__স্বরূপ আর শক্তি, দুইটি পৃথক তত্ব 
আর সেখানে থাকে না, রাধা আর কৃষ্ণের যুগলসত্তা সেখানে এক হইয়া 
যায়। রাম রায়ের সে সঙ্গীতের মূল স্ুর_ন সো রমণ» ন হাম রমণী”। 
“রসরাজ মহাঁভাব দুই এক রূপ’-এ সেখানে সব কিছু একাকার ! 

এ অবস্থায় লীলা আর থাকে না। বিষয় আর আশ্রয়__গোলকপতি : 
কৃষ্ণ আর রাধা সেখানে যে একীভূত। তবে দ্বৈত রসসন্তার বিলাসই 
বা থাকে কই? ব্যগ্রভাবে প্রভু তাহার চম্পকবর্ণ করতল দিয়া তখনি 
রায়ের মুখ চাপিয়া ধরিলেন। অর্থাৎ--“এ বড় নিগুঢ় কথা, সব একাকার 
করার কথা । রায়, এ কথা আর নয়৷ 

কুষ্ণরসের বন্যাধারা হইয়াছে অর্গলমুক্ত। মহাভাবরসে দুইজনে 
একেবারে প্রমন্ত হইয়া! উঠিয়াছেন । 


বিদ্ভানগরে চৈতন্ত সানন্দে দিন দশেক কাটাইলেন। রামানন্দের 
জীবন ইতিমধ্যেই হইয়া উঠিয়াছে প্রভূময়। এখানকার রাজকার্য্যে আর 
তাহার মন টিকিতেছে না। সমস্ত কর্মভার ত্যাগ করিয়া প্রভুর নিরন্তর 
সঙ্গ লাভের জন্য তিনি উন্মুখ হইয়া উঠিয়াছেন। 

প্রভু তাহাকে বুঝাইয়া কহিলেন, “রাম রায়; তুমি উতলা হয়োনা। 
আমার পরিক্রমার শেষে, নীলাচলে অবশ্যই আবার আমরা মিলিত 
হ’বো। উভয়ে মিলে অন্তরঙ্গ লীলারস আস্বাদন করবে৷!” 

প্রভু অতঃপর আরো দক্ষিণের দিকে চলিয়া গেলেন। 


ভারতের সাধক 
চৈতন্যের এ পরিক্রুমা শুধু তীর্থদর্শনের জন্য নয়, এ যেন কৃপা 
বিতরণেরই এক লীলা । দেহ-বিগ্রহ দর্শনের নাম করিয়া নিজেই পুণ্য 
স্থানগুলিতে দর্শন দিয়! বেড়াইতেছেন। যেখানে ভক্ত সেখানেই তাঁহার 
ঘটিতেছে আবির্ভাব। আর যেখানে তিনি আবিভূর্তি হন, সেখানেই 
উচ্ছুলিত হইয়! উঠে ভক্তিরমের অমুতজোত ! 


ঘুরিতে ঘুরিতে প্রভু সেদিন শ্রীর্গক্ষেত্রে আসিয়াছেন। পুণ্যতোয়া 
কাবেরীতে ক্লানতর্পণ শেষ করিয়! তিনি রঙ্গনাথজীকে দর্শন করিলেন! 
নৃত্য কীর্তন ও প্রেমাবেশে স্বর্গীয় আনন্দ উথলিয়া৷ উঠিল। 

মন্দিরের এক কোণে সৌম্যদর্শন এক প্রবীণ ব্রাহ্মণ ভগবদ্গীতা 
পাঠ করিতেছেন। নাম তাহার যুধিষ্ঠির । বিশিষ্ট ভক্ত বলিয়া এ 
অঞ্চলের সর্ববত্র তিনি পরিচিত । 

ব্ৰাহ্মণ প্রতিদিনই একমনে ভক্তিভরে গীতার অষ্টাদশ অধায় পাঠ 
সমাপ্ত করেন। আর এ সময়ে তাহার ছুই নয়ন হইতে অবিরাম ধারায় 
অশ্রু ঝরিতে থাকে। সকলেই জানে, সংস্কৃত ভাষ! তিনি জানেন ন|। 
তাই গীতার শ্লোকার্থ হৃদয়ঙ্গম করাও তাহার পক্ষে সম্ভব নয় । তবুও 
কেন যে আদ্যোপান্ত এ গ্রন্থটি রোজ তাহার পড়া চাই, অনেকে ভাবিয়া. 
পায় না। তাছাড়া, পড়িতে গিয়া এত ক্রন্দন আর অশ্রুবর্ষণই বা কেন £ 
পাঠের এমন প্রচেষ্টা দেখিয়া অনেকে উপহাসও করে । 

রঙ্গনাথজীকে প্রণামের পর চৈতন্য বাহিরে আসিতেছেন, হঠাৎ 
তাহার দৃষ্টি পড়িল বুরধিষ্টিরের উপর। গীত৷ পাঠ তাহার সবেমাত্র শেষ 
হইয়াছে। নয়নজলে ছুই গণ্ড প্লাবিত। প্রেমাবেশে বিহ্বল ত্রাণ 
ফৌপাইয়। ফৌপাইয়। কীদিতেছেন। নিকটে গিয়া! প্রভু সন্গেহে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “বিপ্রবর গীতা পাঠ করে এমন প্রেমোদ্বেল হতে কাউকে 
আমি দেখিনি। আচ্ছা, কোন্‌ গ্লোকটি পড়ে আপনি এ অপাথিব 
আনন্দে অধীর হয়ে ওঠেন, তা কি দয়! করে আমায় বলবেন ?” 

ব্ৰাহ্মণ উত্তর দিলেন, “প্রভু, কোন শ্লোকেরই শব্দার্থ আমি জানিনে, 


১০৬ 


ভৰীক্বষ্ণচৈতন্ত 

আমি যে একেবারে মূর্খ। শুদ্ধ হোক, অশুদ্ধ হোক রোজই উচ্চকণ্ঠে 
সমস্ত অধ্যায়গুলো পাঠ করে যাই। গুরু আজ্ঞা দিয়েছেন, তাই একাজ 
করি। শ্লোকের অর্থ ভেদ করতে পারিনে, তার কোন প্রয়োজন আছে 
বলেও মনে হয় না। কারণ, যখনি এ মহাগ্রন্থের পাত। আমি খুলে বসি, 
তখনই গুরুকুপায় দেখতে পাই-_-আমার শ্ঠামসুন্দর রথাগ্রে বসে 
অর্জুনকে পরম তত্বের উপদেশ দিচ্ছেন। সে দিব্যোজ্জল মূত্তিটি দেখতে 
দেখতে আমি প্রেমাবিষ্ট হয়ে পড়ি। ভেতর থেকে যে কানা উথ্‌লে ওঠে, 
তা ঠেকানো যায় না। যতক্ষণ এই গীতা পাঠ করি ততক্ষণই পরম 
প্রভুর দিব্য রূপ দর্শন করি। তাই আর কোন দিকে হু'স থাকে না।» 
বাহু প্রসারিয়া, প্রেমভরে প্রভু এই মহাভক্ত ত্রান্মণকে আলিঙ্গন 
দিলেন। প্রেমাশ্রপুরিত নয়নে কহিলেন, “ভাই, তোমায় মুর্খ কে 
বল্বে? অন্তর যে তোমার জ্যোতির্ময় হয়ে উঠেছে। গীতার অর্থ 
. তুমিই বুঝতে পেরেছে, তোমার পাঠই তো সার্থক । যে পাঠ পরম 

_ প্রভুর দর্শন ঘটিয়ে দেয়, তাই তো সত্যকার পাঠ !» 

..- প্ীরক্ষেত্রের পরে প্রভু রামের, ত্রিবান্ধুর, পন্ডরপুর প্রভৃতি 
দক্ষিণাপথের বহুতর অঞ্চল পর্ধ্যটন করিতে থাকেন। দুই বংসর পর 
নীলাচলে তিনি ফিরিয়া আসিলেন। আবার তাহাকে ফিরিয়া পাইয়া 
ভক্তসমাজে আনন্দের অবধি রহিলন!। 


গৌড় হইতে প্রভুর প্রধান পার্ষদগণ দলে দলে নীলাচলে আসিয়া 
উপনীত হন । রথযাত্রার উৎসব সময়ে বৈষ্ণবদের নৃত্য কীর্ভনে পুরীধাম 
মুখরিত হইয়। উঠে। রথাগ্রে প্রভুর উদণ্ড কীর্তন ও প্রেমাবেশ লন 
ভক্ত ও দর্শনার্থার হৃদয়ে দিব্য আনন্দের তরঙ্গ তুলিয়া দেয়। 

উৎকলরাজ -প্রতাপর্ এই সময়ে চৈতন্তের. চরণে: আও্মসমপর্ণ 
করেন_ প্রভুর প্রেমভক্তি-ধর্ম্মের অন্যতম ধারক ও বাহকরূপে অচিরে 
তিনি চিহ্নিত হইয়। উঠেন । 

সে-বার প্রভুর সহিত আনন্দরঙ্গে গৌড়ীয়া ভক্তদের দিন কাটিতেছে। 
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ভারতের সাধক 


দেশ হইতে অনেক দিন হয় তাহারা আসিয়াছেন। কিন্ত ফিরিবার কথা 
উঠিলেই সকলের মুখ শুকাইয়া যায়। প্রভুর সানিধ্যের এ স্ব্গস্ুখ 
ছাড়িয়া! যাইতে কাহারো মন সরে না। 

এ সময়ে প্রভু একদিন শ্রীপাদ নিত্যানন্দকে নিকটে ডাকাইলেন। 
নিভৃতে বসিয়া তাহাকে কহিলেন, “ভ্রীপাদ, আমি তো চিরজীবনের মত 
ঘর-সংসার ছেড়ে এলাম। তুমিও যদি অবধৃতবৃত্তি নিয়ে এমন যত্রতত্র 
বিচরণ করতে থাকো, তবে সংসারী জীবের উদ্ধার কি করে হবে? 
আমার অনুরোধ শোন । তুমি গৌড়ে ফিরে যাও এবং সেখানেই থাকে । 
প্রতিবংসর সবাইকে নিয়ে নীলাচলে আস্বে, তখন আমার সঙ্গে দেখা 
হ'বে। আরো একটা কথা । আমার ইচ্ছে, তুমি বিয়ে করে সংসার 
জীবনে প্রবিষ্ট হও। অগণিত গৃহীভক্ত তোমার আশ্রয় পেয়ে বাঁচুক, 
তোমার আদর্শে তারা প্রকৃত বৈষ্ণব হয়ে উঠুক । ঘরে ঘরে আদর্শ গৃহী- 
বৈষ্ণবের স্থষ্টি হোক্‌। আমার প্রতিনিধি হয়ে, গৌড়দেশের সমাজ- 
জীবনের স্তরে স্তরে তুমি নাম-প্রেমরস বিলিয়ে বেড়াও 1» i 

নিত্যানন্দের মাথায় এ যেন বিনা মেঘে বজাঘাত! আজীবন 
ব্রহ্মচারী ও অবধূত থাকিয়া তাহাকে আবার এ বয়সে গৃহী হইতে হইবে! 
সংসারের বন্ধন গলায় পরিতে হইবে ? প্রভু একি বলিতেছেন? 

কাতর কণ্ঠে কহিলেন, “প্রভু, আমার প্রতি এমন নির্দয় হ’লে কেন, 
এমন কঠোর দণ্ডই বা দিতে যাচ্ছো কেন, তা খুলে বলো 1” 

“প্রাপাদ, সবাই জানে, তুমি আর আমি অভিন্নাত্ম|। ভুমি গারস্থয- 
ধৰ্ম্ম গ্রহণ না করলে সমাজের সঙ্গে জীবের সঙ্গে আমার যোগ থাকবে 
কি করে? প্রেমধর্ম্মের প্রচারই বা কিরপে হবে? তোমার পক্ষে গৃহী- 
জীবনে ফিরে যাওয়! কঠিন-__এ এক মস্ত বড় ত্যাগ তাতে সন্দেহ নেই। 

কিন্ত জীবের কল্যাণের জন্য সেই ত্যাগই তোমায় বরণ করতে হবে। 
তুমি কৃপা না করলে, লোকে কি করে প্রমবস্ত্র পাবে ?” 
নিত্যানন্দ জানেন_-এ প্রভুর অন্থুরোধ নয়, আদেশ। বাধ্য হইয়া 
তাই তাহাকে দেশে ফিরিতে হইল । প্রভুর নির্দেশ মত গাহস্থাধর্দও 
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রা 
পীকৃষণচৈভন্ত 

গ্রহণ করিলেন। তারপর সমগ্র গৌড়দেশ তীহার হুঙ্কারে, উদ্দগ নৃত্যে 

আর নাম-প্রচারে মাতিয়া উঠিল। তিনি চিহ্নিত হইলেন প্রেমদাতা 

“দয়াল নিতাই-রূপে। 


বহুদিন হয় প্রভুর বৃন্দাবন ও মথুরায় যাওয়ার ইচ্ছা । তিন তিনবার 
চেষ্টা করিয়াও নানা বাধা-বিদ্বের জন্য ইহ। ঘটিয়া উঠে নাই। এবার 
একটিমাত্র সেবক সঙ্গে নিয়া তিনি তাহার ইন্সিত পর্যটনে বাহির 
হইয়া পড়িলেন । 

বৃন্দাবনে পৌছিয়াই শুরু হইল তাহার ন্ৃত্যকীর্তন আর প্রেমাবেশ। 
এক একটি পুণ্যস্থান দর্শন করেন আর আনন্দে আত্মবিস্মৃত হইয়া 
যান। কখনো গাভীর হাম্বারব শুনিয়া, কখনো বা মঘুর-ময়ুরীর নৃত্য 
দেখিয়া কৃষ্ণলীলার উদ্দীপনা জাগিয়া উঠে, প্রভু বাহজ্ঞান হারান । 

এই সময়ে দিব্য ভাবাবেশে আবিষ্ট হইয়া তিনি ব্রজমগ্ুলের বহু 
চীন লুপ্ত তীর্থের পুনরুদ্ধার করেন । উত্তরভারতে প্রেমভক্তিধর্ম্মের 
বনে তাহার এ অবদানের মূল্য অপরিসীম। 
. ব্রজমগ্ুলে ঘুরিতে ঘুরিতে প্রভু একদিন ব্যাকুলভাবে সবাইকে প্রশ্ন 
করিতে থাকেন__রাধাকুণ্ড কোথায় ? দীর্ঘদিন যাবং এ পবিত্র স্থানটির 
কথা লোকে বিস্মৃত হইয়াছে, কোন সন্ধান পাইবার আর উপায় নাই। 
অবশেষে একদিন দিব্য ভাবাবেশে আবিষ্ট হইয়া নিজের রাধারাণীর 
স্মৃতিপৃত এই কুণ্ড আবিষ্কারে বাহির হইলেন। সঙ্গে চলিল কৌতুহলী 
জনত! ও ভক্ত বৈষ্ণবের দল। 

পথ চলিতে চলিতে একটি নির্দিষ্ট স্থানে গিয়া প্রভু হঠাৎ থামিরা 
পড়িলেন। চারিদিকে ধানের ক্ষেত__মধ্যস্থলে একটি ক্ষুদ্র ডোবা! 
আবেশগ্রস্ত অবস্থায় সর্ববসমক্ষে ঘোষণা করিলেন, «এই হচ্ছে রাধা- 
রাণীর স্মৃতিবিজড়িত সেই প্রাচীন রাধাকুণড।” 

সঙ্গে সঙ্গে তিনি উহার মধ্যে বপাইয়া৷ পড়িলেনঃ আর ভক্ত 
বৈষ্ণবগণ এই কুণ্ড থিরিয়া নৃত্য ও কীর্তন শুরু করিয়া দিল। 
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কী 
ভারতের সাধক 

প্রভুর আবিষ্কৃত এই রাধাকুণ্তকে দেশের সাধকসমাজ অচিরে 
অন্প্রদায়নিবিবশেষে স্বীকৃতি দান করে। 

মথুরা ও বুন্দাবনের অবস্থা তখন শোচনীর। মানুষের বসতি বড় 
কম, চারিদিকে নিবিড় অরণ্য। মুসলমান আক্রমণকারীদের উপযুযপরি 
লুষ্ঠনে এ অঞ্চলের জনপদগুলি আর গড়িয়া উঠিতে পারে নাই। শাস্তি, 
সমৃদ্ধি বহুদিন যাবৎ বিলুপ্ত হইয়াছে। 

এবার এই বনাকীর্ণ পবিত্র অঞ্চলকে চৈতন্য সারা ভারতের 
'জনমানসের সম্মুখে তুলিয়া ধরেন। লুপ্ত তীর্ঘগুলির উদ্ধার, বিন্মৃতপ্রায় 
পুণ্যস্থানগুলির মাহাত্ম্য প্রচার ভক্তসমাজে আলোড়ন তুলিয়া দেয়। 
প্রভু ও তাহার প্রেরিত শক্তিমান গোস্বামীদের চেষ্টায় বৃন্দাবন আবার 
জাগ্রত হয়, আর বৃন্দাবনের শ্রীরাধাকৃষ্ণ নূতন করিয়া সংস্থাপিত হন 
দেশবাসীর হৃদয়-মঞ্চে। 

বৃন্দাবন ত্যাগের পর প্রভু প্রয়াগের পথে চলিয়াছেন। সঙ্গে 
সেবক বলদেব ভট্টাচার্য আর একটি নবাগত ভক্ত, নাম কৃষ্ণা 
জাতিতে রাজপুত। একযোগে অনেকট! পথ চল! গিয়াছে। 
বিশ্রামের জন্য সকলে একটি বৃক্ষতলে বসিলেন ! 

নিকটেই একদল গাভী চরিয়। বেড়াইতেছে। হঠাৎ এই সময়ে 
এক রাখাল বংশীধ্বনি করিয়া উঠিল । আর যায় কোথায় ? আগে 
হইতেই প্রভু বুন্দাবনের স্মৃতিতে ভরপুর আছেন, এবার এই গোচরণের 
দৃশ্য ও বাঁশীর রব তাহাকে কৃষ্ণপ্রেমে উন্মত্ত করিয়া তুলিল। মহাভাবের 
উদ্দীপনায় তিনি মৃচ্ছিত হইয়| পড়িলেন। নিঃশ্বাস রুদ্ধ, মুখ দিয়া 
.ফেন] নির্গত হইতেছে, দেহে প্রাণের চিহ্নমাত্র নাই । 

বাদশাহের এক অশ্বারোহী পাঠান ফৌজ ঠিক এ সময়ে এখান দিয়া 
যাইতেছিল। সন্যাসীর এই অবস্থা দেখিয়া তাহার! সন্দিহান হইয়া 
উঠিল। তবে কি সঙ্গী দুইটি তাঁহাকে কোন ছলে বিষ খাওয়াইয়াছে? 
হয়তে। তাহার টাকাকড়ি নিয়া ইহারা এবার পলায়ন করিবে। ঘোড়া 
থামাইয়া তখনি প্রভুর সঙ্গী দুইটিকে তাহার! বাধিয়া ফেলিল | k 
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কৃষ্ণদাস ব্যাকুলভাবে বুঝাইতে থাকেন, “আমর! এ নন্ন্যাসীরই 
ভক্ত ও সেবক। ভাবাবেশে ইনি মুচ্ছিত হয়েছেন। এমনধারা প্রায়ই 
ঘটে থাকে । আমরা দু'জনে এতক্ষণ পরিচর্য্যা করছিলাম ।৮ 

কিন্তু পাঠানেরা কোন কথাই কানে তুলিতে চাহে না, তাহার! এ 
হু'জনকে এখনি বধ করিবে । 

অন্ুনয়-বিনয় এবং তর্ক-বিতর্ক চলিতেছে, এমন সময় চৈতন্য সন্বিৎ 
ফিরিয়া পাইলেন। চোখ মেলিয়। চাহিতেই পাঠানেরা! তাহাকে 
কহিল, “সাধু, তোমার ভাগ্য ভালো, বেঁচে উঠলে । এ দুর্ববত্তের! 
তোমায় বিষ খাইয়ে মেরে, টাকাকড়ি লুঠ করতে চেয়েছিল 1» 

প্রভু ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, “না-না ভাই, তোমরা ভুল বুঝছো। 
ওরা আমার একান্ত আপন জন। আমার এক এক সময় মুচ্ছ৷ হয়, 
তখন ওরাই তে সেবাষত্র করে আমার প্রাণ বীচায়।” 
সাধুর কথায় বিশ্বাস করা ছাড়া আর উপায় কি? সৈন্যের! অগত্যা! 
রও কৃষ্ণদদাসের হাতপায়ের বাঁধন কাটিয়া দিল। 
[ঠানদের সেনাপতি বেশ পণ্ডিত লোক। হিন্দুশীস্ত্র তাহার 
টা জানা আছে! তাছাড়া, চৈতন্যের এমন দিব্যকান্তি ও অদ্ভুত 
প্রেমাবেশ দেখিয়। তিনি বড় আকৃষ্ট হইয়াছেন। আগাইয়া আসি! 
প্রভুর সঙ্গে তাই অধ্যাত্ম-আলোচনা শুরু করিয়া! দিলেন । 

প্রভুর অমৃতময় কথা বত শুনিতেছেন, ততই তিনি বিকল হইয়। 
পড়িতেছেন। কি অপূর্ব সম্মোহন এই প্রেমিক সন্্যাসীর চাহনিতে, 
কণ্ঠশ্বরে ও তাহার ব্যক্তিত্বে! পাঠানের সমগ্র সত্তায় প্রচণ্ড নাড়া 
“পড়িয়া গেল। মুযুক্ষু হইয়। চৈতহ্যের চরণে তিনি আত্মসমর্পণ 
করিলেন। আশ্রয় দিয়া প্রভু তাহার নামকরণ করিলেন__রামদাস। 

এই পাঠান বাহিনীর মধ্যে একটি ধর্মপ্রাণ তরুণ ছিলেন, তাঁহার 
“নাম বিজলি খান। ইনি এক বিশিষ্ট মুসলমান ওমরাহের পুর । এই 
বিজলি খানও প্রভুর নিকট হইতে প্রেমভক্তি-ধর্মের উপদেশ গ্রহণ 
করেন, তাহার কৃপা লাভে ধন্য হন৷ 


- ই ব 

ইহার পর প্রভু প্রয়াগে আসিয়া পৌছেছেন। তাহার চারিদিকে 
জমিয়। উঠে দর্শনার্থীর ভীড় । এ সময়েই তাহার সমীপে উপনীত হন 
শ্রীবপ। গৌড়ের বাদশাহ হুসেন শাহের প্রাক্তন সচিব ইনি, উপাধি 
“সাকর মল্লিক" । রূপের জ্যেষ্ঠ ভাতার নাম সনাতন, বাদশাহের প্রধান 
সচিব বা দবীর খাস-রূপে তিনি সুবিখ্যাত। 

রূপের কবিত্ব শক্তি ও সনাতনের পাণ্ডিত্য ছিল অসাধারণ, আবার 
তেমনি ছিল উভয়ের বিষয়-বিরক্তি। সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া প্রভুর নিকট 
আত্মসমর্পণের জন্য দুই ভ্রাতা তখন বড় ব্যাকুল। পত্রবোগে বারবার 
এ সম্কল্পের কথা তাহাকে নিবেদনও করিয়াছেন । 

অবশেষে রূপ আর ধেধ্য ধরিতে পারেন নাই। রাজ অমাত্যের 
মর্যাদা, ধনৈশ্বর্য্য সব কিছু ঠেলিয়া ফেলিয়া চৈতন্যের চরণতলে 
আসিয়া এবার মাথা ঠেকাইলেন। 

এই চিহ্নিত পার্ধদের আগমনে প্রভুর আনন্দ আর ধরে না। 
বারবার কহিতে লাগিলেন, “ভাল হলো, রূপ, এতদিন পরে এবার, 
তোমায় কৃপা করলেন, বিষয়-কর্্দম থেকে টেনে তুললেন ৷” 

কয়েকদিন আপন সান্নিধ্যে রাখিয়া প্রভু তাহাকে ব্রজর 
নানা উপদেশ দান করেন। তারপর শক্তি সঞ্চারিত করিয়া তাহাকে 
পাঠাইয়া দেন বৃন্দাবনে। এই সঙ্গে নির্দেশ থাকে, রূপ যেন পরে “্ 
নীলাচলে গিয়! তাহার সঙ্গে মিলিত হন । 

ইহার পর উপনীত হন প্রভুর অপর অন্তরঙ্গ পার্ধদ, তাহার 
মণ্ডলীর অন্ততম স্ত্ত__সনাতন। 

সনাতন ও রূপ উভয়েই বাদশাহ হুসেন শাহের বিশ্বস্ত ও কর্মাদক্ষ_ 
সচিব। রূপ তাহার কর্মভার ত্যাগ করায় বাদশাহ খুব ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়াছেন। এবার সনাতন চলিয়া গেলে আরো বিপদের কথা । তাই 
বাদশাহ ঠিক করলেন, কোনমতেই তাহাকে গোৌড় ছাড়িতে দিবেন 
না। সংসার বিরক্ত সচিবকে কড়৷ পাহাড়ায বন্দী রাখা হইল। 

সনাতন রূপের সাথে পত্রে যোগাযোগ রাখিতেছেন। ভ্রাতা প্রভুর. 
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শ্রীকষ্চচৈতন্য 
চরণাশ্রয় পাইয়াছে ইহা! তাহার অজানা নাই। প্রাণ তাহার এবার 
আরও ছট্ফটু করিতে লাগিল। যে কোন উপায়ে তাহাকে মুক্ত 
হইতেই হইবে, নতুবা প্রভুর সহিত মিলিত হইবার তো! কোন আশ। নাই। 
অবশেষে একদিন রক্ষীদের প্রচুর অর্থ উৎকোচ দিয়া তিনি কারা- 
প্রাচীরের বাহিরে আনিয়া দাড়াইলেন। 


পরিধানে দীন ফকিরের বেশ। রৌদ্র, ঝড়জল কোন কিছুর দিকে 
ভ্রুক্ষেপ নাই, মুমুক্ষু সনাতন দ্রুতবেগে ছুটিয়া চলিয়াছেন। প্রভু এখন 
বারাণসীতে, তাহার সহিত মিলনের জন্য তিনি মহা৷ উৎকষ্টিত । 
ূ সনাতন জানেন, বাদশাহের সৈন্যের! তাহার পিছু না নিয়া সহজে 
ছাড়িবে না, যে কোন প্রকারে তাহাকে গৌড়ে ফিরাইয়৷ নিতে চাহিবে। 
তাই দুর্গম অরণ্যপথ দিয়া তিনি রওনা হইলেন। পদদ্বয় ক্ষতবিক্ষত, 
অদ্ধাশনে ও পথশ্রমে দেহ বিশীর্ণ। কেবলি ছুটিয়া চলিয়াছেন। 
বারাণসীতে আসিয়াই চৈতন্যের চরণে তিনি লুটাইয়। পড়িলেন। 
ত্র অপূর্ব প্রেমতরঙ্গ উদ্বেলিত হইয়া উঠিল, উভয়েরই নয়ন 
পাইয়া বহিতে লাগিল পুলকাশ্রু। প্রভূ ও ভক্তের এ মিলন বড় 
মৰ্দ্মম্পশী ৷ 
প্রভু ভক্তদের কহিতে লাগিলেন, “আজ আমার পরম সৌভাগ্য, 
মহাবৈরাগ্যবান সাধককে কৃষ্ণ আমার কাছে এনে দিলেন। তোমরা 
সনাতনের মস্তক মুগ্ুন করাও। গঞ্গান্গান করিয়ে তাকে কৌগীন 
বহিবাস প'রতে দাও”? 
সনাতনের যেমন মুমুক্ষা, তেমনি তীব্র বৈরাগ্য ! বহু অনুরোধ 
সত্বেও নূতন বস্তরের কৌগীন ও বহির্বাস তিনি নিবেন না। পুরাতন 
একখণ্ড বস্ত্র চিরিয়া নিয়া ছুই খণ্ড করিলেন। 
প্রয়োজন এভাবে মিটিয়া গেল। 


কিঞ্চিংমাত্র প্রসাদ, কোন দিন বা মাধুকরী করিয় 


৮-_ভা, সা. ৩য় 


ভারতের সাধক 


সকলের মুখে প্রিয় ভক্ত সনাতনের বৈরাগ্যের কথা শুনিয়া চৈতন্যের 
আনন্দ আর ধরে না । 

কিন্ত মুখে যাহাই বলুন না কেন, প্রভুর মনে কি যেন একটা প্রশ্ন 
উকিঝুকি মারিতেছে। বারবার কেন সনাতনের স্বন্ধস্থিত ভোট 
কম্বলটির দিকে তিনি চাহিতেছেন ? 

আমল কথাটি সনাতন তখনি বুঝিতে পারিলেন। পথে বাদশাহের 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী, তাহার এক আত্মীয়ের সঙ্গে দেখা। এ কম্বল 
জোর করিয়া তিনি তাহার কাধে চাপাইয়া দিয়াছেন। এই বন্তটির 
উপরই প্রভুর দৃষ্টি পড়িয়াছে। সনাতন ভাবিলেন, সত্যই তো, 
সর্বন্থ ত্যাগ করিয়া আসিয়া এ বোঝা আর বওয়া কেন? কাঙাল 
বৈষ্ণবের কীধে দামী ভোট কম্বলই ব থাকিবে কেন? থাকিবে জীর্ণ 
কন্থা। প্রভুর সদা সতর্ক দৃষ্টি কল্যাণের পথটিই তাহাকে আজ দেখাইয়া 
দিয়! গেল। 

অমনি ক্রতপদে গঙ্গার ঘাটে তিনি ছুটিয়া গেলেন। এদিক. 
ঘুরিয়। দেখিলেন, এক দরিদ্র ভিখারী তাহার জীর্ণ কথাটি রৌদ্রে 
নিতেছে। মিনতি করিয়া! কহিলেন, “ভাই, আমায় একটু দয়া করবে 
এই নূতন ভোট কথ্বলটি রেখে দিয়ে তার বদলে তোমার এ পুরাতন 
কাথাটি আমায় দিতে পারে ?* 

কাথার মালিক কিছুতেই এ প্রস্তাবের অর্থ বুঝিতে পারিতেছে ন।। 
ভাবিতেছে, লোকটা৷ কি পাগল, না আর কিছু? সনাতনও হটিবার 
পাত্র নন। এ কথ! হস্তগত না করিয়৷ তিনি ছাড়িবেন না। বহু 
অনুনয়ের পর লোকটিকে রাজী করাইয়! তখনি প্রভুর নিকট ফিরিয়। 
আসিলেন। 

এবার তিনি সত্যই ভারহুক্ত হইয়াছেন। কাধে ভোট কম্বলের 
স্থলে ছিন্ন কন্থা। 

চৈতন্যের আননে ফুটিয়া উঠিল প্রসন্ন-মধুর হাসি। ব্রজমণ্ডলের 
ভাবী কর্তা, গৌড়ীয় বৈষ্বসমাজের ভাবী শিক্ষাপ্তরু তাহার সনাতন! 
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্রকুষ্ণচৈতন্ত 


এই চিহ্নিত পুরুষের বিচারবুদ্ধির ক্রটি থাকিবে কেন? ত্যাগ-বৈরাগ্য ও 
আচার-আচরণেই বা কেন থাকিবে ফাক? সনাতনকে ত্রুটি সংশোধন 
করিতে দেখিয়া প্রভু বড় খুনী হইলেন। 


ছুই মাস চৈতন্য বারাণসীতে অবস্থান করেন। এই অবসরে 
সনাতনকে তাহার নবপ্রবন্তিত ব্রজরস সাধনায় ব্রতী করিলেন। গৌড়ীয় 
বৈষ্ঞবদের ভাবী শাস্ত্রকারের প্রস্তুতি শুরু হইল। 

সাধক সনাতন দৈন্য ও বৈরাগ্যের মূর্ত বিগ্রহ। গৌড়ের বাদশাহের 
প্রধান সচিব আজ কান্থ-করঙ্গধারী, রালৈস্বধ্য ছাড়িয়া এক মুষ্টি অন্নের 
জন্য নগরের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। যে এ দৃশ্য দেখে, 
বিস্মিত হইয়। যায়। 

চৈতন্তের প্রেমভক্তির প্রচার কাশীতে এবার কিছুটা শুরু হয়। 
গ্রথমটায় বৈদান্তিক সন্যাসী ও পণ্ডিতেরা তাহাকে ধরিয়া নেন এক 
ক সাধকরপে। তাহার ভাবাদর্শ ও সাধনপদ্ধতিকেও ইহার! তেমন 
দেখেন নাই। পরে প্রভুকে ঘনিষ্ঠভাবে দেখিয়া, ভক্তদের 
ও বৈরাগ্য দেখিয়া! সকলে শ্রদ্ধ হইয়া উঠিলেন। 

কাশীতে অদ্বৈতবাদী সন্যাসী প্রবোধানন্দের তখন বড় প্রতাপ । বনু 
গণ্যমান্য লোক তাহার শিষ্য । আশ্রমে সর্ববদা বেদবেদান্তের শিক্ষার্থীর 
ভাড়। চৈতন্তের কথা প্রবোধানন্দ শুনিয়াছেন, কিন্তু গুরুত্ব তেমন 
কিছু দেন নাই। বরং নিজের সভায় একদিন তাহার সম্বন্ধে নানা ঠাট্টা 
বিদ্রপই তিনি করিলেন। 

সেদিন বিন্দুমাধব দর্শন করিয়। প্রভু এক মহারাষ্ট্রীয় ভক্তের গৃহে 
ভিক্ষা গ্রহণে আসিয়াছেন। শ্রীবিগ্রহ দর্শন করিয়! তিনি মহা পুলকিত। 
সঙ্গীগণসহ উৎসাহে ও আনন্দে নামকীর্তরনে মত্ত হইলেন, প্রেমভক্তির 
রসতরঙ্গ উথলিয়া উঠল । জনদমাগমও কম হইল না। প্রবোধানন্দ 
কয়েকটি শিশ্যসহ এদিক দিয়া যাইতেছিলেন, কীর্তনের মধুর স্বর 
তাহাকে টানিয়া আনিল। 


১১৫ 


ভারতের সাধক 

নৃত্য ও কীর্তন করিতে করিতে চৈতন্য প্রেমাবিষ্ট হইয়া ভূমিতলে 
পড়িয়া গেলেন। অশ্রকম্পপুলকাদি সাত্বিক বিকারের চিহ্ন ফুটিয়া 
উঠিল সার! দেহে । তারপর ধীরে ধীরে একেবারে সন্দিংহারা হইয়া 
পড়িলেন। জীবনের কোন লক্ষণই নাই। প্রবোধানন্দ তো এ দৃষ্ত 
দেখিয়! স্তম্ভিত ! 

বিচার-নিপুণ, মায়াবাদী আচার্য্য প্রবোধানন্দ। কিন্তু একি অদ্ভুত 
ব্যাপার ! এই তরুণ সন্ন্যাসীর দেবছুলভ রূপ আর প্রেমান্তি আজ 
তাহাকে কোন্‌ যাছ্মন্ত্রে বশ করিয়া ফেলিয়াছে? বিদ্যা, প্রতিভা ও 
আত্মবিশ্বাস আচার্যের অসামান্ত। কিন্তু সব কিছুই যে এই 
মহাপ্রেমিক সন্যাসীকে দর্শনের পর একাকার হইয়া গেল। 

প্রভু ক্রমে বাহাঙ্ঞান ফিরিয়। পাইলেন । এবার শুরু হইল তাহার 
কৃষ্ণবিরহের বিলাপ ও কান্না। একানা যেমন আবেগময় তেমনি 
র্মন্থদ। শুদ্ধ, জ্ঞানমার্গার সন্ন্যাসীর হৃদয়কে ই. মথিত করিয়া 
ফেলিল। নয়ন দুইটি বারবার অকারণে হইয়! উঠিতেছে অশ্রসজল ক 
নিজের অজ্ঞাতসারে চৈতন্যের প্রেমে তিনি বাধ। পড়িয়া গেলেন। 8. 

কিছুক্ষণ পর বাহাজ্ঞান পাইয়! প্রভু এদিক-ওদিক চাহিতেছেন । 


প্রবীণ বৈদান্তিকের দৃষ্টি পড়ামাত্র সসম্্রমে তাহাকে তিনি প্রণাম 
নিবেদন করিলেন। 


প্রবোধানন্দ শিহরিয়া উঠিজেন। ভাবিলেন, সেকি কথা! এমন 
প্রেমসিদ্ধ মহাপুরুষের প্রণাম নেওয়া যে মহা-অপরাধ ! তাড়াতাড়ি 
তখনি তাহার চরণধুলি গ্রহণ করিলেন ! 

প্রভু করজোড়ে কহিলেন, “ঘতিবর, এ আপনি কি কচ্ছেন? জগৎ- 
গুরুর মত আপনার মর্যাদা, আর আমি আপনার শিয়ের শিষ্য হবার 
যোগ্য। আমায় প্রণাম করে অপরাধী করবেন না» 

প্রবোধানন্ৰ এবার দৈন্যভরে উত্তর দিলেন, 
কত উপহাস করেছি, নিন্দাবাদও কম করিনি। 
সব দোষ স্থালনের জন্য ।* 


“না জেনে আপন!কে 
পদধূলি নিচ্ছি সেই 


১১৬ 


টি শরীকুষ্টচৈভ্্য 


এবার শুরু হয় উভয়ের ধর্ম্মালাপ । আগে হইতেই প্রভুর অলৌকিক 
শক্তিপ্রভাবে প্রবোধানন্দ পর্র্ণদস্ত হইয়া আছেন, প্রভুর ভাবময় 
ব্যাক্তিত্বের স্পর্শ করিয়াছে তাহাকে সম্মোহিত। এবার তাহার শ্রীমুখে 
ব্যাস-স্ত্রের ভক্তিব্যাখ্যা শুনিয়া প্রেমবিহবল হইয়া পড়িলেন। কোন্‌ 
মহাভাবের স্ছ্রণ চৈতন্থের মধ্যে তিনি দেখিলেন তাহা তিনিই জানেন, 
অবিলম্বে করিলেন আত্মসমর্পণ ! 

প্রভুর কৃপায় মহাপ্রেমিক সন্যাসীরূপে প্রবোধানন্দের রূপান্তর 
ঘটে। তাঁহার এবং অন্যান্ত বিশিষ্ট ভক্তদের প্রভাবে কাশীতে এ সময়ে 
প্রেম-ভক্তি-ধর্ন্ম কিছুটা ছড়াইয়া পড়ে । 


চৈতন্য এবার নীলাচলে ফিরিয়া আসিলেন, ভক্ত অন্ুরাগীদের 
মধ্যে আনন্দ কলরব পড়িয়া গেল। এখন হইতে জগন্নাথধামে তিনি 
একাদিক্ৰমে অবস্থান করেন আঠার বৎসর । 

উত্তর ও দক্ষিণ-ভারতের ধর্ম্ম-সংস্কৃতির মিলনভূমি এই সাগরচুদ্থিত 
আঞ্চল। দারুত্রন্ম শ্রীপুরুষোত্তম এখানে যুগযুগান্ত ধরিয়া অধিষ্ঠিত। এই 
পৌরাণিক মহাধামে বসিয়! প্রভু এবার ঈশ্বরনিপ্িষ্ট লীল! উদ্খাটিত 
করিলেন। শ্্রীক্ষেত্রের বুকে শুরু হইল তাহার প্রেমধর্ম্মের রস-বর্ষণ। 

অধ্যাত্ম-ভারতের বিস্মিত দৃষ্টি নৃত্য-কীর্তনপর এই যুগপুরুষের উপর 
পতিত হইল, আর নীলাচলে তিনি পরিচিত হইয়া! উঠিলেন সচল 
জগন্নাথরূপে। অন্তরঙ্গ ভক্তজনের প্রভু এইবার হইলেন লক্ষ লক্ষ 
মানবের আরাধ্য- মহাপ্রভু । 

মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর অগণিত তীর্থকামী মানুষের 
আত জগন্নাথ মন্দিরের সিংহদ্বার দিয়! চলিয়া যায়। দূর দূরান্ত হইতে 
আগত পুণ্যার্থা নরনারীর দল অচল আর সচল-_ছুই জগনাথই দেখিয়া 
তৃপ্ত হইয়। ঘরে ফিরে। 

প্রভু চৈতন্যের নর্তন-কীর্তনের মাধুর্য্য দেখিয়া দর্শনার্থীর! আনন্দ- 
চঞ্চল হয়, অষ্টসাত্বিক প্রেমবিকার দেখিয়া বিস্ময় তাহাদের চরমে উঠে। 


১১৭ 


ভারতের সাধক ক 


কৃষ্ণপ্রেমের একি আন্ডি, একি বিরহ-দহন এই মহামানবের মধ্যে! এ 
প্রেমের অদ্ভুত সংক্রমণ ছড়াইয়া পড়ে দিকদিগন্তে । 


প্রভুর এক একটি পরিকর তাহার প্রেমসাআাজ্যের এক একটি 
দিক্পাল। ভক্তি ও প্রেমের আলোকে’ ত্যাগ বৈরাগ্যের অপরূপ 
মহিমায় ইহারা সমুজ্জল। এই বৈষ্ণব সাধকদের বৈরাগ্যময় আচার 
আচরণ ও জীবন সাধনার প্রভাব সেদিন চারিদিকের মানুষের উপর 
সাড়া সমাজের উপর বিস্তারিত হইতে থাকে । 

নামপ্রেম-সর্বন্থ প্রাচীন ভক্ত হরিদাস বাস করেন নগরীর এক 
প্রান্তে। দৈস্তোর মূর্ত বিগ্রহ তিনি। প্রভু ও ভক্তগণ তাহাকে মহাবৈষ্ঞৰ 
মনে করিলে কি হয়, মুসলমানকুলে জন্ম বলিয়া সেচ্ছায় কখনো তিনি 
জগন্নাথমন্দিরের দিকে অগ্রসর হন না, পাছে স্পর্শদোষ কাহারে 
গায়ে লাগে। কৃষ্ণনাম-রসে আর কষ্ভাবনায় তিনি সদা বিভোর । 
রোজ তিন লক্ষ নামজপ সমাপ্ত করেন, আর দূর হইতে মন্দিরের চুড়ায় 
দিকে চাহিয়া নিবেদন করেন সাষ্টাঙ্গ প্রনিপাত। প্রভু রোজই 
জগন্নাথের উপলভোগ দর্শনের পর হরিদাসের তত্ব নিতে আসেন। 
পরম ভক্তের সম্মুখে বসিয়া সানন্দে করেন ই্টগোর্ঠী। 


সেবার রূপ নীলাচলে আসিয়াছেন। তাহার ইচ্ছা, প্রভুর সান্নিধ্যে 
কয়েকটা দিন কাটাইয়া যাইবেন। মুসলমান বাদশাহের সচিব 
ছিলেন এতকাল, দরবারে ভিন্ন ধন্মীয়দের সাথে অন্তরঙ্গতার সহিত 
কাটাইতে হইয়াছে। তাই বৈধবীয় দৈশ্যে নিজেকে মনে করেন অস্পৃশ্য । 
দীনভক্ত হরিদাসের কুটিরই হয় তাহার বাসস্থান । 
প্রতিভাধর কবি, রূপ রাধাকৃষ্ণ লীলা-নাট্য লিখিতেছেন। 


প্রভুর 
তাহাতে মহা উৎসাহ । স্বরূপ, রামানন্দ প্রভৃতি ভক্তসহ রোজ রূপের 
কাবারস তিনি আস্বাদন করেন। প্রেমানন্দ উচ্ছুলিত হইয়া উঠে। প্রভুর 


প্রেরণায় ও শক্তি সঞ্চারণে রূপ রূপান্তরিত হন লীলারস 
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তত্ত্বের এক 


চে 


ীকুষ্ণচৈতন্য 


প্রধান সংবাহকরূপে । কয়েক মাস পরে প্রভুর আদেশে তিনি বৃন্দাবনে 
গিয়া স্থায়ীভাবে বাস করিতে থাকেন। 


ইহার পর সনাতন উপনীত হন প্রভুর চরণ দর্শনের জন্ত। 
ঝারিখণ্ডের বন পথ দিয়া তিনি আসিয়াছেন, সেখানকার দূষিত জল 
পান করিয়া দেহে দেখা দিয়াছে দুরারোগ্য চর্মরোগ ৷ 

হরিদাসের কুটিরেই সনাতন অবস্থান করিতেছেন । প্রভু উল 
মন্দির হইতে ফিরিবার পথে তাহাকে ও হরিদাসকে দেখিতে আসেন। 
কাছে আসিলেই, পরমানন্দে সনাতনকে আলিঙ্গন না দিলে তাহার 
তৃপ্ত হয় না। কণগুর ক্লেদ ও পু'য তাহার গায়ে রোজই লাগিয়া যায়। 
কিন্ত সে দিকে +, কই? 

সনাতন কিন্তু মরমে মরিয়া যান। প্রভু তাহাকে আলিঙ্গন করিতে 
আসিলেই পিছু হটিয়া গিয়া কেবলই বলিতে থাকেন, “প্রভু পায়ে 
পড়ি, আমায় ছেশাবেন না, ছোঁবেন না। এমনিতেই অস্পৃশ্য আমি। 
তার ওপর হয়েছে জঘন্য চর্মরোগ । আপনার দেবছূর্লভ দেহে এর 
রেদ লাগে, তা আমার সহা হয় না” 

কিন্তু প্রভুকে নিরস্ত করে কাহার সাধ্য? সবলে প্রিয় ভক্তকে 
বুকে টানিয়া নেন। হাসিতে হাসিতে বলেন, “সনাতন, তুমি পরম- 
ত্যাগী মহাবৈষ্ণব, আমি যে তোমার দেহ স্পর্শ করতে আমি নিজে 
পবিত্র হবার জন্যে ৷” 

বড় কঠিন সমস্ত সনাতনের। চৈতন্য তাহাকে নীলাচল ছাড়িয়া 
যাইতে দিবেন না, আবার আলিঙ্গনও রোজ তাহার করা চাই। ফলে 
শ্রীঅ্গ ক্লেদাক্ত হয়। এ বড় দুঃসহ । সনাতন মনে মনে স্থির করিলেন, 
তাহার যে ঘৃণ্য দেহ দিয়া প্রভুর পবিত্র দেহ কলুষিত হইতেছে, তাহাই 
এবার শেষ করিবেন। সন্মুখে রথযাত্রার উৎসব। সে সময়ে রথচক্র 
তলে প্রাণ বিসৰ্জ্জন দিবেন । 

প্রভু সর্ববজ্ঞ । বলা বাহুল্য, তাহার কাছে ভক্ত সনাতনের এ গোপন 


১১৯ 


ভারতের সাধক 


বাৎসল্যভাব ! ধৈধ্যের সহিত বহু পরিশ্রমে তিনি শত শত উপাদেয় 
খাদ্য তৈরী করেন। নানা রকমের শুদ্ধ দ্রব্য ঘ্বৃত ও চিনির পাকে 
কেলিয়। এ সব প্রস্তুত হয়। প্রভু যাহাতে নীলাচলে বলিয়া মাসের পর 
মাস এগুলি ভোজন করিতে পারেন, সেজন্ত স্ত্রী ভক্তমের যত্ন, শ্রম ও 
কৌশলের অবধি নাই। 

নীলাচলের মন্দির আর বিগ্রহকে কেন্দ্র করিয়৷ উৎসব প্রায় গ্রতি- 
দিন লাগিরাই আছে। এসব উৎসবে প্রভুর লীলারঙ্গ হয় অফুরন্ত, 
তক্তদেরও তেমনি আনন্দের অবধি থাকে না। নানারূপে, নানাভাবে, 
নানারসে তাহারা প্রভুর মোহনমূত্তি দেখেন, আত্মহারা হন । 

জগন্নাথের গুণ্ডিচাবাড়ী মার্জন চৈতন্যের এক অপরূপ সেবালীল| ৷ 
পুরীর রাজার কাছে এ কাধ্যভার তিনি মাগিয়া নিয়াছেন। প্রতি রথ- 
যাত্রার আগে নিজে সম্মার্জনী হস্তে এই দেবস্থান পরিফষার করিতে 
অগ্রসর হন। শত শত ভক্ত জলের ভাঁড় ও ঝশটা হস্তে তাহার সঙ্গে 
এই মার্জন-কর্মে লাগিয়া বায়। প্রভুর নৃত্য কীর্ভনে এ অনুষ্ঠান 
রূপায়িত হইয়া! উঠে মনোজ্ঞ উৎসবে ৷ 

রথযাত্রার দিনে দেখা যায় চৈতন্ের দিব্য ভাবাঁবেশ। চারিদিকে 
লক্ষ লক্ষ লোকের ভীড়। রমণীয় বেশ-ভূষা ও আভরণে ভূবিত হইয়া 
শ্রীজগন্াথ রথে উপবিষ্ট আর উৎকলরাজ প্রতাপরুদ্র সম্মার্জনী হস্তে 
পথ পরিক্ষার করিতে করিতে চলিয়াছেন। কিন্তু প্রভু শ্রীচৈতন্ত 
হইতেছেন এ বিরাট উৎসবের নধ্যমণি। কীর্তনানন্দে তিনি মাতোয়ারা । 
মহাভাবে প্রমন্ত হইয়। রথাগ্রে নৃত্য করিয়া চলিয়াছেন। দীর্ঘ সুন্দর 
সুঠাম দেহটি তরঙ্গায়িত হইতেছে। কনকদণ্ডের মত ভুজদ্বয় উর্দে 
প্রসারিত । ছুই নয়নে বহিতেছে অশ্রুর প্লাবন । এ অপরূপ দৃশ্য দেখিয়া 
জনতার উল্লাসের অবধি নাই । শুধু এই উৎসবক্ষেত্রে নয়, সমগ্র শ্রীন্ষেত্র 
এইদিনে প্রভুর নর্ভনে ও আনন্দাবেশে প্রাণচঞ্চন হইয়া উঠে। 
রথারঢ দারু ব্রহ্ম যেন সর্ববসমক্ষে হইয়া উঠেন চৈতন্তময় । 

প্রতিবংসরই রথযাত্রার সময় প্রভুকে কেন্দ্র করিয়া বাংলা, উড়িষ্য 


১২২ 


শ্রীকুষ্ণচৈতন্ত 
ও অন্যান্ত স্থানের ভক্ত ও অনুরাগীদের মিলন ঘটে! ভক্তজন-হৃদয়ের 
এ মহাসঙ্গমে স্বগাঁর আনন্দের তরঙ্গ খেলিয়া যায়। তারপর পুলকাঞ্চিত 
দেহে, অশ্রুসজল নয়নে প্রভুর পুণ্যমধুর স্মৃতি বক্ষে নিয়া আবার, 
তাহারা স্বদেশে প্রত্যাগমন করে। 


কৃষ্ণকথ! ও প্রেমাবেশে প্রভু সদা বিভোর থাকেন। কিন্তু তাহার 
নিত্যকার দিনচর্ধ্যায় কোন ফাঁক পড়ার উপায় নাই। প্রত্যাষে ভজন ও 
কীর্তনের পর জগন্নাথ দর্শনে যান। তারপর প্রিয় ভক্ত হরিদাসের' 
কুটিরে আনিয়া করেন ইষ্টগো্ঠী। সাক্ষোপাঙ্গলহ কোনদিন সমুদ্রে 
কোনদিন বা ইন্দ্রায় সরোবরে জলকেলি করিয়া কুটিরে ফিরেন। 

পুরীর একপ্রান্তে টোটা-গোগীনাথে প্রভুর অন্তরঙ্গ পার্দ গদাধরের 
ভজন স্থান। এই প্রেমিক ভক্তের সেবানিষ্ঠার ফলে গোপীনাথ বিগ্রহ 
সেখানে জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছেন। গদাঁধরের ভাগবত পাঁঠও বড় 
মধুর। ভক্তদলনহ প্রতিদিন তাই প্রভু উপস্থিত হন, কৃষ্ণকথার 
রসলোত সেখানে বাহিয়া যায়। 

প্রতি রজনীতে জগন্নাথ-মন্দিরের আরতি দর্শনের পর নয়নজলে বুক 
ভাঁসাইরা চৈতন্য ঘরে ফিরেন। স্বরূপ দামোদর, রামানন্দ ভ্ত অন্যান্য 
অন্তরঙ্গ ভক্তের! সাগ্রহে আসিয়া জুটেন। কীর্তন, শ্লোকপাঠ ও রস্তত্বের 
বিচার শুরু হয়। রাধাকৃষ্ণ-লীলা! স্মরণে প্রেমানন্দ উথলিয়া উঠে। 


মধুর ভজন, রাগানুগা ভজনের আদর্শ চৈতন্য প্রচার করেন, আর 
এ প্রচার তিনি করেন নিজ জীবনলীলারই মাধ্যমে। গুটিকয়েক 
শ্লোক রচনা ছাড়া কোন ধর্মগ্রন্থ তিনি রচনা করেন নাই। উপদেশ 
দানেও তেমন উৎসাহী কখনো ছিলেন না। এমন কি একটি ভক্তকেএ 
তিনি মনত্দীক্ষা দান করেন নাই । তবুও শত সহস্র মানুষ তাহার দিকে 
কি এক অজ্ঞাত আকর্ষণে ছুটিয়াছে_ সান্নিধ্যে আসিয়া, তাহার স্পর্শ 
পাইয়া পরিণত হইয়াছে একেবারে নূতন মান্ুষে। ফলে গড়িয়া 


১২৩ 


ভারতের সাধক 


উঠিয়াছে প্রেমধর্ন্দের সংবাহক এক বিরাট ভাগবতগো্ঠী ! এ দেশের 
ধর্ম, সমাজ ও সাহিত্যের উপর তাহার এবং তাঁহার পার্ষদদের প্রভাব 
হইয়াছে সুদূরপ্রসারী | 

নিজ জীবন ও বাণীর মধ্য দিয়া প্রভু এক অপূর্ব ভজনাদর্শ স্থাপন 
করেন। আনন্দঘন, রসঘন পরমতত্বের যে কথা শ্রুতিতে আছে, সে 
তত্ব, সে মাধুধ্যের ধারা ছড়াইয়া দেন তিনি দেশের জনজীবনের 
ক্ষেত্রে। তাহার লৌকিক ও অলৌকিক জীবনে প্রতিফলিত হইয়! 
প্রেমধর্ম্ম হয় প্রাণবন্ত, বহুবিস্তৃত | 

প্রভু কহেন,_মাধূর্ধ্য ভগবত্তা-সার’। শ্রীভগবান অনন্ত এশ্বর্যের 
অধিপতি বটে, কিন্তু এ খশ্বধ্য তাহার মাধুর্যের অনুগত । 

জীবের কাছে তাহার বাণী এক পরম আশ্বাস নিয়া উপস্থিত হয়। 
এ বাণী ঘোবণ। করে__-ভগবান শাস্তিদাতা নন, তাহাকে ভয় করিবার 
কিছুই নাই, তিনি পরম করুণ, পরম প্রেমিক । তাহার নাম স্মরণ তে 
দুরের কথা, তাহার নামাভাসেই পাপতাপ দূরে যায়। মায়াবদ্ধ 
জীবের উদ্ধার সাধন করা যে ভগবানেরই নিজ কাজ। এজন্য তিনি 
নিজেই সদ| উৎকষ্িত, কারণ “লোক নিস্তারিব এই ঈশ্বর স্বভাব’ । 

প্রভুর মতে-_জীব ভগবানের নিত্যদাস, ভগবানের সহিত তাহার 
নিত্য সম্বন্ধ, আর এই সম্বন্ধেরই মধ্য দিয়া সে ভগবানের স্বরূপ ও 
মাধুর্যের আস্বাদন পাইতে পারে। 

নামকীৰ্তন, বিগ্রহ-সেবা, আর নিরন্তর ব্রজধামের রাধাকৃষ্ণ লীলা 
স্মরণ মনন__-এই সাধনকর্মের মধ্য দিয়া তাহার এই নবপ্রচারিত মধুর 
ভজনের ভিত্তি প্রস্তুত হইল। 


চৈতন্যের প্রেম-ভক্তির ধর্ম জাতিবর্ণ নির্ধিবশেষে সকলকেই ধর্ম 
আচরণে আহ্বান জানাইয়াছে__ 

নীচ জাতি নহে কৃষ্*-ভজনে অযোগ্য । 

সংকুল বিপ্র নহে ভজনের যোগ্য ॥ 
১২৪ 


্রককঞ্ণচৈতন্য 


যেই ভজে সেই বড়, অভক্ত হীন ছার । 
কৃষ্ণ ভজনে নাহি জাতি-কুলাদি বিচার ॥ 
চৈঃচঃ 
এই তে| গেল ভক্তিসাধনার অধিকারীদের সম্বন্ধে তাহার উদারতার 
কথা। সাধনার নির্দেশদাতা গুরুর বেলায়ও প্রভুর মন কম সংস্কার 
মুক্ত নয়। তিনি প্রচার করিয়াছেন__ 
কিবা শুদ্র, কিবা বিপ্ৰ ন্তাসী কেনে নয়। 
যেই কৃষ্ণবেত্তা, সেই গুরু হয়। 
তাই প্রভুর ভাগবতগোষ্ঠীতে নরহরি সরকার বৈগ্বংশীয় হইয়াও 
এক পরম শ্রদ্ধেয় আচাধ্যরূপে সম্ম.নিত। হরিদাস যবনকুলে জন্মগ্রহণ 
করিয়াও সর্বব বৈষ্ণবের প্রণন্য, প্রভুর নাম প্রচারের মহান্‌ ভ্রতে তিনি 
অগ্রগণ্য । শুধু তাহাই নয়, শূদ্ৰ রামানন্দ রায়ের মুখ দিয়াই প্রভু 
নিজে তাহার গূঢ় তত্বকথ| প্রকাশ করিয়াছেন। সমসাময়িক কালের 
ধর্ম, সংস্কৃতি ও সমাজের উপর তাহার এ উদার নীতির প্রভাব দ্রুত 


বিস্তারিত হইতে থাকে। 


চৈতন্টের প্রদর্শিত ভজনপদ্ধতির অভিনবত্ব বড় কম নয়। আবার 
এ ভজন যেমন আকর্ষণীয় তেমনি সহজসাধ্য | দেশকালপাত্র- 
নির্ধিবশেষে সকলে ইহা গ্রহণ করিতে পারে। বিগ্রহসেবা ও ভক্তি- 
অঙ্গের যেসব অনুষ্ঠান এ পন্থায় করিতে হয় তাহার ফলে কৃষ্ণপ্রেমের 
উন্মেষ ক্রমে ক্রমে ঘটতে থাকে । নামে রুচি আর কৃষপ্রেম 
সাধকজীবনে বৃদ্ধি পায় সঙ্গে সঙ্গে বিষয়বাসনা এবং সর্বব আকর্ষণ জীর্ণ 
বৃক্ষবক্ষলের মত খসিয়া ঝরিয়া পড়ে। 
কৃষ্ণপ্রেম লাভের সহজ ও স্বচ্ছন্দ পথটির কথা 
বলিয়া গিয়াছেন-__ 
যেরূপে করিলে নাম প্রেম উপজায়। 
তাহার লক্ষণ শুন স্বরূপ রামরায় ॥ 


চৈতন্য নিজেই 


১২৫ 


ভারতের সাধক 


তৃণাদপি সুনীচেন তরোরিব সহিষ্চুনা। 
অমানিনা মাদেন কীর্তবনীয়ঃ সদা হরিঃ ॥ 
__চৈণঃ 
এ প্রেমধর্ম্মের নিগৃট ও সদা-অনুষ্ঠেয় ভজনাক্গ হইতেছে অষ্টকালীন 
লীলা! স্মরণ। এ লীলা রসময় বিগ্রহ, ব্রজেন্দ্রনন্দন কৃষ্ণের লীলা। ভাগবতী- 
লীলা তিনি বিস্তারিত করিয়া গিয়াছেন নর-বপুর মাধ্যমে, যেমন তাহার 
সর্ববাতিশায়ী মাধুরধা, তেমনি তাহার অপার রস-বৈচিত্রা। সাধকজনের 
চিন্ত অতি সহজেই এ মাধুৰ্য্য ও এ রসের প্রতি আকৃষ্ট হয়, অষ্টপ্রহর 
ক্বকের নানা আচরণ ও লীলারঙ্গের স্মরণ মননে তিনি ব্যগ্র হইয়া 
পড়েন। এ ব্যগ্রতা তাহার নিজের আচার-আচরণ বা নিজের ঘর- 
সংসারের জন্য নয়__কৃষ্ণের লীলা, কৃষ্ণের সংসারই তাহাকে ব্যাকুল 
করে। ক্রমে তিনি ডুবিয়! যান কৃষ্ণ-প্রেমরসের সাগরে । 
প্রভুর এ ভজন-পন্থার সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য-_ভক্ত ও ভগবানের 
পারস্পরিক অম্পর্কটি। “আমি ভগবানের, এ ভাব নিয়া এ মধুর সাধন 
করা হয় না। এ সাধনে রহিয়াছে, ভগবান আমার'__এই ভাব। ‘নব 
কিশোর নটবর শ্রীকৃষ্ণ ইষ্টর্পে এখানে সংস্থাপিত, আর জীবের কাজ 
তাঁহার আনন্দ বন্ধন করা, লীলান্খ উৎপাদন করা। তাই মধুর ভজনের 
সাধকের কাছে “তিনি আমার” এই কথাটিই বড়। ভগবানের গ্রীতি- 
বিধান করার ভেতরই রহিয়াছে ভক্তের সবচেয়ে বড় কর্তব্য, বড় সাধন! ! 
এই মদীরতা-ভাবকেই প্রভু করিলেন তাহার সাধনার ভিত্তি। 


ভজপ্রবর রঘুনাথ দাস সে-বার প্রভুর চরণে আশ্রয় নিতে নীলাচলে 
আসিয়াছেন। সপ্তগ্রামের অধিকারীর৷ তখন বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
জমিদার | ধনাঢ্য ও প্রতিপত্িশালী বলিয়া ইহাদের বিরাট খ্যাতি। 
রঘুনাথ এ বংশের একমাত্র উত্তরাধিকারী । কিন্তু তরুণ বয়সেই তাহার 
বিষয়বিরক্তি দেখা দিয়াছে। ইতিপূর্বেরই তিনি শ্রীচৈতন্তের শরণ নিতে 
চাহিয়াছিলেন, কিন্তু প্রভু তখন তাহার আবেদন গ্রাহ্য করেন নাই। 


১২৬ 


্রীকৃষচৈতত্য 

কিছুদিন আগে নিত্যানন্দের করুণা রঘুনাথের ভাগ্যে মিলিয়াছে। 
এবার বিপুল বিভ্তবিষয় ও সুন্দরী তরুণী ভাধ্যা ত্যাগ করিয়া তিনি 
বৈরাগ্যময় সাধনার পথে পা বাড়াইয়াছেন। 

নীলাচলে চৈতন্য একদিন ভক্তদের সঙ্গে ইষ্টগোষ্ঠা করিতেছেন, 
রঘুনাথ আসিয়া তাহার চরণ বন্দনা করিলেন। নিজের অন্যতম শ্রেষ্ট 
পরিকরকে চিনিয়। নিতে প্রভুর দেরী হইল না। স্বরূপ দামোদরকে 
ডাকিয়া তখনই নবাগত ভক্তের সমস্ত ভার অর্পণ করিলেন । তাছাড়া, 
ভৃত্য গোবিন্দকে বলিয়া দিলেন, রঘুনাথকে যেন তাহার প্রসাদান্ন রোজ 
দেওয়া হয়। 

কয়েকদিন অতিবাহিত হইল। ভক্তপ্রবর রঘুনাথের অন্তরে তখন 
বৈরাগ্যের তীব্র আগুন হ্বলিতেছে। ভাবিলেন, এভাবে প্রভুর প্রসাদান্ন 
খাইয়া আরামে জীবন ধারণ করা আর নয়, এবার হইতে মন্দিরের 
সিংহদারে দীড়াইয়া ভিক্ষান্ন সংগ্রহ করিবেন । 

উপযু্ণপরি কয়েকদিন রঘুনাথকে প্রভু প্রসাদ ভোজন করিতে 
দেখেন নাই। সেদিন গোবিন্দকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। 

গোবিন্দ উত্তর দিল, “প্রভু, আমি তো রঘুনাথকে তোমার থালার 
ভোজনাবশেব বারবারই দিতে চেয়েছি। কিন্তু তিনি স্থির করে বসেছেন, 
দীন দরিদ্র বৈষ্ণবের মত ভিক্ষে করেই খাবেন, আর এ ভিক্ষে তিনি 
সংগ্রহ করবেন সিংদার থেকে । খোঁজ নিয়ে জেনেছি, গভীর রাতে 
জগন্নাথের সেবার শেষে গৃহস্থেরা যখন ঘরে ফিরে যায়, রঘুনাথ 
একপাশে হাতজোড় করে দীড়িয়ে থাকেন। কেউ কেউ দোকানীদের 
থেকে অন্ন কিনে তাকে দেয়। এভাবেই আজকাল তার দিন চলেছে ।” 

মনে মনে প্রভু বড় খুসী হইলেন । তখনকার দিনের বারলগ্গ টাকা 
আয়ের জমিদারীর একমাত্র উত্তরাধিকারী এই রঘুনাথ। সমগ্র গৌড় 
দেশে ধনে-মানে তাহার তুলনা নাই। সিংহদ্বারে আপামর জনসাধারণের 
কাছে ভিক্ষার জন্য দাড়ানো তাহার মত লোকের পক্ষে কম কথা নয়। 
এ তাহার তীব্র বৈরাগ্য ও অভিমান-শুষ্ততারই নিদর্শন । 


১২৭ 


ভারতের সাধক 


প্রভু এ সময়ে বৈরাগ্যের প্রশস্তি জানাইয়| যে কথাগুলি কহিলেন, 
তাহ! শুধু বৈষ্ণবদের কাছেই নয়, সর্বকালের সর্ববসাধকদের কাছে 
চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিবে__ 
বৈরাগী করিবে সদ! নাম-সংকীর্তন। 
মাগিয়া খাইয়া করে জীবন রক্ষণ ॥ 
বৈরাগী হইয়া যেব! করে পরাপেক্ষা। | 
কাধ্যসাদ্ধ নহে, কৃষ্ণ করেন উপেক্ষা ॥ 
বৈরাগী হএ। করে জিহ্বার লালস। 
পরমার্থ যায় আর রসে হয় বশ ॥ 
বৈরাগীর কৃত্য সদা নাম-সংকীর্তন । 
শাক-পত্রফল-মূলে উদর ভরণ ॥ 
জিহ্বার লালসে যেই ইতি উতি চায়। 
শিশ্সোদরপরারণ কৃষ্ণ নাহি পায় ॥ 
_চৈ-চঃ 
ভক্ত রঘুনাথদাসের এই কৃচ্ছ ব্রত, এই ভিক্ষাবৃত্তির কথা সপ্তগ্রামে 
গিয়া পৌছিল। পিতা গোবদ্বনদাস এ সংবাদ পাইয়া মরমে মরিয়া! 
গেলেন। ভাবিলেন, একি পাগলামি রঘুনাথ করিতেছে? এ উঞ্ছবৃত্তি 
ন! করিলে কি সাধনভজন হয় না? পুল্রের জন্য অবিলম্বে তিনি চারিশত 
মুদ্রা ও একটি পাচক ব্ৰাহ্মণ পাঠাইয়া দিলেন । 
রঘুনাথ কিন্তু মহাসক্কটে পড়িয়া গেলেন। চিরতরে গৃহত্যাগ 
করিয়া আসিয়াছেন, বৈরাগ্যসাধনের দ্বার! মুক্তি লাভ করিবেন ইহাই 
তাহার পণ। তাই এ টাক! তাহার নিজ কার্যে ব্যয় করার তো উপায় 
নাই! আবার ভাবিলেন, নীলাচলের অনেক ভক্তই তো মাঝে মাঝে 
প্রভুকে যত্ন করিয়া ভোজন করায়, কৃতার্থ বোধ-করে। তিনিও বরং, 
তাহাই করিবেন। এই অর্থ প্রভুর সেবায়ই নিয়োজিত হইবে। 
রঘুনাথের ভ্জন-কুটিরে মাঝে মাঝেই প্রভুর নিমন্ত্রণ চলিতেছে। 
হঠাৎ একদিন কিন্তু তাহার মনে এক ধাক। লাগিল। ভাবিলেন, €ছি-ছি 


১২৮ 


শ্রীকষ্চচৈত্ন্য 


_এ আমি কি করছি? বিষয়ীর অর্থে ক্রয় করা যে অন্ন, তাই আমার 
প্রভুকে নিবেদন করছি। না--আর তো এ কাজ করা হবে না ।” 

রঘুনাথের নিমন্ত্রণ আজকাল আর হয় না। প্রভু সব কথাই 
জানেন, তবুও অজ্ঞতার ভান করিয়া স্বরূপকে সেদিন প্রশ্ন করিলেন, 
“আচ্ছা স্বরূপ, ব্যাপার কি বল তো? রঘুনাথ তার ওখানে আমায় 
আর ভিক্ষা গ্রহণে ডাকছে না কেন ?” 

স্বরূপ উত্তরে রঘুনাথের মনোভাব জানাইলেন। 

প্রভু উৎসাহভরে কহিয়া উঠিলেন, “স্বরূপ, রঘুনাথ তো বড় ভাল 
কাজ করেছে । সত্যই তো ৷ বিষয়ীর অন্ন খেলে যে মন মলিন হয় 
আর, মন মলিন হলে কৃষ্ণের স্মরণও সঙ্গে সঙ্গে কঠিন হয়ে পড়ে। 
তাছাড়া, বিষয়ীর অন্নের আরও একটা বড় ত্রুটি আছে। রাজসিকতা৷ 
থাকে এতে জড়িত। তাই দাতা আর ভোক্তা ছু'য়েরই মন এতে 
মলিন না হয়ে পারে না । রঘুনাথ মনে ব্যথা পাবে বলে আমি এতদিন 
তার এ নিমন্ত্রণ গ্রহণ করে আসছি। ভালই হয়েছে, এবার নিজেই 


সব কিছু জেনে সে এটা ত্যাগ করলো ৷” 


ইহার পর রঘুনাথ সিংহদ্বারে ভিক্ষা করাও ছাড়িয়া দিলেন। 
প্রভুর সদাসতর্ক দৃষ্টি কিন্তু তাহার উপর নিবদ্ধই রহিয়াছে । কোন 
কিছু তাহার অজানা নয়, তবুও সেদিন কহিতে লাগিলেন, “ভালো! 
কথা, শুন্ছি রঘুনাথ সিংহদ্বারেও আজকাল আর ভিক্ষা নিতে যায় 
না। তবে আহারের যোগাড় করছে কোথায় গিয়ে ?” 

স্বরূপ দামোদর জানাইলেন, তু সে এখন থে 
ভিক্ষুকদের সঙ্গে বসে অন্ন গ্রহণ করছে।” 

গম্ভীর কণ্ঠে চৈতন্য উত্তর দিলেন, “ভালই করেছে। ভিক্ষে যদি 
করতেই হয় এক কোণে বসে করাই ভাল৷ সিংহদারে ভিক্ষার জন্য 
দাড়িয়ে থাকা, লে যে বেশ্টাবৃততিরই মত |. ওরকম জনবহুল হানে 
দাড়িয়ে দাতাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করা তো ভালো দয /” রর 

৯--ভাঃ সাঃ ৩ - 


ক ছত্রে গিয়ে 
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রঘুনাথের ত্যাগ বৈরাগ্য ও সাধন-নিষ্ঠা দেখিয়া প্রভুর বড় আনন্দ । 
বৃন্দাবন হইতে আনীত গুঞ্তামালা ও গোবদ্ধন শিলা দান করিয়া তিনি 
তাহাকে সম্বন্ধিত করিলেন। নবভক্ত রঘুনাথের উৎসাহ ও আনন্দের 
সীমা রহিল না । 

হৃদয়ে তাহার সদাই জাগে এক ভাবনা ৷ বিষয়-কৃপে এতকাল 
অতিবাহিত করিয়া আসিয়াছেন, বাসনার পঙ্ক ছড়ানো ছিল তাহার 
সারা দেহে মনে । চরম দেন্য ও কৃচ্ছুসাধনের মধ্য দিয়া সে মালিন্যের 
শেষ চিহনটুক তিনি মুছিয়া ফেলিতে চান। ধ্যান, ভজন ও লীলাস্মরণে 
কোথা দিয়া দিন রাত চলিয়া যায়, ছ'স থাকে না । 


এখন হইতে যেভাবে তিনি উদরপুত্তি করিতে থাকেন তাহা বড় 
বিস্ময়কর । জগন্নাথমন্দিরের কোণে বহু পসারি প্রসাদান্ন বিক্রয় 
করে । রোজই সবটা বিক্রয় হয় না, ঝাঁট দিয়! এগুলি তাহারা তেলেঙ্গা 
গাভীদলের সামনে রাস্তায় ফেলিয়া দেয় । এ গাভীদের খাওয়া হইয়া 
গেলে অবশিষ্ট অন্নকণিকা রঘুনাথ বন্ত্রথণ্ডে বাধিয়া আনেন। এক 
একটি করিয়া দানা ধুইয়া নেন। তারপর গভীর রাত্রে ভজন কুটিরে 
ইহাই হয় তাহার সারা দিনরাতের আহার । 

স্বরূপ ও গোবিন্দের মুখে চৈতন্য রঘুনাথের এ আহার-কৃচ্ছের কথা 
শুনিলেন। অন্তরে তাহার পরম আনন্দ__রঘুনাথের বৈরাগ্যময় সাধন! 
সত্যই তবে সার্থকতার দিকে যাইতেছে । একদিন নিজে আসিয়া 
তিনি অতকিতে রঘুনাথের এই অদ্ভুত আহার্য্যের উপর হাত দিলেন। 
সোল্লাসে কহিলেন, “আচ্ছা রদুনাথ, এ উপাদেয় প্রসাদ তুমি কোথা 
থেকে সংগ্রহ করছো? এমনটি তো আমি কোনদিনই পাইনে ৮ 

ভক্তপ্রবর রঘুনাথ আতঙ্কে শিহরিয়া উঠেন। এ যে রাজপথ হুইতে 
বুড়াইয়া আনা অন্নকণা ! শেষকালে এই বস্তুই পড়িবে প্রভুর শ্রীমুখে ! 
ক্ষণপরেই বুঝিয়া নিলেন__ইহা প্রভুর এক কৃপা-লীলা। এই কদম 


গ্রহণের জন্য হাত বাড়ানোর মানে, রঘুনাথের দৈন্য ও -বৈরাগ্যকে 
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শ্রীকষ্ণচৈতন্য 


সর্ব্ব সমক্ষে সম্বর্ধনা! জানানো । পরম ভক্তের গণ্ড বাহিয়া তখন 


- আনন্দাশ্রুর ঢল নামিতে থাকে । 


প্রভুর চোখম়ুখে কিন্তু প্রসন্নমধুর হাসির ছটা । রঘুনাথের এ 
দুঃসহ কৃচ্ছুদাধনই যে তিনি মনে মনে এতদিন চাহিয়াছেন। চরম 
বৈরাগ্যের মধ্য দিয়া তাহাকে চালনা! করিয়াছেন । চিরতরে পাশমুক্ত 
করার জন্য, কৃষ্ণ-প্রেমরসে নিমজ্জিত করার জন্য ! সিক্ত করার জন্যই 
যে ভক্তকে এমন করিয়া রিক্ত করা ! 


সন্ন্যাসী, তরুণ বৈষ্ণবদের জন্য প্রভুর ছিল কঠোরতম বৈরাগ্য এবং 
কচ্ুত্রতের ব্যবস্থা ৷ ইহাদের আচার-আচরণ বা সাধন জীবনে বিন্দুমাত্র 
শৈথিল্য তিনি কখনো! সহা করিতেন না। 

ভগবান আচার্য্য চৈতন্যের এক বিশিষ্ট ভক্ত । একদিন প্রভুকে 
তিনি নিমন্ত্রণ করিয়াছেন । কিন্তু সরু ও সুগন্ধি চাল অবিলম্বে যোগাড় 
না করিলে তো চলিবে না। খোজ খবর নিয়া জানিলেন, প্রভুর পরম 
ভক্ত, শিখি মাহিতির ঘরে ভাল চাল রহিয়াছে । 

ছোট-হরিদাস এক তরুণ বৈষ্ণব ভক্ত । সুকণড গায়ক ও ভাবুক 
বলিয়া চৈতন্যের সে' বড় প্রিয়পাত্র । ভগবান আচার্যের সহিতও 
তাহার খুব ঘনিষ্ঠত। ৷ আচার্য্য তাহাকে কহিলেন, “ভাই, প্রভু আজ 
আমার এখানে ভিক্ষা গ্রহণ ক'রবেন_-আমি তাই বড় ব্যস্ত । তুমি 
আমার একটা উপকার করবে? শিখি মাহিতির ঘরে নাকি খুব ভাল 
চাল রয়েছে । আমার নাম করে তার বোন মাধবী দাসীর কাছ থেকে 
এখনি কিছুট। চাল নিয়ে এসে! 1৮ 

প্রভুর ভোজনের আয়োজন ! ছোট-হরিদাসের তাই উৎসাহের অস্ত 
নাই। তখনই ছুটিয়া গিয়া চাল নিয়া আসিলেন ॥ ভগবান পণ্ডিতের 
আনন্দ আর ধরে না, সুগন্ধি সরু চালের অন্ন ও উত্তম ব্যঞ্জনাদি রাধিয়া 
প্রভৃকে আসনে বসাইলেন। 


ভোজন করিতে করিতে চৈতন্য কহিলেন, “পণ্ডিত, তোমার সব 
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রান্নাই আজ বড় উপাদেয় হয়েছে ।. আর সব চাইতে চমৎকার তোমার 
এই অন্ন। এমন সুক্ষ সুগন্ধি চাল তো এখানে বড় একটা দেখা 
যায় না! কোথায় এ বস্তু পেলে?” 

“প্রভু, এ চাল শিখি মাহিতির ঘরে ছিল। মাধবী দাসীর কাছ 
থেকে আজই চেয়ে আনা হয়েছে” 

“তাই নাকি? বেশ, বেশ। তা কে এ চাল সেখান থেকে 
মেগে আনতে গিয়েছিল ?” 

“প্রভু, আমি আয়োজনের জন্য ব্যস্ত ছিলাম, তাই ছোট-হরিদাসই 
আমার হয়ে গিয়েছিল মাধবী দাসীর কাছে” 

নীরবে ভোজন সমাধা করিয়া প্রভু নিজ কুটিরে ফিরিলেন। 
তারপর ভৃত্য গোবিন্দকে ডাকিয়। গম্ভীর স্বরে আদেশ দিলেন, “শুনে 
রাখো» আজ থেকে ছোট-হরিদাস যেন এ কুটিরে না ঢোকে, আমার 
দৃষ্টির সামনে যেন না আসে । আমি আর তার মুখ দেখ বো না ৷” 

এ যেন বিনা মেঘে বজ্রপাত ! হঠাৎ প্রভুর এ কি কঠোর আদেশ! 
এমন তো বড় একটা দেখ! যায় না। অন্তরঙ্গ ভক্তের! সবাই বিস্ময়ে 
হতবাক্‌ হইয়া গেলেন । 

প্রভুর দ্বার হরিদাসের কাছে রুদ্ধ। দুঃসহ মর্ব্যথ! নিয়া তরুণ 
ভক্ত কেবলই এদিক ওদিক ঘুরিতেছেন। তিনদিন যাবৎ তিনি 
উপবাসী। ভক্তের! তাহার বিষাদ-খিন্ন মুত্তি দেখিয়! বিচলিত হইয়া 
পড়িলেন। প্রভু কিন্ত অচঞ্চল। মার্জনার কোন লক্ষণই নাই । 

স্বরূপ দামোদর একদিন সাহস সঞ্চয় করিয়া কহিলেন, প্রভু, 
ছোট-হরিদাসের কি অপরাধ ? কেনই বা তার এমন কঠিন দণ্ড ?” 

প্রভু সরোষে কহিলেন, “তবে শোন! বৈরাগী হয়ে যে নারী 
সম্ভাষণ করে, তার মুখ আমি কখনো দেখতে চাইনে। যত সব দুর্বল 
জীব! মর্কট বৈরাগ্য নিয়ে থাকে, আর সন্ন্যাসের ধর্ম, বৈরাগী- 
জীবনের নির্দেশ না মেনে যত্রতত্র ঘুরে বেড়ায় ৮ 


ভক্তগণ চিত্রপুত্তলীর মত বসিয়৷ রহিলেন। 
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| 


প্ৰীত ঞ্চচৈতন্ত 


শিখি মাহিতি আর তাঁহার ভগ্নী মাধবী দাসী প্রভুর একনিষ্ঠ ভক্ত 
শুধু তাই নয়, ভক্ত সমাজের ধারণা_-চৈতন্যের মধুর সাধনার মর্ম, 
তাহার প্রেমরস ধারণের উপযুক্ত পাত্র, নীলাচলে রহিয়াছে শুধু সাড়ে 
তিনজন । স্বরূপ দামোদর, রায় রামানন্দ, শিখি মাহিতি--এই তিনজন 
ছাড়া অপর অর্দপাত্র--শিখির ভগিনী মাধবী । মাধবী দাসী বয়সে 
বৃদ্ধা, তাছাড়া নীলাচলের ভাগবত সমাজে তাহার অপূর্বব সম্মান ও 
প্রতিষ্ঠা । তাহার কাছে প্রভুর জন্য ছুটি চাল চাহিয়া আনিতে গিয়া 
আজ ছোট-হরিদাসের একি দুর্গতি ! 

কয়েকদিন অতীত হইল | ভক্তগণ সবাই মিলিয়া আবার চৈতন্যকে 
ধরিয়া বসিলেন। কহিলেন, “প্রভু, লঘু পাপে কেন ছোট-হরিদাসের 
এ গুরু দণ্ড? এবারকার মত তাকে মার্জনা করুন ৷? 7 

তিনি ক্রুদ্ধকণে কহিয়া উঠিলেন, “তোমরা যার যার কাজে যাও! 
এমন অক্কুরোধ আবার যদি কেউ কখনে। ক'র» আমায় আর নীলাচলে 
দেখতে পাবে না, তা জেনো 1” 

নিজ সন্কল্লে শেষ পর্য্যন্ত তিনি অটলই হা যান। ছোট-হরিদাস 
কিছুদিন পরে মনোছুঃখে ত্রিবেণীতে গিয়া আত্মবিসঙ্জন করেন। এ 
ঘটনায় নীলাচলের ভক্তবৈষ্ণব সমাজে সেদিন মহা! চাঞ্চল্য পড়িয়া যায় । 
বৈরাগ্যসাধন সম্পর্কে প্রভুর এ কঠোরতা সর্বত্র ত্রাসের সঞ্চার করে, 
নারী সম্তাষণের ব্যাপারে সাধকগণ আরো সতর্ক হন। 


তরুণ বৈরাগী ছোট-হরিদাসের সম্মুখে প্রভুর এই বজ্বকঠোর মুত্তি, 
আবার রায় রামানন্দের বেলায় ফুটিয়া উঠে তাহার অন্যরূপ। রামানন্দ 
শক্তিধর সাধক--প্রেমভক্তিরসের মহা! অধিকারী পুরুষ। তাঁহার 
ক্ষেত্রে নারী-সান্লিধ্যকে প্রভু মোটেই বিপজ্জনক মনে করেন নাই, কোন 
নীতিকঠোরতাই কখনে৷ দেখান নাই । 

ভক্ত প্রছ্যন্ন মিশ্র একবার চৈতন্যকে বড় ধরিয়া পড়িলেন, প্রভুর 
শ্রীযুখ হইতে তিনি কৃষ্ণকথা শুনিবেন। 


১৩৩ 


ভারতের সাধক 


দৈন্য ও বিনয়ের অভিনয়ে প্রভু সুদক্ষ । কহিলেন, “মিশ্র, কৃষ্ণ- 
কথার আমি কি জানি? যদি শুন্তেই হয়, রামানন্দের কাছে যাও । 
লীলারসের তিনি ভাণ্ডারী । তার মুখ থেকেই যে আমি শুনি ।৮ 

প্রদ্য়্ পণ্ডিত সেদিন রামানন্দ রায়ের ভবনে গিয়া উপস্থিত । 
বহুক্ষণ অপেক্ষা করার পর ভূত্যদের নিকট শুনিলেন, রায় আজ বড় 
ব্যস্ত। কৃষ্ণলীলা বিষয়ক এক রসমধুর নাটক তিনি রচনা করিয়াছেন, 
এ সময়ে তাহারই মহড়া চলিতেছে । 

সেখানে বসিয়া মিশ্র অনেক সংবাদ সংগ্রহ করিলেন ।-__ছুইটি 
পরম রূপসী তরুণী রোজ রামানন্দের কাছে নৃত্যগীত ও অভিনয় শিক্ষা 
করে। লীলানাট্যের অভিনয় যাহাতে জীবন্ত হইয়। উঠে সেজন্য রাম- 
রায়ের উৎসাহ উদ্দীপনার অবধি নাই। রোজ নিজ হস্তে তরুণী 
দেবদাসীদের মনোহর বেশে সাভাইয়। দেন। হাবভাব এবং কটাক্ষের 
গুঢ় অর্থ ঘণ্টার পর ঘণ্ট! তাহাদিগকে বুঝাইয়। থাকেন। সেবা-বুদ্ধিতে 
রামরায় সদা বিভাবিত। নাটক তাহার কাছে নাটকমাত্র নয়-_জীবন্ত 
লীলা । তাহার দৃষ্টিতে এ তরুণী দুইটি হইতেছে নায়িকা কৃষ্ণমুখ 
বর্দনের ভূমিকা তাহাদের, আর রামরায় এ নায়িকাদের সখী | 

প্ৰদ্যুম্ন মিশ্র সবই শুনিলেন, কিন্ত মনে তাহার বড় খট্কা লাগিয়া 
গেল। এ কেমন বৈষ্চবের কাছে প্রভু তাহাকে পাঠাইয়ীছেন ? 

কাজকর্ম সারিয়া৷ বহু বিলম্বে রামানন্দ রায় দেখা করিলেন। 
সামান্য কিছু কথাবার্তার পর মিশ্র পণ্ডিত সেদিন কিছুটা সন্দিগ্ধী মনেই 
ফিরিয়া আসিলেন ! 

গ্রভুকে সব কথা খুলিয়া বলিলে তিনি উত্তর দিলেন, “আমি সন্যাসী 
-_নারী দর্শন স্পর্শন দূরের কথা, নামও এড়িয়ে চলি, আর দ্যাখো, 
রাম রায়ের কি অপুর্ব শক্তি। রূপলাবণ্যময়ী তরুণীদের স্পর্শ করেও 
নিবিবকার ! তার মতন সাধকেরই শুধু এ অধিকার রয়েছে । 
ভক্তি-প্রেম সাধনায় সিদ্ধিলাভ করেই তার এ উচ্চ অবস্থা! ৷” 


পরদিন মিশ্র আবার রাম রায়ের ভবনে উপস্থিত প্রভুর আদেশ 
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রহিয়াছে, কৃষ্ণকথা তাহাকে শুনাইতে হইবে, রামরায়কে তাই এ দিন 
মুখ খুলিতে হইল ! কৃষ্ণরসের মন্থনে, ভাবের উচ্ছ্বাসে তিনি একেবারে 
মত্ত হইয়া পড়িলেন। আনন্দ সাগর উথলিয়া উঠিল । রামরায়ের 
প্রকৃত মাহাত্ম্য বুঝিতে প্রছ্যন্ন মিত্রের এবার আর ভুল হইল না। 


চৈতন্য নিজে সন্যাসী ॥ সন্যাসীর ত্যাগ তিতিক্ষা ও সাধন তজন 
সম্পর্কে তাই তাহার সতর্কতার অস্ত নাই । মধুর ভজন আর ভাবাবেশে 
মত্ত থাকিলে কি হয়, নিজের আচার আচরণকে তিনি কঠোর নিগড়ে 
বাঁধিয়া রাখেন । তাহার নিজ শিথিলতার ফাঁক দিয়া বা অন্য কোনও 
সূত্র ধরিয়া ভক্তগোষ্ঠীতে কোন উচ্ছঙ্খলতা প্রবেশ না করে, এজন্ত 
তিনি থাকেন সদা সজাগ । 

কলাগাছের একগাদা শুফ খোলের উপর প্রভু রোজ শয়ন করেন। 
শয্যার উপকরণ হিসাবে আর কোন কিছু তিনি গ্রহণ করিতে রাজী 


.নন। অন্তরঙ্গ ভক্ত জগদানন্দ পণ্ডিতের মনে এজন্য বড় কষ্ট । সেবার 


তিনি স্থির করিলেন, প্রভুর কৃচ্ছ সাধন আর চলিতে দিবেন না। 

শয্যাকে কোমল ও আরামপ্রদ করিতে হইবে, তাই সযত্রে তুলার 
নরম তোষক বালিস তিনি তৈরী করাইলেন ৷ প্রভুর গৈরিক বহির্ব্বাসে 
এগুলি আবরিত হইল । পণ্ডিত ভাবিলেন, এ ব্যবস্থায় নিশ্চয়ই 
তাহার কোন আপত্তি হইবে না। 

শয়ন করিতে আসিয়াই চৈতন্য রোষে গজ্জিয়। উঠিলেন। কহিতে 
লাগিলেন, «কোন রকমে নিজের সম্যাসধর্ম্ম আমি পালন করে যাচ্ছি, 
কিন্তু এরা দেখ ছি কিছুতেই তা করতে দেবে না। জগদানন্দ আমায় 
বিষয় ভোগ করাতে চায়, বিলাসে ডুবিয়ে ধর্ম্মচ্যুত করতে চায়!” 

শয্যার নূতন উপকরণ কুটিরের বাহিরে ছু'ডিয়া দিয়া কহিলেনঃ 
অবিলম্বে তিনি নীলাচল ত্যাগ করিবেন! 127. 

প্রভুকে তো বুঝাইয়া সুঝাইয়! শান্ত কর! হইল । কিন্তু ভক্তদের 
মনোব্যথা কি করিয়া দুর হয়? অবশেষে স্বরূপ দামোদরের মধ্যস্থতায় 
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আপোষের এক সুত্র আবিফ্ষার করা গেল ৷ স্থির হইল, ভক্তগণ কদলী 
বৃক্ষের শুপত্র সরু -করিয়া নখে চিরিয়া দিবেন, তারপর ঠগরিক 
কাপড়ে এগুলি আবরিত হইবে । এবার হইতে এই অভিনব তোষক 
ও বালিসই প্রভু ব্যবহার করিতে থাকেন । 


প্রেমিক ভক্ত জগদানন্দ পণ্ডিতের সঙ্গে প্রভুর মান অভিমানের 
পালাটি কিন্ত লাগিয়াই আছে। পণ্ডিত আর একদিন এক নূতন কাণ্ড 
করিয়া বসিলেন। কিছুদিন আগে তিনি গৌড়ে গিয়াছিলেন। সেখান 
হইতে প্রভুর জন্য এক হাঁড়ি সুগন্ধি চন্দন-তেল নিয়া আসিয়াছেন ! 
সারা দিনের হ্ৃত্য কীর্ডনে প্রভু পরিশ্রান্ত হন, মাঝে মাঝে ভাবাবেগে 
অস্থির হইয়া পড়েন। জগদানন্দের বড় সহজ প্রেমের ভাব । দুঃখিত 
চিত্তে প্রায়ই ভাবেন, আহা, প্রভুর উঞ্ণ মস্তিফে যদি ভাল কবিরাজী 
চন্দন তেল মাখানো যাইত ! 

এবার তোড়জোড় করিয়া সুদুর গৌড় হইতে বহুকষ্টে মৃৎ-ভাণ্ডে 
তিনি এই তেল বহিয়া আনিয়াছেন । 

প্রভুর সেবক গোবিন্দের হাতে হাঁড়িটি অর্পণ করিয়া জগদানন্দ 
কহিলেন, “ভাই তোমার ওপর সমস্ত ভার রইলো । প্রভুর শিরে এ 
তেল রোজ কিছুটা মাখাবে, এতে ভুল না হয় ৷? 

এ প্রস্তাব শুনিবামাত্র প্রভু উত্তেজিত স্বরে কহিলেন, “তোমরা কি 
জানো না, স্্যাসীর পক্ষে তেল ব্যবহার একেবারে নিষিদ্ধ! তার ওপর 
সগদ্ধি তেল ব্যবহার! এ যে চরম নিন্দার কথা !” 

সকলে সেদিন চুপ করিয়া গেলেন। কিন্তু জগদানন্দ ছাড়িবার 
পাত্র নন। প্রভুর সেবককে আবার তিনি খোঁচাইতে লাগিলেন । 

দিন দশেক গত হইয়াছে, গোবিন্দ আবার একথা উঠাইলেন, 
“প্রভু, জগদানন্দ পণ্ডিতের বড় ইচ্ছে, চন্দন-তেল আপনার মাথায় 
মাখানো হয়। বহু কষ্ট করে দেশ থেকে ভাগুটি টেনে এনেছেন । 


চৈতন্য সরোষে কহিলেন, শুধু তেল ব্যবহার করা কেন, এবার 
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আরামের জন্য একজন তেল-মর্দনের লোক নিযুক্ত কর 1 এসব সুখের 
জন্যই তো আমি সন্যান নিয়েছি। দেখছি আমার সৰ্ব্বনাশ করেই 
তোমাদের আনন্দ । এই স্বগদ্ধি তেল মেখে রাজপথ দিয়ে যাই, আর 
লোকে উপহাস করে আমায় বলুক-_ভোগী সন্যাসী |” 

জগদানম্দকে তখনি ডাকিয়া কহিলেন, "শুন্লাম তুমি গৌড় থেকে 
আমার জন্য চন্দন তেল বয়ে নিয়ে এসেছ ৷ কিন্ত আমি সন্ন্যাপী--এসব 
আমার ব্যবহার করা তো চলে না । তুমি বরং এক কাজ কর । এ তেল 
জগন্নাথমন্দিরে দিয়ে এসো, সেখানে এ দিয়ে দীপ জ্বালানো হবে, 
তোমার শ্রমও সফল হবে ৷” 

অভিমানী জগদানন্দ এ পরামর্শ শুনিবার পাত্র নন। ক্রোধে, 
ক্ষোভে তাহার দেহ তখন কাপিতেছে। উত্তেজিত কণ্ঠে উত্তর দিলেন, 
«কে তোমায় বলেছে যে, গৌড় থেকে আমি তোমার জন্য তেল এনেছি? 
এ তেল কারুর মাখ বার প্রায়োজন নেই 1” 

কিন্ত সরলম্বভাব জগদানন্দ নিজেকে আর বেশীক্ষণ সংযত 
রাখিতেও পারিলেন না। প্রভুর কুটিরে ঢুকিয়া চন্দন তেলের ভ'ড়টি 
আঙ্গিনায় টানিয়া আনিলেন।» তারপর সৰ্ব্ব সমক্ষে তখনই উহা 
ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া, আপন ঘরে গিয়া কপাট দিলেন। 

জগদানণ্দ তিনদিন যাবৎ উপবাসী | সকলে প্রমাদ গণিলেন । কি 
করিয়া তাঁহাকে শান্ত করিবেন, ভাবিয়া পাইতেছেন না । 

ভক্তের প্রেমাভিমান প্রভুকে টলাইয়া দেয়। নিজেই সেদিন 
জগদানন্দের কুটিরে আসিয়া উপস্থিত! দ্বারে করাধাত করিয়া 
কহিলেন, “পণ্ডিত, শীগ গীর বাইরে এসো ! আজ যে তোমার এখানেই 
আমি ভিক্ষে গ্রহণ করবো । তাড়াতাড়ি রান্নার যোগাড় কর, আমি 
শ্রীমন্দির থেকে ফিরে আস্ছি।৮ 

প্রভু তাহার গৃহে অতিথি ! জগদানন্দের ক্রোধ ও অভিমান মুহূর্তে 
কোথায় ভাসিয়া গেল। পরম যত্রে স্বহস্তে তিনি অনেক কিছু রন্ধন 


করিলেন। বল৷ বাহুল্য, প্রভুকে সেদিন দণ্ড কম গ্রহণ করিতে হয় নাই । 
১৩৭ 


ভারতের সাধক 


পণ্ডিতের ভয়ে সাধ্যাতিরিক্ত ভোজন করিয়৷ তবে তিনি নিষ্কৃতি পান! 
ভক্তের মানভগ্জনের পাল! সেদিন এভাবে সমাপ্ত হয় । 

রামচন্দ্র পুরী শ্রীপাদ মাধবেন্দ্র পুরীর অন্যতম শিয্যু। লঘু গুরু 
জ্ঞান ইহার নিতান্ত কম, কথাবার্তায়ও সংযমের বড় অভাব । অপরের 
ছিদ্র খুঁজিয়া বেড়ানোই ইহার প্রধান কাজ। মাধবেন্দ্র পুরীর মত 
কৃপালু ও সহিষ্ণু ব্যক্তিও মরদেহ ত্যাগ করার আগে তাঁহার এই 
ছবিবনীত শিশুকে দুর করিয়া দিতে বাধ্য হন। এই রামচন্দ্র সে-বার 
পুরী ধামে আসিয়া উপস্থিত । 

প্রভু ও তাহার ভক্তের! পুরীজীকে শ্রদ্ধাভক্তি দেখাইলে কি হয়, 
নিজ স্বভাব অনুযায়ী তিনি সকলেরই নিন্দা সমালোচনা শুরু করিয়া 
দিলেন। স্বয়ং চৈতন্যও এ ছুম্মুখের কাছে রেহাই পাইলেন না । 

প্রভু প্রায়ই ভক্ত গৃহে ভিক্ষা গ্রহণ করেন! বলাবাহুল্য, সকলেই 
সাধ্যমত আয়োজনের ত্রুটি করেন না। রামচন্দ্র পুরী প্রভুর এই ভোজন 
সম্পর্কেই কথ! উঠাইলেন-_সন্ন্যাসীর এত ভোজনের নিমন্ত্রণ কেন ? 
এই ভোজন পারিপাট্যই বা কেন? J 

গোবিন্দকে ডাকিয়া চৈতন্য কহিলেন, “আজ থেকে যে ভক্তের 
বাড়ীতেই আমার ভিক্ষার নিমন্ত্রণ হোক্‌, বলে দিও-_এক চতুর্থাংশের 
বেশী অন্নব্যপ্তন যেন না দেওয়া হয় ৷? 

ভক্তগণ মহা উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন । রামচন্দ্র পুরীর ছিদ্রান্বেষী 
স্বভাবের কথা জানিতে তাহাদের বাকী নাই। প্রভুকে সকলে 
কহিলেন, “প্রভু, সবাই জানে, পুরীজী এক বিশ্বনিন্দুক, এ'র কথায় 
আপনি কেন শুধু শুধু অদ্ধাশন শুরু করেছেন ?” 

উত্তর হইল, “তোমরা বৃথা পুরী মহারাজকে দোষ দিচ্ছ, তাঁর ওপর 
রুষ্ট হুচ্ছ। তিনি তো সত্য কথাই বলেছেন। সন্ন্যাসী হয়ে তো 
জিহ্বার লাম্পট্য রাখতে নেই! সন্যাসধর্ম্ম রাখতে হলে আহারের 


পরিমাণ করতে হবে খুব অল্প । 
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শ্ৰীকৃষ্ণচৈতন্য 


প্রভুকে এমন খল্পাহারী দেখিয়া ভক্তদের হৃদয় ভাঙ্গিয়া যাইতেছে । 
তাহারা তুমুল আন্দোলন শুরু করিলেন । ফলে প্রভু তাহার নিয়মিত 
আহারের পরিমাণ কিছুটা না বাড়াইয়া পারিলেন না। 

ইহার কিছুদিন পরে রামচন্দ্র পুরী নিজেই নীলাচল ত্যাগ করেন। 
ভক্তগণও হাফ ছাড়িয়া বাঁচেন। 


সম্যাসধর্ম্ম রক্ষণ ও নিয়মাহ্টুবন্তিতার দিক দিয়া চৈতন্যের পার্যদগণও 
কম যাইতেন না । কোন কোন সময় ইহাদের নীতিনিষ্ঠার আদর্শ 
প্রভু নিজেও মানিয়া নিতেন, অনুগামী বৈষণবদের মধ্যে দৃষ্টান্ত স্থাপন 
করিতেন। 

সে-বার একটি সুদর্শন উড়িয়া বালক প্রায়ই প্রভুর কাছে যাতায়াত 
করিতে থাকে । বড় তক্তিপরায়ণ সে। প্রভু যেন তাহার প্রাণস্বরূপ, 
রোজই আনিয়া সে তাহার চরণ বন্দনা করে, ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসিয়া 
থাকিয়া তাঁহার প্রেমমধুর কথা শুনিতে থাকে । বালকটির উপর প্রভুরও 
খুব স্নেহ পড়িয়া গিয়াছে । 

দামোদর পণ্ডিত চৈতন্যের এক অন্তরঙ্গ পার্ধদ। আচারনিষ্ঠ ও 
বৈরাগ্যবান বৈষ্ণব সাধক বলিয়া তিনি সৰ্ব্বত্ৰ খ্যাত । দামোদর কিন্ত এই 
নবাগত উড়িয়া বালকটির এখানে ঘন ঘন যাওয়া-আসা তেমন পছন্দ 
করিতেছেন না । বালককে ইতিমধ্যে নিষেধও করিয়াছেন, কিন্তু সে 
তাহাতে বড় একটা কাণ দেয় না, প্রভুর প্রতি তাহার এক ছুনিবার 
আকর্ষণ। প্রভুকেই বা পণ্ডিত একথা কি করিয়। বলেন? 

সেদিনও এই সুদর্শন বালকটি আসামাত্র প্রভু খুব উল্লসিত হইয়া 
উঠিলেন। তাহাকে কাছে ডাকিয়া আনিয়া স্রেহভরে নানা কথাবার্তা 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । প্রভুর সান্নিধ্যে বহুক্ষণ কাটানোর পর 
বালকটি চলিয়া গেল ৷ 

এদিন কিন্ত দামোদর আর ধৈর্য্য ধরিতে পারিলেন ন! । ধা! করিয়া 
বলিয়া বসিলেন, * “প্রভু” “প্রভু” বলে সবাই অস্থির_-এবার লোকে 


১৩৯ 
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প্রভুর গুণ ভাল ক'রেই গাইতে থাকবে, সারা নীলাচলে তীর প্রতিষ্ঠ। 
বেড়ে উঠবে 1৮ 

চৈতন্য কহিলেন, “দামোদর, তুমি যেন কি একট! বল্তে চাচ্ছে ! 
পরিষ্কার করে বল তো, আমি শুনি |” 

“কি আর ব'ল্বো। তুমি স্বেচ্ছাময়--ঈশ্বর । ইচ্ছেমত আচার- 
আচরণ তুমি করতে পার, তা ঠিক। কিন্তু বিচার করে গ্ভাখো, এ বালকের 
সঙ্গে তোমার ঘনিষ্ঠতা রাখা ঠিক কিনা । সবাই জানেন এর মা ব্রাহ্মণ 
ঘরের বিধবা। শুধু বিধবা নয়- তরুণী, পরমাস্ুন্দরী। হতে পারে, 
মহিলাটি সুচরিতা, ধর্ম্মপরায়ণা ৷ কিন্তু তবুও বিচার করলে দেখা যাবে, 
সে একে রূপসী তাতে যুবতী । এদিকে তুমিও পরমন্তন্দর যুবা । 
এ নিয়ে দুষ্ট লোকে তো কাণাকাণি করতেও পারে । প্রভু, ভেবে 
দ্যাখো, সে কাণাকাণির সুযোগ তুমি নিজেই কি করে দিচ্ছ না?” 

চৈতন্যের মুখে ফুটিয়া উঠিল অপার সন্তোষের হাসি। দামোদর 
যে তাহাকে প্রাণাপেক্ষা বেশী ভালবাসে, তাই তো ধর্মের মত তাহাকে 
সে সদাই ঘিরিয়া রাখিতে চায়--কোন ছিদ্র দিয়াই যেন প্রভুর ক্ষতি 
সাধন কেহ কখনো! না করিতে পারে । এই ভালবাসার জোরেই তো সে 
আজ তাহাকে সতর্ক করিতে সাহসী হইয়াছে । আর দামোদর তো 
অন্যায় বা অযৌক্তিক কিছু বলে নাই। যথার্থ কথাই সে বলিয়াছে। 
তাহার এ সতর্কবাণী প্রভু গ্রহণ করিলেন। 

নিষ্ঠাবান, কঠোর তপস্বী দামোদর পণ্ডিতকে চৈতন্য অতঃপর 
এক বড় দায়িত্বের ভার দিলেন। নবদ্বীপে জননী শচীদেবী আর পত্নী 

বিষ্ণুপ্রিয়া অবস্থান করিতেছেন, আর সেখানে রহিয়াছে অগণিত ভক্ত । 
ইহাদের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য একজন শক্ত মানুষ চাই । 
তাই দামোদর পণ্ডিতকে সেদিন নিভৃতে ডাকিয়া প্রভু কহিলেন 


তোমা সম নিরপেক্ষ নাহি মোর গণে! 


নিরপেক্ষ না হৈলে ধর্ম না যায় রক্ষণে ॥ 
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শ্রীকষচৈতন্ত 


আমা হৈতে যে না হয়, সে তোমা হৈতে হয় । 

আমাকে করিলে দণ্ড আন কেবা হয় ॥ 

মাতার গৃহে রহ, চাহ মাতার চরণে । 

তব আগে নাহি কার স্বচ্ছন্দাচরণে ॥ 

প্রভুর মধুর সানিধ্যের লোভ ছাড়িয়া দামোদর প্রভু-প্রদত্ত দায়িত্ব 

ভার বহনের জন্য গৌড়ে চলিয়া গেলেন । মাঝে মাঝে তিনি নীলাচলে 
আসিয়া প্রভুর চরণ দর্শন করিতেন । আবার গিয়া*অধিষ্ঠিত হইতেন 
নবদ্বীপে তাহার নবলব্ধ অভিভাবকত্বের আসনে ৷ 


রামানন্দ ও বাণীনাথের ভ্রাতা গোপীনাথ পট্টনায়ক একজন 
উচ্চপদস্থ রাজকর্ম্মচারী । সেবার তিনি এক মহা বিপদে পড়িয়াছেন। 
রাজ সরকারের প্রাপ্য প্রায় ছুই লক্ষ কাহন তাহার কাছে বাকী । 
অনেক চাপ দিয়াও এ টাকা আদায় করা যায় নাই । শুধু তাই নয়. 
গোগীনাথ যেমন বিষয়ী তেমনি দাম্ভিক ৷ এই সময়ে রাজা প্রতাপরুদ্রের 
এক পুক্রকেও তিনি হঠাৎ অপমান করিয়া বজিলেন। 

রাজকুমার ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে 'চাঙে' চড়াইয়াছেন। হাত পা 
বাঁধিয়া গোগীনাথকে উচ্চ মঞ্চে উঠানো! হইল। উহার নীচে বৃহদাকার 
খড়গ স্থাপিত। উপর হইতে নিক্ষেপ করিয়া তাহাকে হত্যা করা 
হইবে ৷ রাজার প্রাপ্য অর্থ শোধ করা হয় নাই, তাই এ দণ্ড। 
গোগীনাথের অন্যান্ত ভাইদেরও গ্রেপ্তার করিয়া আনা হইয়াছে । 
ইহাদের মধ্যে প্রভুর একনিষ্ঠ ভক্ত বাণীনাথও আছেন। 

সকলে ছুটিয়া আসিয়া কহিলেন, “প্রভু, সমগ্র পরিবারটি তোমার 
অনুগত ও আশ্রিত। অথচ তুমি এখানে উপস্থিত থাকৃতে চাঙে 
চড়িয়ে গোগীনাথকে প্রাণদণ্ড দেওয়া হচ্ছে!” 

শুনিয়া প্রভু তো মহা ক্রুদ্ধ । কহিতে লাগিলেন, “রাজার বিষয় 
খেয়ে যে ফাঁকি দেয়, তার প্রাণ রক্ষা কি করে হবে? রাজার তো 


দোষ দেওয়া যায় না, তার প্রাপ্য টাকাকড়ি তিনি আদায় করবেনই। 
১৪১ 


ভারতের সাধক 


তাছাড়া, আমি এ ব্যাপারে কি করবে। ? আমি বিষয়-বিরক্ত সন্যাসী 
_-ভিক্ষুক। আমি কি করতে পারি? যদি গোপীনাথকে তোমরা 
রক্ষা করতেই চাও, বেশ তো, সকলে মিলে শ্রীজগন্নাথের চরণে প্রার্থনা 
কর। আমি এসব ঝঞ্চাটের ভেতর নেই 1৮ 

ভক্তগণ দুঃখিত চিত্তে ফিরিয়া গেলেন । এদিকে অমাত্য হরিচন্দন 
রাজা! প্রতাপরুদ্রকে গিয়া ধরিলেন। কহিলেন, “গোগীনাথ যত দোষই 
করুক, সে আপনার সেবক । তা ছাড়া, তার প্রাণ নিয়ে আপনার 
কি লাভ? এতে তো রাজসরকারের পাওনা টাকা আদায় হবে না! 
যাতে তার প্রাণ রক্ষা হয়, টাকাও ফেরৎ পাওয়া যায়, বরং সেই 
ব্যবস্থাই দয়া করে আপনি করুন।৮ 

রাজা এ যুক্তি মানিয়া নিলেন। গোপীনাথের প্রাণ রক্ষার সঙ্গে 
পাওনা টাকা ধীরে ধীরে আদায়ের ব্যবস্থা হইল | 


রাজ-গুরু কাশীমিশ্র প্রতিদিনকার মত সেদিনও চৈতন্ডের চরণ 
দর্শনে আসিয়াছেন। প্রভু তাহাকে কহিতে লাগিলেন, “মিশ্র, এরা 
দেখছ সবাই মিলে আর আমায় এখানে থাকতে দেবে না। পুরী 
ছেড়ে এবার আলালনাথে গিয়ে থাকা ছাড়া আর আমার কোন উপায় 
নেই। শ্রীজগন্নাথের মন্দির-চুড়া সেখান থেকে রোজ দেখবো, আর 
নিভৃতে ভজন কীর্তন করবো । সেই আমার ভাল। গোগীনাথ 
প্রভৃতি রাজার প্রাপ্য ফাঁকী দেবে, আর এসব বিষয়ী বার্ত। নিয়ে এসে 
সবাই আমায় বিরক্ত কর্বে-_এ আমার আর সহা হয় না।৮ 

“সে কি কথা, প্রভু! কে এমন মুর্খ যে, তোমার কাছে তুচ্ছ 
বৈষয়িক কথা নিয়ে আসবে-বৈষয়িক ফল মাগবে। লোকে কি 
চোখ চেয়ে দেখে না__ রামানন্দ তোমার সঙ্গলোভে রাজমহেন্দ্রীর শাসন- 
কর্তার পদ ত্যাগ করে এসেছেন, বাদসাহের সচিব রূপ সনাতন আজ 
“তোমার জন্য পথের কাঙাল, রাজপুজ্র রঘুনাথ তোমার চরণ পাবার জন্য 


ছত্রে ছত্রে ভিক্ষা মেগে খাচ্ছেন! না প্রভু, তোমায় কেউ সাংসারিক 
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শ্রীকষ্ণচৈতত্য 


কথা নিয়ে আর বিরক্ত করবে না। বাণীনাথের বন্ধু ও সেবকেরা 
বিপদে দিশেহারা হয়েছিল, তাই তোমার কাছে তারা৷ ছুটে এসেছে। 
তাছাড়া, প্রভু, এসব তো চুকেই গেছে” 

“না মিশ্র, চুকে যায়নি! শুনলাম, স্থির হয়েছে বাণীনাথ 
কি্তী-বন্দী ক'রে রাজার প্রাপ্য অর্থ এখন থেকে শোধ করবে। সে 
অমিতব্যয়ী_-টাক। শোধ কখনো করতে পারবে না, আবার লোকে 
আমার কাছে এ নিয়ে ছুটে আসবে, বিরক্ত করবে ।৮ 

কাশীমিশ্র অতঃপর প্রভুকে নানা প্রবোধ বাক্য কহিয় বিদায় 
গ্রহণ করিলেন। 

রাজা প্রতাপরুদ্র রো মধ্যাহ্নে আসিয়া গুরু কাশীমিশ্রের পদ- 
সম্বাহন করেন। সেদিনও আসিয়াছেন। মিশ্র পণ্ডিত তাহাকে কহিতে 
লাগিলেন, “মহারাজ, এভু বোধকরি শ্রীক্ষেত্র ছেড়ে আলালনাথেই 
চলে যাবেন। গোগীনাথের দণ্ডাদেশের কথা শুনে সবাই গিয়ে তাকে 
ধরেছিল । তিনি সর্ব্বত্যাগী সন্যাসী । ক্রুদ্ধ হয়ে বলেছেন, এসব 
বৈষয়িক ঝঞ্চাট যেখানে রয়েছে সেখানে আর তিনি থাকবেন না|” 

রাজা চমকিয়। উঠিয়া কহিলেন, “সে কি কথা গুরুদেব, প্রভুর 
চরণ দর্শনের জন্য অবলীলায় সমস্ত বিষয়-আশয় আমি ত্যাগ করতে 
পারি--ছুই লক্ষ কাহন এমন কি একটা বড় কথা হ'ল? 8887 
দেয় টাকা আমি সব ছেড়ে দিচ্ছি ৷? 

“কিন্তু, মহারাজ, আপনার প্রাপ্য টাকা ছেড়ে দিলে তো প্রভু 
সন্তষ্ট হবেন না । ভাবৃবেন, তিনিই আপনার এ ক্ষতির কারণ হলেন ৷” 

“আপনি প্রভুকে বুঝিয়ে বলবেন, গোপীনাথের পিতা ও ভ্রাতারা 
সবাই আমার প্রিয়, আমার তারা আপন জন। আমি নিজেই ইচ্ছা 
করে এ অর্থ তাদের ভোগ করতে দিয়েছি ৷” 

প্রতাপরুদ্র গোপীনাথের সমস্ত দেনা মাপ করিয়া দিলেন । প্ুবেরর- 
কার দায়িত্বপূর্ণ কাজেই আবার তাহাকে নিযুক্ত করা হইল, বরং এখন 
হইতে বেতন কিছু বাড়িয়া গেল ৷ | 


৮. ১৪৩ 


ভারতের সাধক 


প্রভুকে আর কেহ কখনে। এ ধরণের বৈষয়িক ব্যাপার নিয়া বিরক্ত 
করে নাই ৷ 


নাম-সন্ত্রের শ্রেষ্ঠ প্রচারক, প্রভুর পরমপ্রিয় পার্যদ, হরিদাস এখন 
খুব বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। জন সংস্পর্শ হইতে নিজেকে তিনি সযতনে 
দুরে রাখেন । নিভৃত কুটিরে বসিয়া রোজ তিন লক্ষ নাম জপ করেন, 
তারপর গ্রহণ করেন মহাপ্রসাদ। এবার জরাজীর্ণ দেহে নির্দিষ্ট 
নাম-সংখ্যা পুরণ করা যাইতেছে না, ইহাই তাহার বড় দুঃখ । 

প্রভু সেদিন সাঙ্গোপাঙ্গসহ হরিদাসের কুটিরে আসিয়া উপস্থিত ৷ 
কহিলেন, “হরিদাস, এ সিদ্ধ দেহে আর কেন এত জপতপ ? নামের 
মহিম! প্রচার অনেক করেছো । বৃদ্ধ হয়েছো, এবার জপ কমিয়ে দাও । 
"আর আমায় বলো, অন্তরে কি তোমার অভিলাষ 1৮ 

“প্রভু আমার মত অস্পৃশ্য পামরকে কোথা থেকে টেনে এনে তুমি 
কোথায় তুলেছে।। তোমার কাছে আর কি চাইবার আমার আছে? 
তবে মনে একটা ইচ্ছে জাগ ছে, তাই তোমায় বলি ৷” 

“বল, বল হরিদাস, তোমায় আমার অদেয় কিছুই নেই ৷” 

“প্রভু, আমি বুঝতে পেরেছি, তুমি শীগ-গীর লীলা সম্বরণ করবে ।৮ 

চৈতন্য নির্বাক--অস্তম্ম্থীন। ভক্তগণ হরিদাসের কথাটি শুনামাত্র 
শিহরিয়া উঠিয়াছে। নীরব বিস্ময়ে প্রবীণ ভক্ত হরিদাসের দিকে 
সবাই নিনিমেষে ভাকাইয়া আছেন । 

হরিদাস বলিয়া চলিলেন, “প্রভু, কৃপা করে আমায় আজ এই 
ভিক্ষা দাও-__-তোমার লীলা সাঙ্গ হবার আগেই যেন এ দেহের পতন 
হয়। আর কিছু চাইবার আমার নেই ৷ 

্রশান্ত কণ্ঠে প্রভু কহিলেন, “হরিদাস, কৃষ্ণ আমার বড় কৃপাময় ৷ 
তোমার মত মহাভক্তের মনোবাঞ্থা নিশ্চয় পূরণ করবেন ৷” 

পরদিন সকালেই চৈতন্য পার্যদগণসহ হরিদাসের অঙ্গনে আসিয়া 
উপস্থিত । তুমুল নামকীৰ্তন সেখানে শুরু হইল । প্রভু কীর্তন শেষে 
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হরিদাসের মাহাত্ম্য বর্ণনা করিতে লাগিলেন। পরম ভক্তের গুণগানে 
তিনি পঞ্চমুখ ৷ 

সমবেত ভক্তগণ বুঝিলেন, আজ মহাবৈষ্ণব হরিদাসের মনোবাঞ্থা 
পূরণের পালা ৷ প্রভুকে তিনি তাহার সন্মুখে দাড়াইতে কহিলেন। 
বক্ষে রাখিলেন তাহার চরণযুগল, নয়নদ্বয় নিবদ্ধ করিলেন তাহার 
্রীযুথপন্কজে, কণ্ঠ হইতে উচ্চারিত হইতে লাগিল তাহার চৈতনযময় 
নাম। তারপর মহাপ্রেমিক হরিদাস প্রবিষ্ট হইলেন নিত্যলীলায়। 


নৃত্য ও কীর্তনের মধ্য দিয়া হরিনামের বন্যা উৎসারিত হইয়া 
উঠিল প্রিয় পার্ষদ হরিদাসের মরদেহটি প্রভুর কোলে স্থাপিত। 
প্রেমাবেশে তিনি নিত্য করিয়া চলিয়াছেন! এ দৃশ্য যে দেখিতেছেঃ 
সে-ই আনন্দে মাতোয়ারা হইয়া উঠিতেছে। 
সমুদ্রতীর লোকে লোকারণ্য । মহাসমারোহে সেখানে হরিদাসের 
সমাধি দিয়া প্রভু আপন কুটিরে ফিরিয়া আসিলেন। 
সেদিন হরিদাস ঠাকুরের মহোৎসব হইবে । প্রভু স্বয়ং সিংহদ্ধারে 
দাঁড়াইয়া পসারিদের কাছে ভিক্ষার জন্য আচল পাতিলেন। চারিদিকে 
তখন মহা আলোড়ন পড়িয়া গেল-__প্রয়োজনীয় কোন দ্রব্যেরই অভাব 
রহিল না। আক পুরিয়া সকলে প্রসাদ ভোজনে তৃপ্ত হইল ৷ উৎসব 
শেষে দেখা গেল, ভক্ত-বৎসল প্রভু যেন কল্পতরু হইয়া বসিয়াছেন। 
প্রেমাবিষ্ট হইয়া তিনি বর দান করিলেন__ 
হরিদাসের বিজয়োৎসব যে কৈল দর্শন । 
যেই তাহা নৃত্য কৈল, যে কৈল কীর্তন ॥ 
যে তারে বালুকা দিতে করিল গমন । 
তার মহোৎ্সবে যেই করিল ভোজন ॥ 
অচিরে হইবে তা সবার কৃষ্ণ প্রাপ্তি ৷ 
হরিদাস দরশনে এঁছে হয় শক্তি ॥ 
সজল চক্ষে চৈতন্য সবাইকে কহিতে লাগিলেন, “কৃপা ক'রে কৃষ্ণ 
১০-_ভাঃ সাঃ ৩ ১৪৫ 


ভারতের সাধক 


আমায় হরিদাসের মত বৈষ্ণবের সঙ্গ দিয়াছিলেন, সে সঙ্গ হতে তিনিই 
আবার নিলেন সরিয়ে । হরিদাসের নিজেরই চ'লে যাবার ইচ্ছা হ’লো, 
তাই তাকে আর ধরে রাখতে পারলুম না । তার এ মহাপ্রয়াণ যেন 
ভীম্মের ইচ্ছামৃত্যুর মতন! স্বেচ্ছামত হ’লো প্রাণ নিন্রমণ 1৮ 


প্রভুর প্রকট লীলার শেষ অধ্যায় এবার আসিয়া পড়িয়াছে। এ 
অধ্যায় অপ্রাকৃত বৃন্দাবনলীলার রসে পূর্ণ__বড় মধুর, বড় করুণ ! 

নিভৃত ‘গম্ভীর!’ গৃহে রাধাভাবে বিভাবিত হইয়া তিনি দিন যাপন 
করেন। অন্তরতলে নিরন্তর চলে ব্রজের যুগলমিলন আর মাথুর 
বিরহের জোয়ার-ভাটা । কখনো বিরহবেদনা বিষে জর্জ্জর হুইয়৷ তিনি 
উন্মত্ত, কখনো বা মিলনের আনন্দে উচ্ছল, মধুর সম্ভোগে ডগমগ । 
*বিরহের দহন যত বাড়ে, মিলনের রস ততই হয় উচ্ছলিত। আবার 
বিরহ, আবার মিলন--এমনি করিয়াই মহাভাব সমুদ্রের মন্থন চলে 


পর্যায়ক্রমে । দিনের পর দিন উদ্গত হইতে থাকে কৃষ্ণ-সুধারস । 


এ গম্ভীরালীল! বার বৎসর ব্যাপিয়া প্রকট হয়। 

এ সময়কার লীলার প্রধান দুই সাথী, স্বরূপ দামোদর ও রামানন্দ। 
স্বরূপ ত্রজরসের অদ্বিতীয় মর্ম্মজ্ সাধক, প্রভুর পরমপ্রিয় পাধদ-_ 
তাহার “দ্বিতীয় স্বরূপ” । আবার কৃষ্ণ-লীলা তত্বের বিচারে রামানন্দের 
জুড়ি নাই। বিরহ-সন্তপ্ত প্রভু উভয়ের গলা ধরিয়া কাদেন, হৃদয়ের 
কথা উারিয়া বলিতে গিয়া আকুল হন। ভক্তদ্বয় তাহাকে আশ্বাসিত 
করেন, শান্ত করিতে প্রয়াস পান । স্বরূপের মধুর সঙ্গীতে ও রামরায়ের 
লীলা-বর্ণনে প্রভু মাঝে মাঝে কিছুটা প্রকৃতিস্থ হইয়া উঠেন। 

প্রভুর এ যেন “রাই-উন্মাদিনী'র দশা । বিদ্ভাপতি, চণ্ডীদাসের 
কাব্যে এ প্রেমোন্মত্ততার রসঘন চিত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে। জয়দেব ও 
বি্বমঙলও শ্রীমতীর দশা নিয়া করুণ রসের বিস্তার কম করেন নাই। 
কিন্ত প্রভু এ বিরহ-রস জীবকে বুঝাইলেন আপন মৰ্ম্মজালার উদ্ঘাটন 
করিয়া, আর অষ্টসাত্বিক বিকারের মধ্য দিয়া। 


শুধু কথায় নয়, 
১৪৬ 


শ্রীকষ্ণচৈতন্ত 


কাব্যে নয়, জীবনের পরতে পরতে ব্রজরস আর কৃষ্ণবিরহের স্বরূপ 
তিনি ফুটাইয়া তুলিলেন। এ যেন মর্তের ধুলিধূদর অঙ্গনে স্বর্গের 
অমৃত বিতরণ! এমন করিয়া এ অমৃত কে কবে বিলাইয়াছে? 
অপ্রাকৃভ বৃন্দাবনকে কে এমন মূর্ত করিয়া তুলিয়াছে? এমন কৃপা 
আর কাহার? চৈতন্যলীলার প্রত্যক্ষদর্শী ভক্ত, পদকর্ত৷ বান্ুঘোষ 
প্রভুর এ কৃপ।র কথা উল্লেখ করিয়া তাই গাহিয়াছেন-_ 
যদি গৌরাঙ্গ না হ'ত কেমন হইত 
কেমনে ধরিতাম দে। 
রাধার মহিমা প্রেমরস সীমা 
জগতে জানাত কে ॥ 
মধুর-বৃন্দাবিপিন-মাধুরী 
প্রবেশ-চাতুরী-সার । 
জ-যুবতী-ভাবের ভকতি 
শকতি হইত কার ॥ 
-. বসমধুর ব্রজলীলা প্রভুর মধ্যে রূপায়িত! একদিকে কৃষ্ণের 
অসমোর্ধ মাধুৰ্য্য, অপরদিকে রাধার সব্বাতিশায়ী প্রেম__এ মাধুর্য্য, 
এ প্রেমের মাখামাখি তাহার সার! দেহ, মনে ও অন্তরসত্তায় । মহা- 
ভাবের পরাকাষ্ঠা সেদিন দেখা যায় তাহার মধ্যে । 
গ্ভীরা-গৃহে দিনের পর দিন, রাতের পর রাত প্রভু এ নিগুঢ় ব্রজ- 
রসের বিস্তার করেন। হৃদয়বিদারী আত্তি, ক্রন্দন ও প্রেমবিকারের মধ্য 
দিয়া রচিত হয় কৃষ্ণবিরহের জীবন্ত ভাষ্য । রাধাকৃষ্ণ-প্রেম ও যুগল 
ভজনের আদর্শটি ধীরে ধীরে জনচৈতন্যে ফুটিয়া উঠিতে থাকে । 


কিন্ত কেন প্রভুর নিজ জীবনের এ আকুলতা, কেন এ মর্ম্মভেদী 
কাম৷ ? কোথায় তাহার মর্ম্মব্যথা ? কৃষ্ণরসে যিনি রসায়িত, সচ্চিদানন্ব 
সাগরে যিনি সদা ভাসমান তাহার আবার কোথায় অভাব ? কোথায়ই 

বা তাহার সত্যকার অভাববোধ ? 
১৪৭ 


ভারতের সাধক 


কৃষ্ণরস ভুঞ্জনের অনন্ত আকাজ্ষাকে প্রভু সদা জাগ্রত রাখিয়াছেন, 
কারণ, রাধাগোবিন্দের মিলন বিরহ আর যুগ্যলীলার বৈচিত্র্যের মধ্য 
দিয়াই যে এ রসের চিরন্তন স্ফুপ্তি! ভক্তকবি কৃষ্ণদাস কবিরাজ প্রভুর 
এ ভাবচাঞ্চল্যের বর্ণনায় বলিয়াছেন__ 
“যগ্ভপিহ প্রভু কোটি সমুদ্র গম্ভীর 
নানা ভাব চক্দ্রোদয়ে হয়েন অস্থির | 
মহাভাবসিন্ধু শ্রীচৈতন্যের এ অস্থিরতা, প্রেমবিরহের এ উদ্বেলতা! 
যে কৃষ্ণলীলারস আস্বাদনের জন্য, জনমানসে এ রস উৎসারিত 
করার জন্য | 


নির্বিবিশেষ পরমতত্ব নয়, এঁধর্য্যময় ভগবান নয়__রস-স্বরূপ, 
মাধু্যময় ভগবানের উপাসনা প্রভু নূতন ভাবে, নূতন ভঙ্গিমায় প্রচার 
,করিয়া যান। রস ও মাধুর্য যেখানে চরম তত্ব, সেখানে লীলা না 
থাকিলে চলিবে কেন? তাছাড়া, যুগল না হইলে যে এ লীলা জমে 
নাঃ রসের আস্বাদনও হয় না পরিপূর্ণ । 
চৈতন্য পরন্থীদের মতে, এই লীলা ও ভেদ পরমসত্তার অদ্বয়তার 
কোন হানি করে না। অভেদ এবং ভেদ দুই-ই ইহার পক্ষে সত্য। 
এ ভেদাভেদ অচিন্ত্যনীয়-_অনির্ধ্বচনীয় । 
প্রভুর কৃষ্ণ অপ্রাকৃতিক ব্রজলোকের কৃষ্ণ । যিনি ‘সচ্চিদানন্দ বিগ্রহঃ, 
যিনি “অনাদিরাদিরোবিদ্দঃ সবর্বকারণকারণম্*_-তিনিই তাহার কৃষ্ণ । 
আবার তাহার রাধাও তেমনি এই কৃষ্ণেরই স্বরূপ-শক্তি--হলাদিনী । 
ছুই হইয়াও স্বরূপতঃ ইহারা এক । কবিরাজ গোস্বামীর ভাষায় _ 
রাধা পূর্ণ শক্তি, কৃষ্ণ পূর্ণশক্তিমান্‌ । 
দুই বস্তু ভেদ নাই শান্্র পরমাণ ॥ 
মৃগমদ তার গন্ধ যৈচ্ছে অবিচ্ছেদ ৷ 
অগ্নি জালাতে তৈছে কভু নহে ভেদ ॥ 
রাধা কৃষ্ণ এছে সদ৷ একই স্বরূপ । 
লীলারস আত্বাদিতে ধরে ছুই রূপ ॥ 


১৪৮ 


1 


শ্রীকষচৈতন্ত 


রসাস্বাদনের এ শাশ্বত লীলা অনুষ্ঠিত হয় অপ্রাকৃতিক ব্রজে ৷ কৃষ্ণ 
আর তাহার স্বরূপশক্তির প্রেম ও বিরহের পালা অবিরাম ধারায় 
বহিয়া চলে । বিরহের পর মিলনে রসম্ফুস্তি হয়, মিলনের পর আবার 
আসে বিরহ, বাড়ে প্রেমের তীব্রতা । রাধার চোখের জল গোবিন্দ 
মোছান বারবার, কিন্ত আবার তাহ! উদগত হয় । চিরতরে শুকায় 
না। লীলার ধারা এমনিভাবে অনন্ত কালের বুকে বহিয়া চলে । 

রাধাপ্রেমে বিভাবিত প্রভু এই লীলারই বিরহে মিলনে উদ্বেলিত । 
উন্মত্ত হইয়া একবার ডুবিয়া যান আবার ভাসিয়া উঠেন। অধ্যাত্ম- 
জীবন-সাগরের তলদেশ তাহার নিস্তরজ-_-পরমপ্রাপ্তির চির-প্রশাস্তি 
সেখানে বিরাজিত। আর এই সাগরের উপরকার স্তরে উঠিতেছে 
তরঙ্গের পর তরঙ্গোচ্ছাস, রাধাগোবিন্দের লীলারঙ্গে তাহা সদাচঞ্চল! . 

প্রভুর গম্ভীরার বৎসরের পর বৎসর প্রকটিত হইয়া উঠিয়াছে এই 
অনির্ব্বচনীয় লীলা-_প্রেমবিকার আর মহাভাবের মন্থন । 


অপ্রাকৃত রাধাপ্রেম এতদিন সাধারণ মানুষের মনে ছিল একটা 
অমূর্ত তত্বভাবনারূপে ৷ এবার তাহা মূর্ত হইয়া উঠিল প্রভু শ্রীচৈতন্যের ' 
মহাজীবনে ৷ কৃষ্ণ বিরহের মর্ম্মজ্বালা দিনের পর দিন সর্ব্বসমক্ষে 
উদঘাটিত করিয়া জীবকে তিনি করিলেন ভববন্মুখী, আর ভক্তিপ্রেম 
সাধনার পুরোভাগে রাধাকে, কৃষ্চের স্বরূপশক্তিকে রাখিয়া__-ভগবানকে 
করিতে চাহিলেন জীবন্মুখী । 

রাধা কৃষ্ণশক্তি, কৃষ্ণপ্রেমস্বরপিণী । এই রাধাকে চৈতন্য স্থাপন 
করিলেন সাধ্যসাররূপে । তাছাড়া, রাধাকৃষ্ণের যুগলভজনের সাধনাকে 
নবভাবে, নব উদ্দীপনায় তিনি প্রবন্তিত করিলেন । ভারতের অন্যান্য 
বৈষ্ণবসমাজে এই রাধাতত্ব এমন করিয়া দেখা দেয় নাই। শ্রী, নিশ্বার্ক 
বল্পভী প্রভৃতি সম্প্রদায়ে কৃষ্ণের সহিত রাধা আছেন, তাহার আরাধনাও 
রহিয়াছে বটে, কিন্ত প্রাধান্য তেমন নাই । কাস্তাশিরোমণি রাধার 
প্রেম ছাড়াও সেখানে শাস্ত-দাস্ত-সখ্য প্রভৃতি ভক্তিভাবের উপর যথেষ্ট 
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গুরুত্ব দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু চৈতন্য জোর দিলেন ভগবানের মাধুরয্য- 
উপাসনা ও লীলাবাদের উপর । তাই তো মদনমোহন-মোহিনী রাধাকে 
তিনি তুলিয়া ধরিলেন এমন লীলাময়ীরূপে, সাধ্যসার-রূপে । এই 
রাধাভাবে বিভাবিত হইয়াই প্রভুর বুকে এমন বিরহের দহন, আর 
নয়নে তাহার এমন অশ্রুবন্া ৷ 

গোপী প্রেমের কথা, মহাভাবের কথা লোকে ভক্তিশাস্ত্রে পড়িয়াছে, 
ভক্তসাধক ও ভক্তকবিদের কাছে শুনিয়া আসিতেছে । কিন্তু এ 
প্রেমের প্রকাশ কবে কোথায় এমনভাবে ঘটিয়াছে? কোন্‌ মানব 
দেহে এভাবে ইহা স্ফুরিত হইয়াছে? এইবার প্রভুর ভাগবভী-তন্থুতে 
এ প্রেমের পূর্ণতা দেখা গেল। দেখিয়া মানুষ ধন্য হইল | 

এ প্রেম স্বভাবতঃ বড় মধুর--“রতিরানন্দরূপৈব' । কারণ, ইহাই 
যে হলাদিনীর বৃত্তি আর তাহার বৈশিষ্ট্য । এ প্রেম যত গভীর হয়, 
যত গাঢ় হয় মাধুৰ্য্য ততই বাড়িয়া উঠে । কিন্ত সাধারণ মানুষ এ 
মাধুর্য উপলব্ধি করিবে কিরূপে ? 

মানুষ এ প্রেমের প্রমাণ পাইবে, তাৎপর্য্য কিছুটা বুঝিবে অশ্রু- 
কম্পপুলকাদি সাত্বিক প্রেমবিকারের মধ্য দিয়া । টৈতন্যের দেহে 
বারবার তাহারা এই মহাভাবময় প্রেম-চিহ্নই দেখিয়াছিল । 

মহাপ্রেমে প্রভু ঘন ঘন উদ্বেলিত হইয়া উঠেন। আয়ত নয়নকমল 
হইতে পিচ কারীর ধারার মত অশ্রু নিস্থত হইতে থাকে । ভাবপ্রদত্ব 
অবস্থায় তিনি ঘুরিয়া ফিরিয়া নৃত্য করেন, কীর্তন-সঙ্গীরা সিক্ত হইয়া 
উঠেন তাঁহার নেত্রনীরে ৷ 

পুলকের তীব্রতায় দেহের রোম খাড়া হইয়া উঠে। রোমকুপে 
দেখা দেয় অত্র ব্রণ, আর তাহা হইতে রক্ত ক্ষরিত হইতে থাকে। 
মাঝে মাঝে দেখা যায়, প্রভুর স্থগৌর দেহবর্ণ একেবারে শ্বেত-শঙ্খের 
মত শাদা হইয়া গিয়াছে। কখনো বা এ বর্ণ হয় রক্তজবার মত লাল । 

কম্পনের তীব্রতাই বা কী অদ্ভুত! স্মুঠাম দীর্ঘায়ত দেহটি বেতস- 


লতার মত কাপিতে থাকে, তীব্র ভাবাবেশে তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়েন 
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কোন সময় হয়তো তাহার গ্রন্থিসমূহ শিথিল হইয়া দেহটি দীর্ঘতম হয়। 
আবার এক এক সময়ে দেখা যায়, সুন্দর সুঠাম দেহটি সঙ্কুচিত হইয়া 
কুৰ্ম্মাকৃতি ধারণ করিয়াছে । 

সাত্বিক প্রেম বিকারের এসব দুর্লভ লক্ষণ চৈতন্যের দেহে গোপনে 
বা নিভৃতে প্রকটিত হয় নাই, শত সহজ দর্শনার্থী ইহা বারবার প্রত্যক্ষ 
করিয়াছে । এ মহাভাব দর্শনে মানুষ বিস্মিত হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে 
হইয়াছে প্রলুন্ধ। এ প্রেমবিকার প্রত্যক্ষ করার ফলে অগণিত 
ভাগ্যবানের অস্তরসত্তায় কৃষ্ণরস উপজিত হইয়াছে । 


চৈতন্যকে নিয়া তাহার অস্তরঙ্গ পার্ষদদের হইয়াছে মহা বিপদ। 
দিব্যোন্মাদের অবস্থায়ই আজকাল প্রায় সব সময়ে তিনি থাকেন। 
স্বরূপ দামোদর আর রামানন্দ রায় প্রভুর বিলাপ ও কান্নায় সান্ত্বনা 
প্রদান করেন। কৃষ্ণ-কর্ণাম্ৃত, বিদ্যাপতি আর গীতগোবিন্দের মধুর 
শ্লোক ও সঙ্গীত উভয়ে তাহাকে শ্রবণ করান। সঙ্গীত সম্মোহিত ভুজঙ্গ 
যেমন ফণা উচাইয়া স্থির হইয়া থাকে, প্রভুও তেমনি তখন ভাবাবেশে 
থাকেন নীরব, নিশ্চল। তারপরই আবার শুরু হয় তাহার প্রেমাত্তি 
আর মর্্মভেদী বিরহ-বিলাপ। 

মিলন ও বিরহের রসমন্থনে নিত্য উৎসারিত হইয়া উঠে নব-ভাব 
নব রসোদগার-_-উদগত হয় কৃষ্ণমাধুর্য্য সার। প্রতিদিনই গভীর রাতে 
প্রভুকে বহুতর সান্তনা দিয়া, গম্ভীরাগৃহে শোয়াইয়া রাখিয়া তবে হয় 
স্বরূপ আর রাম রায়ের ছুটি। 

একদিন নিশীথে চৈতন্য শয্যায় বসিয়া আছেন__বাহির হইতে 
ভাহার উচ্চকণ্ঠের নাম কীর্তন শোনা যাইতেছে । হঠাৎ এক সময়ে 
তিনি একেবারে নীরব হইয়া! গেলেন। স্বরূপ ও প্রভুর সেবক গোবিন্দ 
কুটিরের বহিত্রারেই রোজ শয়ন করেন, তাহাকে পাহারা দেন। উভয়ের 
মনে বড় সন্দেহ জাগিল। তাই তো! প্রভু হঠাৎ এমন অস্বাভাবিকভাবে 
চুপ করিয়া গেলেন কেন? 
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পাছে চৈতন্য ভাবাবেশে হঠাৎ কোথাও ছুটিয়া বাহির হন, তাই 
ভিতর হইতে পর পর তিনটি কপাট রাতে বন্ধ থাকে । কিন্তু প্রভু তে! 
শয্যায় নাই। সব দ্বারই বন্ধ, স্বরূপ ও গোবিন্দ সম্মুথভাগেই 
শায়িত ছিলেন, অথচ প্রভু সবার অজ্ঞাতে কোথায় উধাও হইলেন? 
চারিদিকে মহা সোরগোল পড়িয়া গেল । আলো নিয়া সকলে চারিদিকে 
খু'জিতে বাহির হইলেন ৷ 

প্রভুকে পাওয়া গেল মন্দিরের সিংহদ্বারের সন্নিকটে । বিস্ময়ে 
ভক্তের! দেখিলেন, এক অদ্ভুত প্রেমবিকারে তিনি অচৈতন্য হইয়া 
পড়িয়া আছেন। সমস্ত অস্থি-গ্রন্থি শিথিল । দেহের দৈর্ঘ্য বাড়িয়া 
গিয়াছে। চক্ষু-তারকা উর্দ্ধদিকে স্থির । মুখ হইতে অবিরাম লালা 
নিঃসরণ হইতেছে । এ অবস্থা দেখিয়া সঙ্গীরা কীদিয়া আকুল । 

স্বরূপ দামোদর প্রভুর কাণে কৃষ্ণনাম শুনাইতে লাগিলেন। ধীরে 
ধীরে তাহার বাহজ্ঞান ফিরিয়া আসিল । দেহের স্বাভাবিকত্ব ফিরিয়া 
পাইতেও অতঃপর বেশী দেরি হইল না। সুস্থ হইবার সঙ্গে সঙ্গে প্রভু 
হরিবোল' বলিয়া নৃত্য শুরু করিয়া দিলেন। ভক্তদের বুক হইতে 
দুশ্চিন্তার পাষাণভার নামিয়া গেল ৷ 

অপ্রাকৃত বৃন্দাবনের দিব্য দৃশ্য সতত প্রভুর নয়ন সমক্ষে উদঘাটিত 
হইতেছে। রাধা গোবিন্দের নিত্যলীলা আর তাহার বৈচিত্র্যের রসে 
তিনি উন্মত্ত হইয়া উঠিতেছেন। কোন কোন দিন দেখা যায়, 
প্রেমবিকারের ঘোরে মন্দিরদ্বারে জড়পিগুবৎ তিনি পড়িয়া আছেন। 
সারা দেহ হইয়া উঠিয়াছে কুম্মাপ্ডের মত। কখনো বা প্রভু পরমচঞ্চল, 
উন্মাদনা ও ভাবউচ্ছাসের অবধি নাই । সেদিন চটক পর্বত দেখিয়াই 
তাহার গোবর্ধনের স্মৃতি জাগিয়া উঠে । অমনি উ্দশ্বাসে ছুটিয়া গিয়া 
সেখানে ভূপতিত হন। সারা অঙ্গে দেখা দেয় সাত্বিক বিকারচিহ্ণ । 

রোজই এই ধরণের এক একটি অভিনব ও চাঞ্চল্যকর পরিস্থিতির 
উদ্ভব ঘটে, আর ভাবোন্মত্ত প্রভুকে নিয়া অস্তরঙ্গ পার্ধদদের উদ্বেগের 
অবধি থাকে না। 
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সেদিন পুণিমার নিশি । আইটোটার দিকে চৈতন্য একাকী উদ্ভ্রান্ত 
অবস্থায় ঘুরিতেছেন। দুর হইতে জোছ নাপ্লাবিত সমুদ্র দেখিয়া তিনি 
উদ্দীপিত হইয়া উঠিলেন। ভাবনিধির ভাবতরঙ্গ উচ্ছলিয়া উঠিল 
ভাবিলেন, শারদ-পুিমার রাতে যমুনা ঝল্মল করিয়া উঠিয়াছে_-আর 
তাহার প্রাণপ্রভু শ্টামসুন্দরের বাশীতে উজান বহিতেছে ৷ উন্মত্তের মত 
চুটিয়া গিয়া সমুদ্রগর্ভে দিলেন বাপ। 

দেহখানি তাহার সেদিন যেন শুক কাঠের মত লঘুভার হইয়া 
গিয়াছে । তরঙ্গে তরঙ্গে, আোতের আকর্ষণে ক্রমে তিনি কোনার্কের 
দিকে ভাসিয়া চলিলেন। 

এদিকে প্রভুকে কোথাও ন! দেখিয়া ভক্তেরা পাগলের মত ছুটাছুটি 
করিতেছেন। কোন স্থানই খুঁজিতে বাকী রহিল না। 

ভাবিয়া চিন্তিয়া একদল ভক্ত সমুদ্রতীর ধরিয়া অগ্রসর হইলেন। 
প্রভু সাগরে ঝাঁপ দিয়াছেন, না সৈকত ধরিয়া কোথাও চলিয়া গিয়াছেন, 
তাহা কে বলিবে ? 

পথে এক ধীবরের সঙ্গে তাহাদের দেখা-_স্কদ্ধে তাহার মাছ ধরার 
জাল। তটে দীড়াইয়া লোকটি পাগলের মত হাসিতেছে নাচিতেছে। 
আবার কখনো বা সে কীদিয়। বিহ্বল ৷ মাঝে মাঝে শুনা যাইতেছে 
তাহার মুখে কৃষ্ণনাম । 

স্বরূপ দামোদর মুহূর্তে বুঝিয়া নিলেন এসব প্রভুরই কাণ্ড । 
চৈতন্য পরশমণির স্পর্শ এই জেলের দেহে লাগিয়াছে, আজ তাই সে 
এক মহাভভ্তে রূপান্তরিত ! 

সকলে ব্যগ্র হইয়া প্রশ্ন করিলেন, “ভাই, বল তো, তুমি এমন 
করছো কেন? এ দশা তোমার কবে থেকে হ'লো, কি করেই বা 
হ'লো, শীগ গীর সব খুলে বল ৷? 

ধীবর উত্তর দিল, “কি ব’লবো, জাল বাইতে গিয়েছিলুম সাগরে ! 
এক অদ্ভুত মানুষ কোথা থেকে ভেসে এসে আমার জালে আটকে 


পড়লো ৷ দীঘল তার দেহ, বর্ণ শশাখের মত সাদ! ! কখনো অচেতন _ 
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হয়ে থাকে, কখনো বা নেচে নেচে অস্ফুট স্বরে কৃষ্ণনাম গেয়ে ওঠে, 
আবার গৌঁ-গৌ শব্দ করে জ্ঞান হারিয়ে ফেলে । তার শরীরের ছোয়া 
লাগ.বার পর থেকে আমার মাথাও বিগড়ে গেছে।৮ 

ভক্তেরা এ সংবাদে যেন প্রাণ পাইলেন । যাক্‌, তবে আর ভয় নাই 
_ প্রভু নিকটেই আছেন। অচিরে তাহার দর্শন পাইয়া সকলের 
আনন্দের সীমা রহিল না৷ ক্রমে তাহার চৈতন্য সম্পাদন করা হইল । 

স্বরপের ব্যাকুল প্রশ্নের উত্তরে তিনি কহিলেন, “কালিন্দীর স্মৃতি 
জেগে উঠেছিলো আমার মনে, অমনি চলে গেঙ্গাম বৃন্দাবনে । বহুক্ষণ 
রাধা-গোবিন্দের যয়ূনা-লীলাই যে আমি সম্ভোগ করছিলাম । তারপর 
হঠাৎ বাহ্জ্ঞান হ'লো। শুনলাম, তোমরা ডাকাডাকি ক'রছো ৷? 


“মাধুধ্য ভগবত্তা-সার”--এ পরমতত্বের প্রচার চৈতন্য সারা জীবন 
ব্যাপিয়া করিয়া যান। সঙ্গে সঙ্গে নিজ জীবনে এবং নিজ সাধনারও 
এই লীলামাধূর্ধ্য তিনি কম প্রকটিত করেন নাই । এবার আসন্ন 'হইয়া 
উঠিল তাহার মরলীলা অবসানের পালা ৷ 

অন্তর্গু লীলার আস্মাদনে একাদিক্রমে প্রভুর বার বৎসর কাটিয়া 
গিয়াছে। মহাভাবময় জীবনের অম্বত-সন্থন পর্বব এবার ধীরে ধীরে 
আসিল সমাপ্তির পথে ৷ 

১৪৫৫ শকাব্দ । আষাঢ় মাস। বেলা প্রায় তৃতীয় প্রহর । এক 
দিব্য ভাবাবেশে আবিষ্ট হইয়া প্রভু জগন্নাগদেবের মন্দিরে প্রবেশ 
করিলেন। নাটমন্দিরে গরুড় স্তম্ভের নীচে প্রতিদিন গিয়া তিনি 
দাড়ান, যুক্তকরে দীড়াইয়া পুরুষোত্তম বিগ্রহের চিন্ময় রূপস্থধা পান 
করেন, নয়ন জলে সারা দেহ ভিজিয়া যায়। কিন্ত আজ নিজ 
মুল বেদীকোঠার চুকিয়া পড়িলেন? কেন এই ব্যতিক্রম 

ভক্তগণ সবিশ্ময়ে তাহার কাণ্ড লক্ষ্য করিতেছেন । হঠাৎ এক গানে 
অস্ত হের দ্বার বন্ধ হইয়া গেল। সবাই বাহিরে--ভিতরে র 
প্রভু আর তাহার শ্রীজগন্াথ । 
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সন্মুখে বিরাজিত পরম জাগ্রত দারুত্রহ্ম, চৈতন্যের ধ্যানের ধন, 
'ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণ-এর দিব্য শ্রীবিগ্রহ । ভাবোছেল প্রভু হুঙ্কার দিয়া 
সেদিকে ধাবিত হইলেন ৷ 

বাইশ বৎসর পূর্বে, প্রথম দর্শনের দিনটিতে এমনি আত্মহারা, 
এমনি পাগলপারা হইয়া এই পুরুষোত্তম বিগ্রহকে কোলে নিতে তিনি 
ছুটিয়াছিলেন। সেদিন ঘটিয়াছিল নীলাচল-লীলার উদ্বোধন । আজ 
আবার এ কোন্‌ পর্র্ব? একি নিত্যলীলায় প্রবেশের সুচনা? 

এইদিনও প্রীবিগ্রহকে চৈতন্য বুকে তুলিয়া নিতে গেলেন । 
মুহূর্তমধ্যে এক মহা অলৌকিক কাণ্ড ঘটিয়া গেল! চিরতরে তিনি 
. হইলেন অন্তহিত। 

বহু খোজাখু'জিতেও প্রভুর মরদেহের সন্ধান আর পাওয়৷ যায় 
নাই। লক্ষ লক্ষ ভক্তের ব্যাকুল অনুসন্ধান, উড়িষ্যারাজ প্রতাপরুদ্রের 
আপ্রাণ প্রয়াস, সব কিছু সেদিন ব্যর্থ হয়। এ রহস্তময় অস্তদ্ধীন 
চির-ছুবের্বাধ্য রহিয়া যায় । 

সহস্র সহজ ভক্তের আকুল ক্রন্দন সেদিন মিলাইয়! যায় সাগরের 
অশ্রান্ত কল্লোলে। ভুবনমোহন রূপটি নিয়া, প্রেমের মোহন ইন্দ্রজাল 
বিস্তার করিয়া আর প্রভু এ মরজগতে ফিরিয়া আসিবেন না! 

প্রাকৃত লীলার অবসান ঘটিয়া গেল। কিন্তু প্রভুর অপ্রাকৃত 
লীলা? সে লীলার ধারা যে চিরস্তন--শাখত ! সাধক কবি এই 
অত্যেরই জয়গান গাহিয়া গিয়াছেন-_ 

অগ্যাপিহ সেই লীলা করে গোর! রায় । 
কোন কোন ভাগ্যবান দেখিবারে পায় ॥ 
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নিস্তব্ধ গভীর রাত্রি । চারিদিকে অমানিশার স্থচীভেন্য অন্ধকার । 
নবদ্বীপের একপ্রান্তে, গঙ্গাতীরের নির্জন শ্বাশানে বসিয়া কৃষ্ণানন্দ 
আগমবাগীশ ধ্যানমগ্ন । 

লোকালয় হইতে বহু দূরে এই শ্বশান। আশেপাশে জনমানবের 
সাড়া শব নাই । শুধু মাঝে মাঝে ভাগিয়া আসে পেচক, শিবা আর 
সারমেয়ের অতকিত কণ্ঠস্বর । বট-পাকুড় আর শেওড়ার শাখায় 
শাখায় গাঢ় অন্ধকারের জটাজাল রহিয়াছে এলায়িত। জনবিরল এ 
শ্মশান বড় ভীতিপ্রদ। গভীর রাত্রে সহসা কেউ এদিকে আসে না। 

প্রতি অমাবস্তা নিশীথে কৃষ্ণানন্দ এখানে বসিয়া শ্যামা মায়ের পুজা 
সম্পন্ন করেন। তারপর ধ্যান জপে প্রহরের পর প্রহর কাটিয়া যায়। 
প্রত্যুষে গঙ্গাস্নান সারিয়া তিনি ঘরে ফিরিয়া আসেন । 

আগম-বিশারদ, মাতৃসাধক কৃষ্ণানন্দের মনে বড় ক্ষোভ 
তত্ত্রসাধনা বড় অবনতির, বড় ছূর্গতির পথে আজ আসিয়া দাড়াইয়াছে ৷ 
কদাচার ও দুর্নীতির প্রাবল্য চারিদিকে । শক্তি-সাধনার মহান ক্ষেত্র 
ক্লেদাক্ত ও পঞ্ষিল হইয়া উঠিয়াছে। সাধকপ্রবর তাই জগজ্জননীর 
চরণে বারবার মিনতি জানান, তন্ত্রসাধনার ধারা আবার যেন তাহার 
কৃপায় উজ্জীবিত হইয়া উঠে । 

আরও একটি বড় অভাববোধ রহিয়াছে কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশের 
অন্তরে | ঘট বা যন্ত্র প্রভৃতি প্রতীক পুজায় তাহার মন ভরিতে চায় না। 
ব্রক্মময়ী শ্যমামায়ের রূপময়ী বিগ্রহ তিনি অর্চনা করিতে চান, সারা 
বাংলার জনসমাজে এই মাতৃমুগ্ডিকে, এই আদর্শ বিগ্রহকে প্রচারিত 
করিতে চান। নহিলে মনে তাহার শান্তি নাই । শক্তিসাধনাকে মাতৃ- 
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ভাবনায় উদ্ুদ্ধ করিয়া, ভক্তিরসে রসায়িত করিয়া তিনি উহাকে 
সার্থকতর করিয়া তুলিতে বদ্ধপরিকর ৷ 


আজিকার অমাবস্তা তিথির পূজা-অনুষ্ঠান এইমাত্র সাঙ্গ হইয়াছে। 
ইষ্টদেবীর চরণে আন্তরের প্রার্থনা নিবেদন করিয়া কৃষ্ণানন্ব ধ্যানস্থ 
হইলেন। বড় ছুনিবার তাহার এই দিনকার সঙ্কল্প ৷ 

আগ্যাশক্তির প্রত্যাদেশ অবশেষে মিলিল। পূর্ণমনস্কাম সাধক 
“মা-মা” আরাবে শ্রাশানভূমি কম্পিত করিয়া তুলিলেন। 

দেবী কহিলেন, “বৎস, তন্ত্রধৃত এই বাংলায় তন্ত্রসাধনার মূল ধারাটি 
আজো অব্যাহতই রয়েছে। তা যে অন্তঃসলিলা । আমার বীর, 
সাধকদের পারম্পর্য্ের ভেতর দিয়ে এধারা চিরদিন এখানে বয়ে চলবে। 
কিন্ত আজ এ সাধনার বহিরঙ্গ স্তরে জমে গিয়েছে নানা পক্কিলতা ও 
কলুষের কালিমা, তার অনেকটা দূর হবে তোমারই প্রচেষ্টায় । আমার 
মাতৃরূপিণী বিগ্রহের পুজা তুমি নিজে শুরু করে দাও, অচিরে বাংলার 
ঘরে ঘরে তা প্রচলিত হবে । বৎস, আরো একটা বড় কাজ তোমার 
রয়েছে । তন্ত্রশাস্ত্রের পুনরুদ্ধার আর তার এক সম্কলন-গ্রন্থের রচনা 
তুমি সম্পন্ন কর । আমার বরে তোমার প্রচেষ্টা সার্থক হবে।” 

কৃষ্ণানন্দ ব্যগ্র্বরে বলিয়া উঠিলেন, “কিন্ত মাগো, তোমায় কোন্‌ 
রূপে আমি পূজো ক'রবো? কোন্‌ মুত্তি এদেশে সর্বজন গ্রাহ্থ হয়ে 
উঠবে? কৃপা করে তা আমায় দেখিয়ে দাও । ধ্যানের ধারণায় নয়, 
স্থল জগতের আরাধ্য বিগ্রহকে স্থূল ভাবেই আজ আমায় দেখিয়ে দাও। 
তারই পুজো আমি সব্বত্র প্রচার করবো ৷” 

“বৎস, তাই হবে। যে মুত্তিতে, যে ভঙ্গীতে আমার এই বিগ্রহের 
পুজো তোমাদ্বার! প্রচলিত হবে, তা মানবদেহের মাধ্যমেই তোমায় 
দেখিয়ে দেব । নিশাবসানে কাল সর্ববপ্রথমে যে নারী মুন্তিটি যে রূপে 
যে ভঙ্গীতে তোমার নয়নগোচর হবে, তাই হবে আমার সাধকজনের 


হৃদয়বিহারিণী রপ । বাংলার ঘরে ঘরে সবাই তা আরাধনা ক’রবে 1৮ 
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পরদিন প্রত্যুষে কৃষ্ণানন্দ গঙ্গার দিকে চলিয়াছেন। কিছুটা 
অগ্রসর হইয়াই অস্ফুট উষালোকে দেখিলেন, অদূরে এক শ্যামাঙ্গিনী 
গোপকুমারী অপরূপ ভঙ্গিমায় দাড়ানো । তাহার দক্ষিণ পদটি কুটিরের 
অনুচ্চ বারান্দার উপর স্থাপিত। বামপদ রহিয়াছে ভূতলে ৷ দক্ষিণ 
করতলে একতাল গোময়। এমনভাবে উহা সে উচু করিয়া ধরিয়া 
আছে, মনে হয় যেন হস্তের বরাভয় মুদ্রারই এক প্রতিচ্ছবি । বামহাতটি 
তাহার কর্মচঞ্চল, এ হাত দিয়া বেড়ার গায়ে দিতেছে মাটির প্রলেপ । 
রমণীর কেশরাশি কৃষ্ণবর্ণ, নিটোল দেহের চারিদিকে তাহা আলুলায়িত। 
পরিধানে ক্ষুদ্র অপরিসর একটি শাড়ী । আচার্য্য কৃষ্ণানদ্দকে দেখিয়া 
লজ্জায় জিব্‌ কাটিয়া সে ফিরিয়া দাড়াইল । 

কৃষ্ণানন্দের অস্তস্তল যেন বিদ্যুৎ-আলোকে চমকিয়া উঠিল । মনে 
পড়িল ইষ্টদেবী শ্যামামায়ের প্রত্যাদেশ । প্রত্যুষে উঠিয়া সর্ববপ্রথমে 
আজ যে এই নারী মৃত্তিটিই তিনি দেখিলেন। তবে তো ইহারই মধ্য 
দিয়া এশী নিৰ্দ্দেশ তাহার জন্য আসিয়া গিয়াছে। এই ভঙ্গিমায়ই 
জগন্মাতার বিগ্রহ তাহাকে তৈরী করিতে হইবে । 

এবার প্রশ্ন, কোন্‌ কর্ম্মপদ্ধতি নিয়া কৃষ্ণানন্দ কাজে নামিবেন। 
স্থির করিলেন, শক্তি আরাধনাকে জনমানসের সম্মুখে তিনি তুলিয়। 
ধরিবেন প্রতিমা পুজার মধ্য দিয়া। ঘট ও যন্ত্রের স্থলে শক্তিরূপিণী 
মাতৃমুত্তিতি সাধকের ভাবকল্পনা ও পুজা-ধ্যান দানা বাধিয়া উঠিবে। 
এই মাতৃ-আরাধনা তিনি প্রচলিত করিবেন বাংলার গ্রামে গ্রামে, 
প্রতিটি হাটে বাজারে ও বারোয়ারীতলায়। শক্তিসাধনার সঙ্গে 
ভক্তিরসের ঘটাইবেন সংমিশ্রণ । “মা__মা” আরাবে দেশের দিঙ মণ্ডল 
মুখরিত হইয়া উঠিবে, অন্ত্রসাধনার ঘটিবে পুনরুজ্জীবন । জননী. কাল 
শ্মশানে আবিভূ্ত হইয়া এই বরই যে তাহাকে দিয়া গেলেন। 

সাধক কৃষ্ণানন্দের এ সঙ্কল্প অচিরে সিদ্ধ হয়। তাহার প্রচারিত 
স্টামাপুজার পদ্ধতি ও রীতি সারা বাংলাদেশ গ্রহণ করে, সেদিনকার 


তন্ত্রসাধনার শু খাতে প্রবাহিত হয় মাতৃদাধনার উচ্ছলিত রস- 
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তন্ত্রশান্ত্রের জঙ্কলনে, তান্ত্রিক আচার আচরণের শুদ্ধতা সম্পাদনে 
কৃষ্ণানন্দ অপূৰ্ব্ব সফলতা অজ্জন করেন। কয়েক শত বৎসরের 
ব্যবধানেও দেশ তাহার সে অবদান ভুলিতে পারে নাই । 


পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ পাদের কথা । নবদ্ীপের পণ্ডিত সমাজে 
মহেশ্বর ভট্টাচার্য্যের তখন প্রবল প্রতিষ্ঠা । ধর্ম্মনিষ্ঠ আচার্য্য তন্ত্রবিদ- 
রূপে তিনি সে অঞ্চলের সর্বত্র পরিচিত । মহেশ্বরের পূর্বপুরুষদের 
আদি নিবাস ছিল উত্তর বঙ্গে, মণ্ডলজানির মৈত্র হিসাবে এক সময়ে 
খ্যাতি প্রতিপত্তি কম ছিল না । নবদ্বীপে আসার পর হইতে তন্ত্শাস্ত্ে 
সুপণ্ডিত বলিয়া এই বংশের প্রসিদ্ধি আরও বাড়িয়া যায়। মহেশ্বর 
পণ্ডিতকে উপাধি দেওয়া হয় গৌড়াচার্য্য । এই পণ্ডিতেরই জ্যেষ্ঠ 
পুত্ররূপে কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশ আবিভূতি হন। নবদীপের আগমেশ্বরী- 
তলা আজিও এই তন্ত্রসিদ্ধ সাধক ও বহুবিভ্রুত আচার্যের পবিত্র 
স্মৃতি বক্ষে ধারণ করিয়া আছে। 

সমকালীন বাংলায় প্রেমভক্তি ও শক্তিসাধনার দুইটি উৎসমুখ-- 
চৈতন্য ও কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশ | প্রায় একই সময়ে উভয়ে নবদ্বীপে 
আবিভূতি হন, বিদ্যাচর্চার একই ক্ষেত্রে ও সামাজিক পরিবেশে তাহারা 
বন্ধিত হইয়া উঠেন। কিন্তু পরবর্তীকালে দুইটি বিশিষ্ট ধারায় প্রবাহিত 
হইয়া এই ছুই মহাজীবন বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে । উভয়ের মধ্যে রচিত 
হয় এক ছুরতিক্রম্য ব্যবধান। 

কৃষ্ণানন্দের একমাত্র ধ্যানজ্ঞান অন্ত্রশান্ত্রের সংস্কার ও উন্নয়ন। 
দিকে দিকে শুদ্ধাচারী শক্তিসাধকদের আবির্ভাব তিনি কামনা করেন 
তাছাড়া, ঘরে ঘরে জগন্মাতার পুজার প্রচলন করিয়া শক্তিধর্ম্মের মধ্যে 
প্রাণ প্রবাহ তিনি সঞ্চারিত করিতে চান। এজন্য তাহার উৎসাহ ও 
উদ্দীপনার অস্ত নাই। তাই একদিকে যেমন সারা অন্্রশান্ত্র মন্থন 
করিয়া সম্কলন কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন, অপর দিকে তেমনি গড়িয়া 


তুলিলেন শক্তিমন্ত্ে উদ্দ্ধ গৃহী সাধকের দল ৷ 
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এক সময়ে নিজ ব্রত উদযাপনের উৎসাহে আচার্য্য কিছুটা উগ্রপন্থী 
হইয়৷ পড়েন। শ্যামামারের দৃষ্টিতে সেদিন ইহা এড়ায় নাই। প্রিয় 
ভক্ত কৃষ্ণানন্দের সংশোধনের জন্য তাই মা এক অলৌকিক লীলা 
প্রদর্শন করিলেন । 

কৃষ্ণানন্দ আগমশান্ত্রে সুপণ্ডিত । তঅন্ত্রবিশারদ পিতা মহেশ্বর 
ভট্টাচার্য্যের ধারাটি নিজ জীবনে তিনি অক্ষুণ্ণ রাখিয়। চলিয়াছেন। 
কিন্তু তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা সহস্রাক্ষ হইয়াছেন এক ব্যতিক্রম । শক্তি 
আরাধনায় তাহার মোটেই উৎসাহ নাই, বরং বৈষ্ণব ধর্মের প্রতি এক 
সহজাত আকর্ষণ নিয়াই জন্মিয়াছেন। গৃহের একপাশে নিজস্ব এক 
ক্ষুদ্র কুটিরে গোপাল বিগ্রহ স্থাপন করিয়া, তারই পৃজা-অর্চনা নিয়া 
তিনি দিন কাটান। 

আর কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশ থাকেন দিনরাত মাতৃধ্যানে বিভোর । 
প্রতি অমাবস্থ। নিশীথে জগজ্জননীর আদিষ্ট বিগ্রহ তিনি স্বহস্তে নির্মাণ 
করেন।॥ মায়ের পুজা সাঙ্গ হইলে গজাজলে এই মুত্তিকে আবার 
দেন বিসর্জন । এই নিভৃত পৃজা অন্ুিত হয় পরম শ্রদ্ধা ও শুদ্ধাচারের 
সহিত। দেবীর সেবা পূজার উপচার ও উপকরণ সংগ্রহে কৃষ্ণানন্দের 
উৎসাহের অভাব কোনদিনই দেখা যায় না । 

সেদিন অমাবস্তা তিথি। গভীর রাত্রিতে কৃষ্ণানন্দের শ্টামাপুজা 
অনুষ্টিত হইবে। তাই ভোরবেলা হইতেই অন্তর তাহার উৎসাহ ও 
উদ্দীপনায় ভরপুর । পুজার উপকরণ সংগ্রহের জন্য গৃহসংলগ্ন উদ্যানের 
এদিকে ওদিকে তিনি ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। হঠাৎ লক্ষ্য করিলেন, 
অদূরে একটি গাছে এক কীদি সুপুষ্ট কলা বেশ পাকিয়া রহিয়াছে । 
এ সময়ে এ রকম ভাল কলা সহসা পাওয়া যায় না। কৃষ্ণানন্দের মন 
খুসীতে ভরিয়া উঠিল। ভাবিলেন, আজ রাতে মায়ের পুজা ও ভোগে 
এগুলি কাজে লাগাইবেন। বিকাল বেলায় অবসরমত এই কদলীর 
কীদিটি নামাইয়া নিলেই চলিবে । 


দিন শেষে এ বাগানে প্রবেশ করিয়া কিন্ত তাহার খেদের সীমা 
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রহিল না। স্থুপকক কদলীগুলি কে যেন ইতিমধ্যে কাটিয়া! নিয়! গিয়াছে। 
মনে বড় দুঃখ ও অনুতাপ হইল, সঙ্কল্প কর! বস্তুট মায়ের ভোগে আর 
লাগানো গেল ন! ৷ 

ঘরে গিয়া কৃষ্ণানন্দ শুনিলেন, ভ্রাতা সহল্রাক্ষ এই কদলী তাহার 
ই-বিগ্রহের পূজায় নিবেদন করিয়াছে, গোপালের ভোগে উহা এইমাত্র 
লাগানে| হইয়াছে। ভ্রাতাকে কোন কিছু না বলিয়া মনের ব্যথা মনেই 
তিনি চাপিয়া রাখিলেন। 

মধ্যরাত্রে শ্যামাপুজার অনুষ্ঠান শেষ হইয়া গেল। কৃষ্ণানন্দ ধ্যানে 
বসিলেন, কিন্তু আজিকার ধ্যান যেন মোটেই জমিতেছে না। বারবার 
তীহার মনে পড়িতেছে, সেই কদলীর কথা। মনে অনুশৌচনাঁও কম 
হয় নাই। নিজেরই গৃহের বস্ত জগন্মাতাকে ভোগ দিবেন বলিয়া 
স্থির করিয়া রাখিলেন, কিন্তু তাহা নিবেদন করিতে পারিলেন কই ? শুধু 
তাহাই নয়, মায়ের ভোগে না লাগিয়া ইহা লাগিয়া গেল বালগোপালের 
ভোগে। ভ্রাতা সহল্রাক্ষের আরাধিত এ বিগ্রহটিকে কৃষ্ণানন্দ বড় 
একটা! আমল দেন না। নিজের ইংটদেবী ত্রহ্মময়ী শ্যামা মায়ের তুলনায় 
এ বালগোপালের গুরুত্ব তাহার কাছে তেমন কিছু নয়। সত্য কথা 
বলিতে কি, শক্তি আরাধনার তুলনায় ভক্তি সাধনা তাঁহার নিকট 
চিরদিনই মনে হইয়াছে নিতান্ত তুচ্ছ। 

আচাধ্যের মনের খেদ এখনো যায় নাই, তাই তো ধ্যানও তেমন 
গাঢ় হইতেছে না। পুজাগুহের কাজকর্ম চুকাইয়া, দুয়ার বন্ধ করিয়া 
অঙ্গনে আসিয়। দাড়াইলেন। 

কিন্তু একি অদ্ভুত ব্যাপার! অনতিদুরেই ছোটভাই সহল্রাক্ষের 
স্থাপিত গোপাল-বিগ্রহের কুটির, এই গভীর রাতে সেখানে আলো 
ভ্বলিতেছে কেন ? সহস্রাক্ষ কি এখনো ধ্যানজপ করিতেছে? 

গোপালের পুজাকক্ষে ঢুকিয়। কৃষ্ণানন্দ যে দৃশ্য দেখিলেন তাহাতে 
বিস্ময়ে তাহার বাকৃন্ুত্তি হইল না ।--তাহার ইহ্টদেবী শ্যামা-মা বাল- 
গোপালকে কোলে তুলিয়া নিয়াছেন, আর সম্মুখে রক্ষিত নৈবেছোর 
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থালা হইতে একটি একটি করিয়া কদলী তুলিয়! খাওয়াইতেছেন। এ 
দৃশ্য যেমন অলৌকিক, তেমনই প্রাণস্পর্শী। y 
আগমবাগীশের দৃষ্টির সন্মুখ হইতে মুহূর্তমধ্যে একটি আবরণ 
অপস্থত হইয়া গেল। দেখা দিল নৃতনতর সত্যের আলোক-উদ্ভাীস। 
শ্যামা ও শ্যামের পার্থক্যবোধ কোথায় সেদিন বিলীন হইয়া গেল। 
হৃদয়ে উদগত হইল শক্তি-আরাধনার এক উদার সাববভৌম অনুভূতি 
কালী ও কৃষ্ণ সেখানে একাকার ! 
তুপ্রসাধক ও আচার্ধ্যদের সুবিধার্থ আগমবাগীশ এসময়ে মন্ত্র এবং 
কোঁলিক আচার ও ক্রিয়া পদ্ধতির এক সঙ্কলন করিতেছিলেন। এবার 
স্তেবযন্তে এই নিশীথ রাত্রেই নিজের পাঠগুহে প্রবেশ করিলেন। নব- 
উপলব্ধ সত্যের স্বীকৃতি অবিলম্বে সঙ্কলিত শাস্তরগ্রন্থে সন্নিবেশিত না 
করিয়া মন তাহার শান্ত হইতে পারিতেছে না। গ্রন্থের পাগুলিপিটি 
টানিয়! নিয়া নূতন করিয়া লিখিলেন__ 
নত্বা কুষ্ণপদঘয়ং ব্রহ্মাদিসুর পুজিতম্‌ 
গুরুষ্চ জ্ঞানদাতারং কৃষ্ণানন্দেন ধীমতা ! 


মাতৃসাধক আগমবাগীশের অধ্যাত্ব-অনুভূতি এবার আবে! গভীর 
খাতে প্রবাহিত হয়। একদিকে চলিতে থাকে জগজ্নীর স্মরণ, 
মনন ও অনুধ্যান, অপর দিকে অনুষ্ঠিত হয় দিব্যাচারী, নিষ্ঠাবান সাধকের 
তান্রিক আরাধনা । এবার আর তিথি অনুসারে নয়, প্রতি নিশীথে তিনি 
মায়ের পৃজা অনুষ্ঠান করিতে থাকেন। উদ্ধানের এক প্রান্তে রহিয়াছে 
তাহার নিভৃত সাধনন্থল-__পঞ্চমুগ্ডীর আসন ও খ্যানকুটির। এখানে 
গঙ্গামৃন্ভিকা দিয়া নিজের হাতেই কৃষ্ণানন্দ রোজ দেবীমূত্তি গঠন করেন, 
প্রাণ ঢালিয়! সমাপণ করেন অর্চনা । শক্তিমান সাধকের আবাহন ও 
ধ্যান জপে মৃন্ময়ী বিগ্রহ হইয়! উঠেন চিন্ময়ী। জ্যো তি্ায়ী মুক্তিতে 
'আবিভূতা হইয়া এক একদিন তাহার পরমভক্তের কত আবদার কত 
মান অভিমান জননী শ্রবণ করেন। তারপর রাত্রিশেষে আগমবাগীশ 
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লোকচক্ষুর অগোচরে ইষ্ট বিগ্রহ গঙ্গার জলে বিসর্জন দেন, আপন 
গুহে ফিরিয়া আসেন । 

জগন্মাতার কৃপায় কৃষ্ণানন্দের অধ্যাত্রজীবনের সহিত এবার যুক্ত 
হইয়া উঠে এক মহাকৌল সাধকদের শক্তি ও প্রেরণা । জটাধারী 
পরমহংস নামে তন্ত্রসাধকের মধ্যে ইনি পরিচিত। অসামান্য যোগ- 
বিভূতির অধিকারী ছিলেন এই সিদ্ধ মহাপুরুষ | অলৌকিক শক্তির 
বহুতর প্রকাশ দেখা যাইত তাহার জীবনে, তাই সাধারণ লোকে 
তাহাকে অভিহিত করিত জঢিয়া-যাদু নামে । 


সেদিন কান্তিকী অমাবস্য| | জঙ্গলাকীর্ণ বাগিচায়, পঞ্চমুণ্তীর আসন- 
যুক্ত গুহটতে আগমবাগীশ শ্যামাপুজার আয়োজন করিয়াছেন। এই 
পুণ্যতিথিতে অনুষ্ঠানের বড় সমারোহ । বহু উপচার নিয়া ভক্ত-সাধক 
ইঞ্ট বিগ্রহের সম্মুখে বসিয়া আছেন। 

কথিত আছে, পুজারত হইলে আগমবাগীশের মন্ত্র হইয়। 
উঠিত চৈতন্যময়, আত্মহারা “মামা, রবে বিগ্রহ জাগ্রত হইয়| 
উঠিতেন। মুন্ময়ী দেবা জ্যো তির্যী মুদ্তিতে আবির্ভুত। হইয়া পুষ্পার্ঘ্য 
ও ভোগান্ন গ্রহণ করিতেন । সেদিনও ইহার ব্যতিক্রম ঘটিল 
না। পঞ্চমুণ্তীর আসনে আচার্য্য ধ্যানাবিষ্ট হইয়া আছেন। দিব্য- 
প্রভায় সারা ঘর উদ্ভাসিত করিয়া জগন্মাতা গৃহমধ্যে আবিভূঁতা 
হইয়াছেন। 


কৃষণানন্দের তখন অদ্ধবাহ্থ অবস্থা! । আনুষ্ঠানিক সব কিছু কাজই 
করিতেছেন যন্ত্রটালিতের মত। বেভু'সভাবেই তাড়াতাড়ি পূজা 
সমাপ্ত করিলেন। ভোগের পায়সান নিবেদন করিয়া দেবীকে আচমন- 
জল নিবেদন করিতে যাইবেন, এমন সময়ে কক্ষের ভিতর হইতে গম্ভীর 
কে, কে যেন বলিয়া উঠিল, “কৃষণনন্দ, দেখছো না, মায়ের ভোগ 
গ্রহণ এখপো সম্পন্ন হয়নি! এরই মধ্যে তাকে আচমনের জল এগিয়ে 
দিয়ে বিদায় দিচ্ছে ? ভালো করে তাকিয়ে ছাখো, পুষ্প, পত্র ও 
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নিন্মীল্যের ভীড়ে তোমার নিবেদিত পায়সান্ন চাপা পড়ে গিয়েছে, আর 
ম। তা হাড়ে বেড়াচ্ছেন ।” 
কৃষ্ণানন্দ সবিস্ময়ে দেখিলেন, সতাই তো! মায়ের ভোজন তখনো 
শেষ হয় নাই! নিষ্ঠাভরে আবার তিনি নূতন করিরা ভোগ নিবেদন 
করিয়। দিলেন। 
এবার হু'স হইল । কাহার কণ্ঠস্বর তিনি শুনিলেন ? তাড়াতাড়ি 
পিছনে দৃষ্টি ফিরাতেই দেখা গেল, রহস্তময় এক অপরিচিত অতিথি 
দণ্ডায়মান । দীর্ঘবপুং কপালে রক্ত-চন্দনের ফৌটা। মাথায় শুভ জটাজাল 
পরিধানে রক্তান্বর | নি্পুলক নেত্রে কৃষ্ণানন্দের দিকে তিনি চাহিয়! 
আছেন। কে এই তান্ত্রিক সন্যাসী ? 
শ্যামা-মায়ের এ বিশেষ পুজাটি কৃষ্ণানন্দ বৃক্ষ-বাটিকার এক প্রান্তে 
একান্ত নিভৃতে সম্পন্ন করেন | এ সময়ে পঞ্চমুণ্ডী আসনযুক্ত ঘরটি থাকে 
ভিতর হইতে অর্গলবদ্ধ। তবে এই তান্ত্রিক সাধক ইহার মধ্যে কি 
_ করিয়া প্রবেশ করিলেন ? ক্ষণপরেই ব্যাপারটা পরিক্ষার হইয়া! উঠিল। 
আগমবাগীশ বুঝিলেন-_শক্তিধর মহাপুরুষ আপন বিভূতি বলেই এই 
রুদ্ধদ্বার কক্ষে ঢুকিয় পড়িয়াছেন। 
সবিনয়ে তিনি পরিচয় জিজ্ঞাস করিলেন । 
স্মিতহাস্তে মহাপুরুষ জানাইলেন, “বাবা, তোমর! যাকে জটিয়া-যাছু 
বলে জানো, আমি সেই । আমার নিজের যাদু কিছু থাক্‌ না থাক্‌ শ্যামা 
মায়ের যাদুতে যে আমি পড়েছি তাঁতে সন্দেহ নেই। কৃষ্ণানন্দ, তোমার 
সাধনার কথা, তন্্রাচার ও ভন্তরশান্ত্রের সংস্কার সাধনের কথা আমি 
অনেক শুনেছি । তাইতো ভাবলাম, মায়ে-পোয়ে একান্তে বসে যে 
আনন্দ তোমরা উপভোগ করো তাতে আজ কিছুটা ভাগ বসাই। 
তোমার এ পুজা অনুষ্ঠান, তোমার হৃদয়ের এ আকুল আকুতি আমি 
এতক্ষণ ধরে দেখছি, আর নয়ন জলে ভাস্ছি ! আশীর্বাদ করি, তোমার 
অভীষ্ট সিদ্ধ হোক, বাংলার শক্তিসাধনা আবার তোমার মত সাধকের 
ভেতর দিয়ে উজ্জীবিত হয়ে উঠুক” 
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ভক্তি গদগদচি:ত্ত আগমবাগীশ এই সিদ্ধ কৌলাচার্যের চরণে 
লুটাইয়! পড়িলেন। 

জটাধারী পরমহংস নবদ্বীপে কিছুকাল অবস্থান করিতে স্বীকৃত হন। 
কৃষ্ণানন্দ এই স্থুযোগে তাহার কাছে শক্তিসাধনার নানা গুঢ় ও ছুরহ 
তন্ন শিক্ষা করেন। অচিরে তন্ত্রসিদ্ধির আলোকে তাহার অধ্যাত্ম- 
জীবন প্রদীপ্ত হইয়া উঠে।- তন্্রসাধনা ও তন্্রশাস্ত্ের অন্যতম 
দিক্দর্শকরূপে তিনি চিহ্নিত হইয়া উঠেন। 


নবরচিত এন্থ 'ভন্ত্রসার” ও 'আ্রীতত্ববোধিনী' প্রকাশিত হওয়ার. সঙ্গে 
সঙ্গে কৃষ্ণানন্দ প্রসিদ্ধি অর্ভন করেন! পণ্ডিত ও সাধক সমাজে তাহার্‌ 
রচন! সমাদৃত হইতে থাকে । তাহার কাছে কৌল সাধনার দীক্ষা নিয়া 
শত শত সাধক কৃতাৰ্থ হয়। 

এখন অবধি কৃষ্ণানন্দের প্রভাব পড়িতেছে শুধু সমাজের উচ্চস্তরে, 
সাধক, পণ্ডিত ও শিক্ষিতদের মধ্যে | জনসাধারণ তীহার এই সংস্কার 
আন্দোলন গ্রহণ করে নাই, শ্ঠামাবিগ্রহের পুজা ব্যাপক হইয়া উঠে 
ন।ই। কৃষ্ণানন্দের মনে তাই ক্ষোভের সীম! নাই। নিভৃত আরাধনার 
সময়ে প্রতিদিন মায়ের চরণে কাতরকণ্টে নিবেদন করেন, “জননী, 
তোমার আশীর্ববাণী তাড়াতাড়ি সফল করে তোলো, তোমার মুগ্তি পূজা 
বাংলার ঘরে ঘরে, সমাজের সর্বস্তরে ছড়িয়ে দাও |” 

তিনি বুঝিলেন, তন্ত্রসাধনাকে জনপ্রিয় করিয়া তুলিতে হইলে আগে 
ইহার ভিতরকার অনাচার ও ক্লেদ দূর করিতে হইবে । বামাচারী 
সাধকের! এ সময়ে এই সাধনার সঙ্গে যুক্ত করিয়াছেন বহু অবাঞ্ছিত 
আচার অনুষ্ঠান। সংস্কারপন্থী আচার্য্য কৃষণানন্দ তাই সর্বব প্রথমে 
তান্ত্রিক সাধকদের অনুষ্ঠেয় কর্ম্মগুদ্ধির উপর জোর দিলেন। তাহার 
শান্তর ব্যাখ্যান, ব্যক্তিত্ব ও সাধন সাফল্য অল্পকাল মধ্যে জনজীবনে 
নূতনতর চেতনা আনিয়া দিল। এ চেতনাকে তিনি উজ্জীবিত 
করিলেন মাতৃসাধনার ভাবপ্রবাহে। এই প্রবাহেরই রসসিঞ্চনে 
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পুষ্ট, হইয়া উঠে উত্তরকালের তন্ত্রপ্রভাবিত বাঙ্গালী সমাজের একটা 
বড় অংশ ৷ 

কৃষ্ণানন্দের তিরোভাবের পরও তাহার প্রবর্তিত তন্ত্রসাধনার বেগ 
প্রশমিত হয় নাই। অনতিকাল মধ্যে মহাসমারোহে তাহার নির্দেশিত 
পদ্ধতিতে শ্যামা বিগ্রহের পুজা সম্পন্ন হইতে থাকে। দেশের দিকে 
দিকে, শহরে, গ্রামে ও বারোয়ারীতলায় এই মাতৃমুত্তির আরাধনা 
সাড়ম্বরে শুরু হইয়| যায়। 

শক্তিপীঠবহুল বাঙ্গল| দেশের সর্ববত্র ছড়াইয়া পড়ে আচার্ধা 
কৃষ্ণানন্দের শক্তিসাধনার প্রভাব, জগন্মাতার অনুধ্যান করিয়া দেশবাসী 
ধন্য হয়| আপন শক্তিবলে শক্তিসাধনার গুঢ়, অন্তঃসঞ্চারী ধারাকে 
কৃষ্ণানন্দ আনিয়া দেন সর্ববজনের দুয়ারে, ধীরে ধীরে দেশের জনচৈতন্তে 
ইহা বিস্তারিত হইয়া উঠে। 


ভুক্জজজে 


পন্ডরপুরে সেদিন উৎসবের মেলা বসিয়া! গিয়াছে। পুণ্যতোয়া 
ভীম নদীর তীরে অসংখ্য স্মানার্থীর ভীড়। কাছেই বিঠঠল দেবের 
শ্রীমন্দির। । প্রভুজী আজ সেখানে নয়নাভিরাম বেশে সাজিয়া বসিয়া 
আছেন । আশেপাশে সাজসভ্ভাঁ ও জীক-জমকের অন্ত নাই। 

মালা চন্দন আর নৈবেষ্যর থালি হাতে হাজারে হাজারে নর-নারী 
পুজা নিবেদন করিতে আতিয়াছে। ভক্তদের নৃত্য কীর্তনে ও বিগ্রহের 
জয়গানে আকাশ বাতাস মুখরিত 

এই উৎসবের দিনে আর পাঁচজনের মত ভক্ত তুকারামও ছুটিয়া 
আসিয়াছেন। বৈরাগ্যবান, মুমুক্ষু এই মারাঠী যুবকের জীবনে প্রভু 
বিঠঠলজীই হইরা উঠিয়াছেন সর্ববস্বধন ৷ লীলামগ্ন ঠাকুর কোন ফাকে 
সঙ্গোপনে আসিয়া যে তাহার হৃদয়বেদীতে আসন পাতিয়া বসিয়াঁছেন, 
তাহা নিজেও তিনি জানেন না। 

তুকার একুশ বৎসরের এই জীবনে পর পর আসিতেছে দুঃখ 
দুৰ্দ্দেবের নানা লুনা । শোক দারিদ্র্যের কষাঘাতে বারবার তিনি 
জর্জজরিত হইয়াছেন । কিন্তু পন্ডরপুরে আঁসিলেই এই জাগ্রত বিগ্রহের 
কৃপায় পাইয়াছেন পরম শান্তি, পরম আশ্রয় । 

বিঠ্ঠলজীর অমৃতনিম্যন্দী নয়ন বারবারই তাহাকে এখানে টানিয়া 
আনিতেছে, কিন্তু জীবনের পাত্রটি পূর্ণ হইয়া উঠে কই ? 

তুকার অন্তর আজ বড় চঞ্চল হইয়াছে। প্রাণ-প্রভু তাহাকে নিয়া 
এ যাবৎ কম পরীক্ষা করেন নাই। দিনের পর দিন চলিয়াছে এই , 
ভক্ত জীবনের নি্ররুণ মন্থন হলাহল তাহাতে ঠিকই উঠিয়াছে। কিন্তু 
কই ? অমৃত তো তুকার জীবনে আজিও উদ্‌গত হয় নাই ? কবে প্রভুর 
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সত্যকার কৃপা হইবে, দর্শনলাভে অভীষ্ট হইবে পূর্ণ__এই প্রশ্নটি 
আজ তাহাকে পাগল করিয়া তুলিয়াছে। ইষ্ট বিগ্রহের কাছে ইহারই 
উত্তর তুক শেষবারের মত জানিয়! যাইতে চান | 

ভজন, কীর্তন ও নৃত্যের পালা শেষ হইল । শ্রান্ত-ক্লান্ত দেহে তিনি 
নদীতীরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। স্নান সমাপনের পর যখন 
প্রাচীন বটরৃক্ষের মূলে আনিয়া বসিলেন, রক্তরাা সূর্য্য তখন পশ্চিম 
গগনে হেলিয়া পড়িয়াছে। 

ভাবিলেন, এবার একটু বিশ্রাম কর! যাক! গা এলাইয়! দিবার 
সঙ্গে সঙ্গে নয়ন দুটি মুদিয়া আসিল । উৎসবের কোলা হলও তখন ক্ষীণ 
হইয়া আসিতেছে । অচিরে তিনি তন্দ্রাভিভূত হইয়া পড়িলেন।॥ 

তন্দ্রার ঘোরে ভক্ত তুকারাম সেদিন এক অদ্ভুত স্বপ্ন দর্শন করেন । 
এ স্বপ্ন তাহার জীবনে আনিয়া দেয় পরম সত্য উদঘাটনের গৃঢ় ইজিত, 
প্রভুজীর মিলনকুঞ্জের দুয়ারটি করে উন্মোচন। সঙ্গে সঙ্গে তুকার 
লৌকিক জীবনের বন্ধনটি সেদিন কি করিয়া যেন ছিন্ন হইয়! যায়! 
মহাভক্তের মানসপটে স্বপ্নের অলৌকিক দৃশ্যগুলি একের পর এক 
ভাষিয়া উঠিতে থাকে. 

তুকারাম দেখেন, দেবছূর্লভকান্তি এক বৈষ্ণব সন্যাসী বটবৃক্ষের 
গায়ে হেলান দিয়া দাঁড়াইয়া আছেন । দিব্য প্রেমের আবেশে নয়ন ঢুলু- 
ঢুলুঃ শ্রীমুখ হইতে নিরন্তর নিঃস্থত হইতেছে হরিনাম । 

ভক্ত সাধকের সারা অস্তিত্বের মূলে হঠাৎ, সাড়া পড়িয়া গেল। 
আনন্দঘনমুদ্তি এই সন্যাসীর আকর্ষণ বড় অমোঘ। তুকার সার! 
দেহমন কেন্দ্রীভূত হইয়া এই দিব্য পুরুষের চরণে লুটাইতে চায়। 

ভাববিহ্বল ভক্তকে বৈষ্ণব সন্যাসী নিবিড় আলিঙ্গন দিলেন, আৰ 
দিলেন নাম-দীক্ষা ও আশীর্বাদ । f 

তন্দ্ৰা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । অপূর্বব আনন্দাবেশে তুকা ঘুচ্ছিত হইয়। 
পড়িয়াছেন। বাহজ্ঞান ফিরিয়া আসিলে দেখিলেন, দীক্ষাগুরুর চিহ্ন 
কোথাও নাই, কিন্তু সর্ববসত্তায় তরজ্িত হইতেছে মন্ত্রচৈতন্যময় নাম । 
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স্বপ্রলব্ধ এই নাম তরুণ ভক্তের জীবনে ঘটায় এক অপরূপ রূপান্তর 
শুধু তাহাই নয়, তুকার সাধনা, তাহার নাম-প্রেমের প্রচার, আর 
প্রেমরসসিক্ত অগণিত অভঙ. পদাবলী মহারাষ্ট্রের জনজীবনে নৃতনতর 
অধ্যাত্মচেতন! জাগাইয়া তোলে । 
ভক্ত তুকারাম তাহার স্বরচিত অভঙ-এ সেদিনকার স্বপ্র-দীক্ষার 
কথাটি বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন__ 
রাঘবচৈতন্য কেশব চৈতন্য 
সাঙ্গি তলি খুন মাড়ি কেচি। 
বাবাজী আপনে সাঙ্গিতলে নমোজ 
মন্ত্র দিল! রাম কৃষ্ণ হরি । 
মাঘ শুরা দশমী পাহুনী গুরুবার 
কেলা অঙ্গীকার তুক! ভনে। 
অর্থাৎ রাঘবচৈতন্য আর কৃষ্ণচৈতন্য ব'লে প্রভু আমায় জানালেন 
তীর গুরুপরম্পরা, তীর নিজের নাম বলিলেন__বাবাজী, আর জপ 
করতে দিলেন আমায় পবিত্র নাম__'রাম কৃষ্ণ হরি? | মাঘ শুক্লা! দশমীর 
পবিত্র গুরুবারে আমায় তিনি করলেন অঙ্গীকার । 
এই স্বপ্নদীক্ষা ও পথনির্দেশ তুকারামের সাধন জীবনে এক স্বীয় 
অবদানরূপে আসিয়া উপস্থিত হয় । এ. সম্বন্ধে নিজ অভঙে তিনি 
লিখিয়! গিয়াছেন, +গুরু আমার সর্বজ্ঞ । জানতেন তিনি কোন্‌ 
নামমন্ত্র আমার প্রিয়, আর কোন্‌ মন্ত্র জপ করতে পারবো আমি 
অনায়াসে। কৃপা করে তা-ই তিনি দান করলেন আমায়। সত্যিই তা 
সহজে খুলে দিয়েছে আমার সাধনার পথ। শুধু তাই নয়, এ মন্ত্র পার 
করে দিয়েছে এ ভবার্ণবে কত সাধককে। তারা জানুক আর নাই 
জানুক এর মৰ্ম্ম, ভেলারূপে ভরিয়ে দিয়েছে তাদের । সত্য-সত্যই এই 
পবিত্র ভেলায় আশ্রয় মিলেছিল আমার-_-আর এ আশ্রয় পেয়েছিলাম 
প্রাণপ্রভু পাণডুরন্গের অপার কৃপায় ৷” 
স্বপ্নে আবিভূতি তুকার গুরুদেব এই ‘বাবাজী’ ম্বপ্ললোকের পুরুষ 
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নন! লৌকিক জীবনে এক মহাবৈষ্ণব সাঁধকরূপে তিনি অবতীর্ণ হন 
মহারাষ্ট্রভূমে । তাহার পবিত্র সমাধি আজও দেখা যায় বোম্বাই রাজ্যের 
ওতুর গ্রামে । এই পরম ভাগবত বৈঞ্চব সন্যাসীর প্রকৃত পরিচয় 
আজে। রহিয়াছে অনুদঘাটিত। কেহ কেহ বলেন, তাহার এই “বাবাজী, 
নাম গৌড়ীয় বৈষ্ঞবধারায় কোন সিদ্ধ সাধকেরই পরিচয় জ্ঞাপন করে__ 
রাঘবচৈতন্য ও কেশবচৈতন্য নামের মধ্য দিয়া চৈতন্যদেবের শিষ্য- 
পরম্পরার নিদর্শন পাওয়া যায়। মারাঠী গবেষক রাণাডের মতে, 
বাবাজী ছিলেন জ্ঞানদেবের শিষ্য, সচ্চিদানন্দ বাবার সাধন ধারার এক 
বিশিষ্ট সংবাহক। 

তুঁকারামের আবির্ভাব হয় আনুমানিক ১৫৯৮ গ্রীষটান্দে ! পুণার 
আট ক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে দেহু নামক স্থানে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। 
বংশের উপাধি ছিল “মোরে”। জাতিতে তাহার! বণিক | 

মোরে পরিবার পন্রপুরের বিঠোবাঁজীর পরম ভক্তরূপে পরিচিত 
ছিলেন। এই বংশেরই ভক্তিমান সন্তান বোহলাবা। ইহারই পুভ্ররূপে 
সাধক তুকারাম ভূমিষ্ঠ হন | সাধ্বী ও ধর্মপরায়ণা মহিলারূপে তাহার 
মাতা কনকাঁবাঈীর খ্যাতিও কম ছিল না। 

বোহলাব1 বড় নিষ্ঠাবান পুরুষ, জপ ধ্যানেই সদ! তাঁহার দিন 
কাটে। জ্যেষ্ঠ পুজ সাওজী সংসার-বিরক্ত ও উদাদীন। মধ্যম পুজ 
তুকারামকে পিতা তাই অল্প বয়সে ব্যবসায়ে ঢুকাইয়া দেন। বিবাহও. 
তাহার দেওর! হয় নিতান্ত অল্প বয়সে । কিন্তু তুকাঁর প্রথম! স্ত্রী রুক্সাবাঈর 
ক্ষয়রোগ দেখা দেওয়ায় আবার তাহাকে দারপরিগ্রহ করানে হয়। 
এই দ্বিতীর স্ত্রীর নাম জিজাবাঈ | j 

তুকার আঠারো বৎসর অবধি তাহাদের সংসারে দুঃখদৈন্যের কোন 
ছায়। পড়ে নাই। কিন্তু ইহার পরই আসে উপযুর্পপরি নানা দুর্দৈবের 
আঘাত । প্রথমে আকস্মিকভাবে তাঁহার পিতা ও মাতার মৃত্যু ঘটে, 
দুই চোখে তিনি অন্ধকার দেখিতে থাকেন । দু্ভিশক্ষের করাল ছায়া এ 
সময়ে সার! মহারাষ্ট্রে বিস্তারিত হয়। দরিদ্র সংসারে দুঃখ দুর্গতির সীমা 
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থাকে না। এ দুঃসময়ে জ্ঞো্ঠভ্রাতা সাওজী একদিন গৃহত্যাগ করিয়া 
কোথায় চলিয়া গেলেন । 

দুর্দশা অতঃপর চরমে আসিয়া পৌঁছিল। বাহিরের ঘাত-প্রতিঘাত 
তুকাঁর জীবনকে এসময়ে তীব্রভাবে মন্থন করিতেছে, আর অন্তরের 
অন্তস্তলে ধীরে ধীরে সঞ্চিত হইয়া উঠিতেছে পরমতমের জন্য অনুরাগের 
অমৃত | বহিরঙ্গ জীবনে বারবার পড়িতেছে ঝটিকার আঘাত, কিন্তু 
তাহার অন্তর্জীবনের মন্দ্রকোষে রচিত হইয়া উঠিতেছে অধ্যাত্রজীবনের 
এক নিভৃত নীড়। 

ব্যবসায়টি কিন্তু একেবারে নষ্ট হইয়! গেল, তুকা দেউলিয়া হইলেন । 
খণের দায়ে তিনি আকণ নিমভ্ভিত। জিজাবাই স্গতিপন্ন ঘরের মেয়ে, 
চেষ্টাচরিত্র করিয়া স্বামীকে কিছু অর্থ এসময়ে যোগাড় করিয়া দিলেন। 
ভাবিলেন, আবার তাহাকে ব্যবসায়ের কাজে প্রবৃত্ত করাইবেন। কিন্তু 
সংসারের বন্ধন যাহার শিথিল হইয়া গিয়াছে সাংসারিক কাজের ডোয়ে 
তাহাকে সহজে বীধা যাইবে কেন? 

একদিকে অভাব অনটন আর একদিকে পত্নী জিজার গঞ্জনা। 
তুকারাম অনন্যে!পায় হইয়া আবার নূতন করিয়া এক দোকান খুলিয়া 
বসিলেন। কিন্তু তাহাতেই বা সমস্তার সমাধান হয় কই? ক্রেতারা 
প্রায়ই ধারে জিনিসপত্র কিনিয়া নিয়া যায় । সত্য হোক, মিথ্যা হোক, 
তাহাদের কষ্ট শুনিলেই তুকার হৃদয় কাদির উঠে, টাকা পরিশোধের 
জন্য চাপ দেওয়া] আর হইয়া উঠে না। বলা বাহুল্য, দুষ্ট প্রবঞ্চকেরা 
তুকার কোমলতার পুর্ণ স্থযোগ গ্রহণ করিতে থাকে । ফলে অচিরে এ 
ব্যবসায়টিও নষ্ট হয়। 

অতিকষ্টে পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদন চলিতেছে, তাছাড়া, বাজারের 
ধার-দেনাও কম হয় নাই। মহা! দুশ্চিন্তায় তুকারামের দিন কাটিতেছে। 
এ সময়ে হঠাৎ একটা মালের কেনাবেচা করিয়া তিনি বেশ কিছু অর্থ 
লাভ করিলেন। নব উপাভ্ভিত অর্থ নিয়া সানন্দে সেদিন বাড়ী 


ফিরিতেছেন, পথে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণের সঙ্গে দেখা । খণের দায়ে 
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তাহাকে গ্রেপ্তার কর! হইয়াছে । ব্রাহ্মণের পত্রীও সেখানে উপস্থিত । 
মহিলাটি নিরুপায়, কি আর করিবে ? কেবলি কীদিয়া আকুল হইতেছে! 

এ দৃশ্য দেখিয়! তুকার হৃদয় বিগলিত হইয়া উঠিল। নিজের সব 
টাকাঁকড়ি ব্রাহ্মণের খণ পরিশোধের জন্য দান করিয়া রিক্ত অবস্থায় 
তিনি বাড়ী ফিরিলেন। বলা বাহুল্য, পাওনাদীরদের অত্যাচার ও পত্নী 
জিজার গঞ্জনার অবধি রহিল ন|। 

লীলাময় প্রভু বিঠোবা এমনি করিয়াই সেদিন দুঃখের আগুনে 
তাহার পরম ভক্ত তুকারামের জীবনকে বারবার পুড়াইয়া নিতেছেন, 
নিষলুষ করিয়া তুলিতেছেন। 

ভক্ত তুকার জাগতিক বন্ধনগুলিও এইবার একে একে যেন ছিন্ন 
হইতেছে। দারিদ্রের সহিত কঠোর সংগ্রামে নিজে জর্জজরিত। ক্ষয়- 
রোগে আক্রান্ত প্রথমা! স্ত্রী আগেই মার! গিয়াছেন, এবার জ্যেষ্ঠপুজ 
সন্তোজীও ভুগিয়| ভুগিয়| শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিল। 

সংসারের কোলাহল হইতে মাঝে মাঝে তুকা নিজেকে সরাইয়া 
নেশ। দেহুর নিকটেই ভাম্বনাথ পাহাড়, এখানকার নিভৃত অরণ্যে প্রায়ই 
তাহাকে দেখা যায়। প্রকৃতির শান্ত উদার পরিবেশে পর্বতের নিভৃত 
কন্দরে প্রাণপ্রিয় ইউ বিঠোবার ধ্যানে তিনি বিভোর থাকেন। মাথার 
উপর দিয়া দিন-রাত্রি সমভাবে চলিয়া যায়। অনশন, অনিদ্রা কোন 
কিছুতেই তুকার ভ্রক্ষেপ নাই। 

কনিষ্ঠ সহোদর কাঙ্কাইয়া দেখিলেন-__বড় বিপদ। বিষয়-বিরক্ত 
ভ্রাতাকে দিয়া সংসারের কোন কাজই আর হইবার নয়। এদিকে 
দুভিক্ষের নিষ্পেষণে সারা দেশ একেবারে নিমজ্জিত হইয়া পড়িয়াছে। 
ঘরে এক মুষ্টি অন্নেরও সংস্থান নাই। 

বহু চেষ্টায় কাহ্হাইয়া এবার পৈত্রিক সম্পত্তির কিছুটা উদ্ধার 
করিলেন। জমিজমা সংক্রান্ত কতকগুলি জরুরী দলিলপত্র সঙ্গে নিয়! 
তিনি উপস্থিত হইলেন ভাম্বনাথ-এ। তাহার বড় ইচ্ছা, তুকাকে গৃহের 
দিকে আবার টানিয়া আনিবেন। কিন্তু বিষয়বিরক্ত ভক্ত সাধককে 
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বুঝানো বড় কঠিন ব্যাপার ৷ ভ্রাতার কোন বৈষয়িক কথাবার্তায়ই তুকা 
কাণ দিলেন না, চক্ষু মুদিয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। তারপর 
হঠাৎ, তাহার নিজের অংশের দলিলপত্রগুলি তুলিয়া নিয়! নদীগর্ভে 
দিলেন বিসর্জন । কাহ্াইয়া সংসারী জীব, সভয়ে সে তাহার হিস্যার 
কাগজপত্র গুছাইয়া নিয়া ঘরে ফিরিয়া আঙিল। 

ইন্দ্রায়ণীর তীরে বসিয়া তুকারাম নামজপ ও ধ্যান করেন । একদিন 
এক কৃষক অনুরোধ জানাইয়া বলে-__“তুকা, তুমি তো এখানে বসে 
নি্ধ্্মা হয়েই দিন কাটাচ্ছো, আমার ক্ষেতের শস্তগুলো' তুমি পাহারা 
দাওনা কেন? এজন্য মজুরী অবশ্য তুমি পাবে_-তোমার ঘরে আমি 
কিছু শস্য দিয়ে আসবো।” 

তুকারাম রাজী হলেন। কিন্তু পাহারা দেবেন কি, পাখীর দল 
শন্তের উপর উড়িয়া আসিয়া বসে-_-আর তাঁহার হৃদয় বিগলিত হয়। 
ভাবেন, “আহা, ভগবান তো পৃথিবীর বুকে শস্ত ঢেলে দিচ্ছেন তার 
স্ুষ্ট জীবেরই জন্য । তবে অনাহারে বেচারারা কেন মরবে ? 

ফলে ক্ষেতের শস্য উজাড় হইয়া গেল, তারপর পঞ্চায়েতের বিচারে 
তুকার লাঞ্ছনার সীমা রহিল না। 


হরিকথা ও হরিকীর্ত্তন যখন যেখানে অনুষ্ঠিত হয় ভক্ত তুক1 সেখানে 
ছুটিয়া যান। অপূর্ব তাহার দৈন্য ও সেবানিষ্ঠা। কীর্তনস্থলীতে আগত 
ভক্তদের চরণে কাকরের আঘাত লাগে-_তুকা তাই স্বহস্তে মন্দির চত্বর 
ঝাট দিয়া পরিষ্কার রাখেন। গ্রীষ্মের দিনে গায়ক ও শ্রোতাদের দেহ 
ঘন্মাক্ত হয়, তিনি ঘুরিয়! ঘুরিয়া তাহাদের ব্যজন করেন। ব্যঙ্গ বিদ্রপের 
কোন কষাঘাতই তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। 

ভক্ত তুকার পরমধন ইং বিঠ্ঠলজা, আর তাহার জীবনের 
একমাত্র আকাঙক্ষা__নিরন্তর প্রাণপ্রভুর লীলাকীর্ভন। সাধক শ্রেষ্ঠ 
জ্ঞানেশ্বর, নামদেব, একনাথ প্রভৃতির অপূর্বব ভক্তিসঙ্গীতের আস্মাদনে 
হৃদয় তাহার উলিয়া উঠে । এক একদিন মনে অভিলাষ জাগে, প্রভুজীর 
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চরণে প্রাণের আকুতিটি নিবেদন করিবেন নিজের রচিত অভঙ-এর 
মধ্য দিয়া। কিন্তু সে আশা যে ছুরাশা। নিতান্ত দীনহীন তিনি। 
প্রকৃত ভক্তি নিবেদনের সামর্থ্য তাহার কোথায় ? তাছাড়া, কোথায় 
তাহার রচনাশক্তি ও ভাবের মাধুধ্য ? শব্দের লালিত্য আর সুরের মধু 
ব্কারই বা কই? ভক্ত তুকা কেবলই ভাবিয়। আকুল হন, প্রভুর 
শ্রীতিবর্ধনের কোন উপকরণই যে তিনি সংগ্রহ করিতে পারেন নাই । 

ক্রমে এক অদ্ভুত উদ্দীপনা জাগে তুকার মধ্যে । মারাঠা ভক্ত- 
সাধকদের গ্রন্থপাঠে তিনি তৎপর হন। শাস্ত্র পড়। নাই বটে, কিন্ত 
সন্া্থ গ্রহণের সহজাত শক্তি নিয়! তিনি জন্মিয়াছেন। অল্পকাল মধ্যে 
তাই গীতা ও ভাগবতের তন্ডে তাহার ব্যুৎপত্তি জন্মিল । জ্ঞানেশ্বরী, 
একনাথের ভাগবতভাব্য, নামদেবের অভঙ প্রভৃতি পাঠের ফলে 
'ভক্তিশান্ত্রে তিনি নিপুণ হইয়| উঠিলেন। 

রস ভক্তের নূতনতর অধ্যাত্ম-প্রস্ততির সঙ্গে হঠাৎ একদিন 
বিঠঠলজীর আদেশও আসিয়া! গেল। 

কার্তিক মাসের এক স্রিহ্ধ রাত্রি, চারিদিক টাদের আলোয় ঝলমল 
করিয়া উঠিয়াছে। বিঠোবাজীর দর্শনে তুকা পন্চরপুরে চলিয়াছেন। 
হঠাৎ এক দিব্য আনন্দ তরঙ্গে পথিমধ্যে তাহার চেতনা বিলুপ্ত হইল । 
স্বপ্নে দেখিলেন,_বিঠোবাজী স্সেহভরে কহিতেছেন, “তুক।, আমার ভক্ত 
শামদেব যতগুলো অভঙ্‌_ রচনা করবে বলে সঙ্কল্প করেছিল, তাতে সে 
সফল হয়নি। তুমি সে অপূর্ণ সংখ্যাকে পুর্ণ করে তোল !” 

আদিষ্ট অভঙ, রচনায় তুকারাম এবার অগ্রসর হইলেন। ভাগবত 
অনুসরণে শ্রীকৃষ্ণের লীলা-পদাবলী রচনার পর অজস্র ভক্তিরসাত্মক 
অভঙ, তিনি রচন করিয়া চলিলেন। 


এবার ভক্ত তুকার অনুরাগীর দল ক্রমে বাড়িতে থাকে। বিঠোবাজীর 
মন্দির আর তুকার গৃহের অঙ্গনে যেন ভভ্ভিগঙ্গার বান ডাকিয়া উঠে। 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় প্রভৃতি উচ্চবর্ণের অনেকে তাহার ভক্ত 


হইয়| পড়েন । 
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তাহার পায়ের ধূলাও সোৎসাহে ইহারা গ্রহণ করিয়া থাকেন। রক্ষণশীল 
সমাজপতিরা মহা বিক্ষুব্ধ হইয়| উঠে। 

সৎ ও ধৰ্ম্মনিষ্ঠ বলিয়া স্থানীয় ব্রাহ্মণদের মধ্যে গজাধর পান্তের 
খ্যাতি যথেষ্ট । আর ব্যবসায়ীদের মধ্যে গণ্যমান্য সন্তোজী তেলী-- 
এই ছুই প্রভাবশালী শিষ্য হইতেছেন তুকার পার্বচর | বীণা ও করতাল 
বাজাইয়া ইহারা তুকার নামকীর্ভনের আসর মাতাইয়া তুলেন। অথচ 
গুরু তুকা হইতেছেন নীচ জাতীয়। অনেকেরই ইহা অসহা হয় এবং 
তাহারা শত্রুতা সাধন করিতে থাকে । 

মম্বাজি গৌসাই দেহু গ্রামের এক প্রতিপত্তিশালী মোহান্ত। তুকার 
উপর তিনি জাতক্রোধ হইয়া উঠিলেন। শুদ্রের এই প্রাধান্য কেন? 
কেনই বা সকলে তাহার কাছে আশ্রয় নিতে যায়? এ অনাচার তিনি 
কিছুতেই ঘটিতে দিবেন না। কুচক্রীর চক্রান্ত ক্রমে দানা বাঁধিয়া 
উঠিল, শুরু হইল তুকার উপর অত্যাচার । 

একদিন ভাবাবেগে বিঠঠলজীর নাম করিতে করিতে তুকারাম 
গ্রামের পথে চলিয়াছেন। নিভৃতে সুযোগ বুঝিয়া মন্বাজী এক কাট! 
গাছের ডাল নিয়া তাহাকে আক্রমণ করিলেন ! আঘাতের পর. 
'আঘাতে তুকার পিঠ বাহিয়া রক্ত ঝরিতে লাগিল । কিন্তু নাম-প্রেমের 
রসে তুঁকা মাতোয়ারা! কোন হু সই তাহার নাই। 

মন্বাজী প্রায়ই তুকারামের হরিকীর্ভনের আসরে উপস্থিত থাকেন । 
আসল উদ্দেশ্য, এই শুদ্র ধন্মনেতার আচরণ ও ভাবভঙ্গী লক্ষ্য 
করা। সেদিন সন্ধ্যায় কিন্তু তুকার কীর্তনে তাহাকে দেখা গেল না। 
নিজের অপকর্ম্ম ও নিষ্ঠুরতার কথা বারবার এই মোহান্তের মনে হইতে 
থাকে, অনুতাপ এবং লোকলড্ভ| ভয়ও দেখা দেয়। 

তুকা কিন্তু রাত্রে মন্বাজীর গৃহে গিয়া উপস্থিত। চরণে লুটাইয়! 
পড়িয়া কহিলেন-_“গোৌসাই, দোষ আমারই। বহুক্ষণ ধরে আমায় 
প্রহার করে আপনাকে শ্রান্ত হতে হয়েছে । আমি পদসন্বাহন করছি। 
আপনি আমায় ক্ষমা করুন, দয়া করে কীর্তনা্জনে এসে বস্সুন ৷” 
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এমনিতেই অনুতাপের ভ্বালার মন্বাজী গৌসাই বলিতেছেন এবার 
তুকার এই অমানুষী দৈন্য ও ভক্তি দেখিয়! কীদিয়া ফেলিলেন। 
কহিলেন, “তুকা, তুমি ভক্ত, তুমি মহৎ, একথ। শুনেছি। কিন্তু এত 
মহৎ তুমি, ত| বুঝতে পারিনি। বিঠোবার চরণে নিজের অহংবোধকে 
অর্পণ করে তুমি তাকে পেয়েছো। আর আমি রয়েছি নিজের আত্ম- 
স্তরিতায় অন্ধ হয়ে। এ অন্ধকে কি তুমি আলো দেখাতে পারবে? 
তোমার কাছেই আজ থেকে নিজেকে আমি ছেড়ে দিলাম।৮ 

তুকা পরমানন্দে তাহাকে আলিঙ্গন দান করিলেন! 


তুকারামের খ্যাতি এসময়ে চারিদিকে ছড়াইয়। পড়িতেছে । দুর 
দুরান্ত হইতে প্রায়ই ভক্ত, মুসুক্ষুর দল তাহার নিকট আসিয়া উপস্থিত 
হয়। সেবার এক ব্রাহ্মণ সাধক পন্ডরপুরের মন্দিরে আপিয়া ধর্ন| দেয়। 
সকাতর প্রার্থনা জানায়, “বিঠঠলজী, আর ঘে প্রভু এ আধারে থাকতে 
পারিনি। আমায় কৃপা কর, জ্ঞানের দীপটি জ্বালিয়ে দাও ।” 

ঠাকুরের আদেশ আসিল--“বৎস, সিদ্ধ মহাত্মা জ্ঞানেশ্বরের 
আরাধনা কামনা ক'র, কামনা তোমার পূর্ণ হবে।” 

জ্ঞানেশ্বরের সমাধিতে উপস্থিত হইয়া ব্রাহ্মণ ধ্যান জপে মগ্ন 
হইলেন। এখানে যে দৈববাণী শুনিলেন, তাহাতে তাহার বিস্ময়ের 
অবধি রহিল না। ঠাকুর কহিলেন,__“বশুস, দেহুতে গিয়ে আমার 
পরম ভক্ত তৃকারামের শরণ নাও, মনক্কামনা তোমার সিদ্ধ হবে ।” 

সাধকটি এবার তুকারামের কাছে উপস্থিত হইলেন। তুকা তাহাকে 
দিলেন ভক্তিসাধনার কতকগুলি নিগুঢ নির্দেশ। এই সঙ্গে তাহার 
জন্য রচনা করিয়া দিলেন এগারটি বিশেষ ধরণের অভঙ | 
প্রসাদস্বরূপ একটি নারিকেলও দিলেন ভক্ত ব্রাঙ্মণকে। 

ব্রাহ্মণের কিন্তু বড় খটকা লাগিয়া গেল। ভগবানের স্তবস্তুতি 
সংস্কৃত ভাষায় হইবে। তা নয়। এ আবার কি? তুচ্ছ মারাঠী 


রচিত এ সব অভ এবং এই সামান্য নারিকেল প্রসাদ তাহার ভাল 
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লাগে নাই। এগুলি উপেক্ষা করিয়া আবার তিনি জ্ঞানদেবের সমাধি 
মন্দিরে চলিয়া আসেন । 

কোণ্ডবা নামে এক ব্রাহ্মণ এই অভঙ. ও নারিকেলটি ভক্তিভরে 
গ্রহণ করেন। কথিত আছে, ভাবসমৃদ্ধ অভঙ-পদগুলির সঙ্গে সেদিন 
নারিকেলের ভিতর রক্ষিত প্রচুর গুপ্তধনও তিনি পাইয়াছিলেন। কোন 
এক ধনাঢ্য ভক্তের বাসনা ছিল, ভক্তবর তুকারামকে কিছু ধনরত্ব দান 
করিয়া ধন্য হইবেন। কিন্তু বৈরাগীপুরুষ তুকাকে এ যাবৎ কোন অর্থ 
বা বিত্ত-বিষয় গ্রহণ করানো যায় নাই । ভক্তটি এবার তাই তুকা ও 
তাহার সেবকদের জন্য নারিকেলের অভ্যন্তরে গোপনে স্বর্ণ ও রত্নাদি 


পুরিয়া দেন । 


তুকার রচিত এ অুভঙ, উত্তরকালে জনপ্রিয় হইয়া উঠে এবং 
উত্তমজ্ঞান” নামে পরিচিত হয়। 


মন্বাজীর মত আরও এক ব্যক্তি তুকারামের উপর অত্যাচার 
শুরু করিয়া দেয়। ইনি উগ্র ধরণের রক্ষণশীল ব্রাহ্মণ, নাম রামেশ্বর 
ভট্ট । ব্রাহ্মণের শুদ্র তুকার পদধুলি গ্রহণ করিতেছে। তদুপরি 
সনাতন সংস্কৃত ভাষায় না লিখিয়া তুকা তাহার অভঙ লিখিয়৷ 
চলিয়াছেন মারাঠী ভাষায় । এ যে এক মস্ত সামাজিক বিপ্লবের সুচনা ! 
সনাতনপন্থী রামেশ্বর ভট্টের কাছে ইহা অসহা হইয়া উঠিল । এখানকার 
জমিদারও ভিডিলেন তাঁহার পক্ষে । উভয়ে মিলিয়া ঠিক করিলেন, 
তুকারাসকে গ্রাম হইতে বিতাড়িত করিবেন 

রামেশ্বরের মতিগতির কথা তুকার অজানা নাই। তবু একদিন 
তিনি তাহার গৃহে গিয়া উপস্থিত। দৈন্যভরে চরণ বন্দন করিয়া কহিলেন, 
শুনলাম, প্রভু আমার ওপর ক্রুদ্ধ হয়েছেন। হবারই কথা ৷ সত্যিই 
তো। বিঠোবাজীর নাম করে বেড়াই, কিন্তু প্রকৃত ভক্তির উদয় ষে 
আজও হ’লো না । আপনি আমায় যেন পায়ে ঠেলবেন ন! ৷ আপনার 
আজ্ঞা এখন থেকে হবে আমার শিরোধার্য্য 


১২-ভাঃ সাঃ ৩ 


১৭৭ 


ভারতের সাধক 


ভট্ট হুঙ্কার দিয়া উঠিলেন,__“তুকা, তোমার দুঃসাহস দেখে অবাক 
হয়ে গিয়েছি ! নীচু জাত হয়ে তুমি ব্ৰাহ্মণকে পদধূলি দিচ্ছ । তোমার 
উপদেশ আর অভঙের মধ্য দিয়ে সনাতন ধর্ম্মের উচ্ছেদ করে চলেছে| । 
অথচ মুখে ব'লছো, আমার আদেশ মেনে চলবে । বেশ, এ যেন শুধু 
কথার কথা হয়ে না থাকে । তোমার সত্য রক্ষা কর! এক্ষুণি তোমার 
সমস্ত অভঙরচন! ইন্দ্রায়ণীর জলে ফেলে দাও ।৮ 

সত্য রক্ষা না করিয়া সেদিন তুকারামের আর কোন উপায় 
রহিল না। বিরোধী দল পরম উৎসাহে তখনই সমস্ত অভঙের পাণ্ডুলিপি 
তাহার বাড়ী হইতে নিয়া আদিল । এ অমূল্য রত্বরাজী নিক্ষিপ্ত হইল 
নদীগর্ভে ! 


পরক্ষণেই ভক্ত তুকারামের হৃদয়ে জলিয়া উঠিল তীব্র অন্ুতাপের 
জালা । এ তিনি কি করিয়া বসিলেন? প্রভু বিঠোবার চরণেই যে 
তাহার সমস্ত অভঙ. নিবেদিত । নিজের স্বত্ব-স্বামিত্ব তাহাতে কি আছে? 
কেন তিনি মিছামিছি এ সত্যরক্ষার মোহে পড়িলেন ? 

তের দিন তুকার অনাহারে কাটিয়া গেল । 
* মনে থেদের আর অস্ত নাই। রামেশ্বর ভট্ের সেদিনকার চক্রান্তের 
ফলে তাঁহার অভঙ গুলি চিরতরে নদীগর্ভে সমাহিত হইয়া গিয়াছে । 
ভক্ত প্রাণের কত আকুতি, কত রসোচ্ছাস সংবেদনে এই সঙ্গীত ছিল 
সমৃদ্ধ। ইহা শুধু তাহার ভক্তদেরই উপকারে আসিত না, তিনি 
নিজেও গাহিয়া কত উদ্দীপিত হইতেন। 


বিঠোবার চরণে তুক! সেদিন ব্যাকুল মিনতি জানাইলেন, ভু 


তোমার চরণে উৎসর্গ করা অভঙগুলো যে তোমারই নিজস্ব বস্ত। মুর্খ 
আমি, এ মহা সম্পদের মর্য্যাদা আগে বুঝতে পারিনি। তোমার ধন 


এবার তুমিই আবার উদ্ধার করে দাও ৷? 
পরম ভক্তের এ আবেদন বিঠোবা সেদিন না শুনিয়া পারেন 
নাই। সেই রাত্রেই স্বপ্নযোগে দেহুর এক বিশিষ্ট ভক্তের সম্মুখে তিনি 


১৭৮ 


ভক্ত তুকারাম 


আবিভূত হন। তাহাকে কহেন, “তুকাকে তার অনশন ভাঙতে ব'ল। 
তাকে আরে! জানিয়ে দাও, অভঙ গুলো নষ্ট হয়নি। আমার প্রিয় 
ভক্তের নিবেদিত ধন আমি সযত্বে রক্ষা করছি। তোমরা শিগগ্রীর 
জলের নীচ থেকে তা তুলে নিয়ে এসো ৷” 

এ স্বপ্ন-কাহিনী শুনিয়া গ্রামে সেদিন চাঞ্চল্য পড়িয়া যায়। 
অবিলম্বে নদীতে জাল ফেলিয়া তুকার অভঙ.-গানের পাণ্ডুলিপি উদ্ধার 
করা হয়। সকলে সবিস্ময়ে দেখেন, এতদিন জলগর্ভে থাকার পরও 
পাগুলিপির একটি পাতা নষ্ট হয় নাই। 

যে রামেশ্বর ভট্ের শত্রুতা ও অত্যাচারে তুকা জর্জরিত, অতঃপর 
তাহার ছুর্গতিও কম হয় নাই। দুর্ব্যবহার করার ফলে তিনি এক 
ফকিরের কোপে পড়েন, সার! দেহে দেখা দেয় ঘৃণ্য মারাত্মক ব্যাধি । 

ভট্টজীর সবর্ব দেহ ও মন তখন বিধ্বস্তপ্রায়। বারবার তাহার মনে 
পড়িতেছে, বিঠ ঠলজীর প্রিয়জন তুকারামের কথা । কত শক্রতাই না 
তিনি তাহার সঙ্গে করিয়াছেন । আজ এ মহাভক্তের শরণ নিলে কি 
প্রভুজীর কৃপা মিলিবে না? 

আর্ত রামেশ্বর তুকারামের চরণতলে আসিয়া পতিত হইলেন। 
বলা বাহুল্য, মার্জনা পাইতে তাহার একটুও দেরী হয় নাই, ভক্তবর, 
পরম আনন্দে তাহাকে আলিঙ্গন দিলেন। 

ইহার পর হইতেই রামেশ্বর ভট্ট ধীরে ধীরে রোগমুক্ত হইয়া উঠেন, 
তাহার জীবনধারারও পরিবর্তন ঘটে । উত্তরকালে তুকার এক বিশিষ্ট 
ভক্তরূপে ইনি পরিচিত হন। 


গৃহিণী জিজাবাইঈর হইয়াছে মহা বিপদ ৷ স্বামী উদাসীন ৷ কখনো 
ভাবাবেশে, কখনো বা অর্ধবাহ্থ অবস্থাতেই তিনি থাকেন! সংসারের 
দিকে দৃষ্টি একেবারে নাই। এদিকে ছুটি অন্নসংস্থানের জন্য দিনের পর 
দিন জিজাকে দুশ্চিন্তায় কাটাইতে হয়। ইহার উপর তাহাদের গৃহে 
সাধুসন্ত, ভক্ত অভ্যাগতের আসা-যাওয়া তো রোজ লাগিয়াই রহিয়াছে। 


১৭৯ 


ভারতের সাধক 


স্বামীর এই বেরাগ্যময় জীবন, তাঁহার এই অধ্যাত্মসাধন সম্বন্ধে জিজার 
ধারণা চিরদিনই বড় অস্পষ্ট, ইহা নিয়া মাথা ঘামাইতেও তিনি চান 
না। কিন্ত দারিদ্র্যের ভালায় বিশেষতঃ পুল্র-কন্যাদের কষ্টে অধীর 
হইয়া এক একদিন তাহাকে বিদ্রোহ করিতে হয় । 

একবার দাম্পত্য কলহ চরমে পৌছিল। তুকারাম নিতান্ত 
বিরক্তিভরে সেদিন গৃহত্যাগ করিয়া দেহ হইতে কিছুটা দূরে এক অরণ্যে 
চলিয়া গেলেন । ভাবিলেন, ভালই হইল, চিরতরে সংসার ত্যাগ করিয়া 
নিভৃতে এখানে সাধন-ভজনে দিন কাটাইতে পারিবেন । 

বেশ কিছুদিন চলিয়া গিয়াছে। স্বামীর আর ঘরে ফিরিবার কোন 
লক্ষণই দেখা যাইতেছে না, জিজাবাঈী মনে মনে প্রমাদ গণিলেন। 
অন্তরে অন্নৃতাপও খুব হইল । বুঝিলেন, সবর্ব আসক্তি ও মায়ার বন্ধন 
যাহার শিথিল হইয়া গিয়াছে, তাহাকে সংসারী করিয়া তোলার চেষ্টা 
বৃথা ৷ বরং স্বামী যেমনভাবে চলিতে চান, তাহাই মানিয়া নেওয়া 
ভাল। ঘরে থাকিয়। তিনি তাহার সাধন ভজন করুন । 

জিজা তুকারামের অরণ্যাবাসে গিয়া কীদিয়া পড়িলেন। পত্নীর 
স্বভাব তুকারামের অজানা নাই-_-অন্ুতাপের তাপ কমিলেই আবার 
হয়তো সে উপ্টা স্তর গাহিতে থাকিবে । জিজাকে তাই বুঝাইয়া 


কহিলেন, “ছ্যাখোঃ তোমার ও আমার দৃষ্টিভঙ্গী এক নয় । তবে কেন' 


শুধু শুধু এই ছন্দ আর অশাস্তিকে বারবার ডেকে আনা ? জিজা, 


তুমি আমায় মাপ কর। এই নিভৃতবাসেই আমায় আমার নিজ 
সাধনায় রত থাকতে দাও ।৮ 


পত্নী এবার ভাঙ্গিয়া পড়িলেন। কীদিয়া কহিতে লাগিলেন, “ওগো, 
আমি শপথ করে বলছি, আর আমি তোমার কোন কাজে বাধা 
দেব না। তুমি তোমার নিজের ঘর সংসারে ফিরে এসো | যেমনভাবে 
থাকতে চাও, তেমনি থাকো ৷” 

তুকারাম আবার দেহুতে ফিরিয়া আমিলেন।* 

তিনি চাহেন, পত্নী তাহারই মত বিঠোবাজীর নামরসে মত্ত হইয়া 
১৮০ 


6.) 


ভক্ত তুকারাম 


উঠুক, প্রকৃত শাস্তি ও আনন্দের আস্বাদ সে গ্রহণ করুক। সন্গেহে 
নানা তত্বোপদেশও তাহাকে দিলেন। তারপর কহিলেন, “ওগো, 
সংসারের মায়া এবার ছাড়ো । সংসার যে কেবল সরে সরেই যায়-_- 
চিরদিনের বস্তু তো এ নয়। চিরন্তন পরমবস্ত হচ্ছে আমার বিঠোবা, 
তার চরণে সব কিছু উৎসর্গ করে দাও । দেখবে, তাকে পাবে, আর 
তার ভেতর দিয়ে আসবে শান্তি-আসবে সব কিছু ৷” 

কথা কয়টি জিজার অন্তর স্পর্শ করিল । সাময়িকভাবে তিনি নরম 
হুইয়া উঠিলেন ৷ ভাবিলেন, সত্যই তো ! কি কাজ নিত্যকার জীবনের 
এই জঘন্য কাড়াকাড়িতে? সব কিছু বিলাইয়া দিয়া ভারযুক্ত হইলে 
মন্দ কি? 


দেহুতে ফিরিয়া আসার পর তুকারাম স্ত্রীকে সেদিন সৎপরামর্শ 
দিলেন, “দ্যাখো, আর দেরী কর। নয়। ঘরের সমস্ত কিছু তৈজসপত্র 
দীনছুঃখীদের মধ্যে বিলিয়ে দাও। এসো, এবার আমর! হাল্কা হয়ে 
প্রকৃত বৈরাগ্যময় জীবন বরণ করি, বিঠোবার নাম-কীর্ত্নে মত্ত হই। 
পরম আনন্দে দিন কাটাই ।” 

স্বামীর চোখে মুখে দিব্য আনন্দের ছটা। কথাগুলিও বড় মধুময় । 
জিজার অন্তর গলিয়া জল হইয়া গেল। এ প্রস্তাবে সম্মতি না দিয়া 
সেদিন তাহার আর উপায় রহিল না। 

প্রচণ্ড উৎসাহে তুকা গৃহের সমস্ত কিছু বিতরণ করিতে লাগিলেন । 
সব শেষে পত্নীর একমাত্র জীর্ণ বন্ত্রধানিও যখন তিনি দান করিতে 
গেলেন, তখন জিজাবাঈীর আর মহা হইল না। ক্রোধে ফাটিয়া 
পড়িলেন। গৃহকোণে ছিল একটি ইক্ষু দণ্ড, তাহাই যষ্টিরূপে নিয়া 
স্বামীর পিঠে সজোরে প্রহার করিতে লাগিলেন । 

তুকা কিন্তু নীরব, অচঞ্চলভাবেই বসিয়া আছেন। গোটা আখ) 
তাহার পিঠের উপর ছুইখণ্ড হইয়া গেল। জিজার চীৎকার শুনিয় 
ইতিমধ্যে গৃহের অঙ্গনে প্রতিবেশীর! ভীড় করিয়াছে । ভাঙ্গা আখের 
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টুকরা দুইটি হাতে নিয়া তুকারাম শুধু স্মিতহাস্তে কহিলেন, “স্যাথো, 
আমার জিজার কি বিবেচনা । আমাদের ছুজনেব ছু'খণ্ড আখ দরকার, 
তাই সে হঠাৎ একটা অজুহাত স্থষ্টি করে, এটাকে ছৃ'খণ্ড করে নিল ৷” 

বীতরাগভয়ক্রোধ ভক্তপ্রবরের এ আচরণ দেখিয়া দেহুর লোকদের 
বিস্ময়ের সীমা রহিল না। 


লোহাগাও-এর সিবাবা কাসার গোড়ার দিকে এক বৈরিতার মধ্য 
দিয়াই তুকারামের সন্মুখে উপস্থিত হন। কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই 
তুকার ভাগবত জীবনের প্রকৃত স্বরূপ তিনি বুঝিতে পারেন, অচিরে 
তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হন । 

সিবাবা কাসারের স্ত্রী বড় উদ্ধত ধরণের, স্বামীর এ পরিবর্তন সে 
মোটেই পছন্দ করে নাই ৷ মনে কিছুটা আতঙ্কও হইয়াছে। তুকারামের 
প্রভাবে একবার পড়িলে স্বামী কি আর ব্যবসায়ের কাজে আগের মত 
মনোযোগ দিবে? দিবারাত্র নামগানে মত্ত হইয়া বরং বিষয় আশয় 
ছাড়িয়া দিতেই সে চাহিবে। যে করিয়াই হোক, এ বিপদ না এড়াইলে 
চলিবে না। তুকারামের প্রাণনাশের জন্য এই নারী তাই এক ফন্দি 
আটিয়া বসিল ৷ & 

তুক! সেদিন সিবাবা কাসারের গৃহে কীর্তন করিতে আসিয়াছেন। 
নাম গান শেষ হইয়া গেলে ভক্তগণসহ তিনি বাড়ীর বাহিরে আসিয়! 
দাড়ান । ঠিক এ সময়ে কাসারপত্বী বাড়ীর ছাদ হইতে তুকার গায়ে 
এক হাঁড়ি ফুটন্ত গরম জল ঢালিয়! দেয়। ফলে তুকারামের সবর্বশরীরে 
ফোস্কা পড়িয়া যায়, মারাত্মক ঘা হয়। এই ঘা নিয়া বহুদিন তাহাকে 
ভুগিতে হইয়াছিল । 

ভক্ত তুকা কিন্তু অগ্লানবদনে সেদিনকার এ অত্যাচার সহা করেন। 
শুধু তাহাই নয়, তাহার নির্দেশে এই কোপনম্বভাব রমণীকে সেদিন 
কেহ কোন ছুবর্বাক্যও বলিতে পারে নাই। পরে কিন্তু অনুতপ্ত হইয়া 
কাসার-পত্রী তুকারামের চরণে আত্মসমর্পণ করে । 
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তুকার সাধনার পথ দৈন্য ও বৈরাগ্যের পথ । এ পথে সহজে 
আসে শরণাগতি, জীবনকে রাঙাইয়া তোলে পরমতমের অনুরাগে __ 
উত্তরণ ঘটে বিঠোবার দর্শন ও পরমপ্রাপ্তিতে । 

তাঁহার ভক্তিসাধনা গ্রহণে অভিলাষী হইয়া ধনী ও প্রতিপত্তিশালী 
লোকেরাও অনেকে উপস্থিত হন। তাঁহারা প্রশ্ন করেন, কেন 
ভক্তপ্রবর তুকার এই কৃচ্ছুত্রত ? তাহার সাধনপথে দুঃখ দৈন্যের এ 
তীব্র কষাঘাত কি গ্রহণ না করিলেই নয়? 

তুকা বলেন,__এই দুঃখ দারিদ্র্যের নিষ্পেষণ ভগবানের অভিশাপ 
নয়__ইহা যে তাহার আশীর্বাদ । সমস্ত কিছু আবরণ আভরণের 
ব্যবধান ঘুচাইয়া দিয়া প্রভু এই পথেই যে টানিয়া নেন ভক্তকে 
একেবারে তাহার বুকের কাছে। স্বীয় অভঙ-এ তুকা গাহিয়াছেন__ 

“ওগো, জীবনের সুখ আর স্বাচ্ছন্দ্যময় পথে ভগবান চলতে দেন 
না তার প্রিয়তম ভক্তকে । সাংসারিক স্লেহপ্রেমের সমস্ত পাশকে 
তিনি করে দেন অপসারিত । তিনি যে জানেন, ভক্তের বিত্তবিভব 
বাড়ালে তা শুধু স্ফীত ক'রে তোলে তার অভিমান, তাই তো দারিদ্র্যের 
চৈতন্যময় আঘাত বারবার পাঠান আমার প্রভু !” 

তুকা দাস্ত-ভক্তির প্রচারক | কিন্তু কোন দিনই দুর্ববলের ভক্তিবাদ 
তিনি প্রচার করেন নাই । দৈন্যময়, প্রপত্তিময় জীবনের মধ্য দিয়া 
সর্ববসমপিত প্রাণ সাধক তীহার হীষ্টেরই তাদাত্ম্য প্রাপ্ত হন, ইঞ্টেরই 
মতন পরম জ্ঞানী ও শক্তিধর তিনি হইয়া উঠেন। এই বাণীও তাহার 
অভঙ-এ পাওয়া যায় 

“ভাই, নিরন্তর গোবিন্দের নাম করে যাও জপ, এ জপের ফলে 
তুমি হয়ে উঠবে গোবিন্দ-স্বরূপ । তোমার আর তোমার প্রভুর মধ্যে 
সকল পাৰ্থক্যই যাবে ঘুচে । সারা অন্তর সদা ঝল্মল্‌ করবে আনন্দে, 
নয়ন প্লাবিত হবে প্রেমের অঞ্রুধারায় ৷? 

“ওরে ভাই, নিজেকে কেন ভাবছো ক্ষুদ্র ব'লে? তুমি যে এ বিশ্ব- 
সৃষ্টির মতই মহান্‌। পাথিব জীবনের গণ্ডীকে দাও অপসারিত করে এই 
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মুহুর্তেই । নিজেকে নিয়ত ভাবছো বদ্ধ ও ক্ষুদ্র, তাইতো আঁধারে তুমি 
নিমজ্জিত, তাইতো দুঃখময় হয়েছে তোমার জীবন ।” 

ভক্তিরসপিপাস্থ নর-নারীর কাছে তাহার এসব অভঙ, অপূৰ্ব্ব 
উদ্দীপনা ও আশ্বাসবাণী নিয়া উপস্থিত হয়। 


সাধনার দীর্ঘ বন্ধুর পথ বাহিয়া তুকারাম তাহার পরম প্রভুর দিকে 
অগ্রসর হইয়া চলিয়াছেন। এবার পথপরিক্রম৷ তাহার সমাপ্রপ্রায় । 
সিদ্ধির সাফল্য অরুণোদয়ের আলোকচ্ছটার মত তাহার জীবনসত্তাকে 
আজ রাঙ্গাইয়া তুলিয়াছে। ভক্তির মাধূর্য্যে, শক্তির এখর্য্যে, জ্ঞানের 
প্রভায় তিনি আজ ভরপুর । 

এ সাফল্যের কথা, ভগবৎ দর্শনের কথা তাহার স্বরচিত অভঙ-এ 
ধ্বনিত হইতে শুনি 

“ওগো» আমি যে নয়নভরে দেখছি ভগবানের আননখানি, আর 
এ দর্শনে মিল্ছে আমার অপার অফুরন্ত আনন্দ । আমার নয়ন রয়েছে 
এ শ্রীযুখে কেন্দ্রীভূত, আমার হাত ছুটি স্পর্শ ক'রে আছে তার চরণ । 
একবার তাঁর দর্শন লাভ হলে অন্তরের সব তাপ যায় নিশ্চিহ্ন হয়ে । 
তাই তে৷ আনন্দের স্তর থেকে স্তর কেবলই চলছে আমার উত্তরণ 1” 

তুকা তাহার আর একটি প্রসিদ্ধ পদে ঘোষণা করিয়াছেন 

“আজ ধন্য আমি, আমার প্রয়াস হয়েছে সার্থক, প্রাথিত পরিণতি 
হয়েছে আমাতে রূপায়িত। ঈশ্বরের চরণতলে হৃদয় স্থাপন করেছি 
মন হয়ে গিয়েছে শান্ত ৷ মৃত্যু আর বাদ্ধক্যের জরা গিয়েছে ঘুচে, 
দেহের ঘটেছে রূপাত্তর-তার ওপর পড়েছে ভাগবত আলোকের 
ধারা। সীমাহীন এশ্ব্যের আমি হয়েছি অধিকারী, দেখেছি কারাহীন 
পরম পুরুষের পরমপদ । শাশ্বত সম্পদ হয়েছে আমার করায়ত্ত |? 


তুকার প্রেমতক্তিময সাধনার খ্যাতি, তাহার অলৌকিক শক্তির নানা 
বিস্ময়কর কাহিনী এসময়ে দিকে দিকে প্রচারিত হইতে থাকে। তাহার 
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চারিদিকে আসিয়া জড় হয় সহত্র সহস্র দর্শনার্থী ও সাধনকাশী মুযুক্ষ 
নরনারী! ভক্ত তুকার এ সময়কার জীবন তাঁহার সাধনৈশবর্ষ্যের নানা 
অলৌকিকত্বে ভরপুর ৷ 

একদিন লোহাগীও নামক স্থানে তুকারাম নামকীর্তনে মত্ত হইয়া 
আছেন। প্রভু পারুরঙ্গের স্তুতি ও জয়গানে জনতার মধ্যে এক বিরাট 
উদ্দীপনার স্থষ্টি হইয়াছে। 

এই সময়ে একটি দরিদ্রা নারী তাহার মৃত পুত্রকে কোলে করিয়া 
সেখানে উপস্থিত। মৃতদেহটি তৃকারামের সম্মুখে শোয়াইয়া রাখিয়া 
পুক্র-শোকাতুরা মাতা চীৎকার করিয়া কাদিতে লাগিল। এ দৃশ্য বড় 
করুণ, বড় মর্ম্মপ্তদ ! 

কীর্তন-নর্তভন থামাইয়া তুকা নীরবে সেদিকে চাহিয়া রহিলেন। 
রমণী কাতরকণঠে তাহাকে কহিতে লাগিল, “বাবা, আমার এ পুত্রের 
প্রাণ ফিরিয়ে দাও, এ ছঃখিনীরে বাঁচতে দাও । বিঠঠলজীর সত্যিকার 
ভক্ত যদি হও, তা’হলে আমার পুত্রের জীবনভিক্ষা অনায়াসে তুমি 
দিতে পারবে । আর এ কাজ না পারলে বুঝবো, প্রভুকে উদ্দেশ 
করে যত কিছু নামকীর্তন করছো তা একেবারে নিরর্৫থক-__এ সবই 
তোমার ভণ্ডামী ৷” এ 

অভাগিনীর আত্তি ও ক্রন্দন কোনমতেই থামিতে চায় না। তুকা 
করুণায় গলিয়া গেলেন, গণ্ড বাহিয়া অশ্রু ঝরিয়া পড়িতে লাগিল । 
এই সঙ্গে প্রভু বিঠোবার করুণাধারাও করিল অবতরণ । 

ধীর পদক্ষেপে মৃত বালকের কাছে গিয়া তুকা তাহার দেহ স্পর্শ 
করিলেন। সকলে সবিস্ময়ে চাহিয়া দেখিল, মৃতের দেহে প্রাণসঞ্চার 
হইতেছে। ধীরে ধীরে সে ছুই চক্ষু উন্মীলন করিল ৷ ভক্তশ্রে্ঠ 
তুকা ও তাহার প্রভু বিঠোবার জয়ধ্বনিতে সেদিন লোহাগাও প্রকম্পিত 
হইয়া উঠিল ৷ 


সাধনার ফলে একি বিপুল শক্তি সঞ্চারিত হইয়াছে ভক্ত তুকারামের 


১৮৫ 


ভারতের সাধক 


সততায়! এক বিশিষ্ট ভক্ত প্রশ্ন করিয়া বসেন, “আচ্ছা, আপনার এ 
অলৌকিক শক্তির উৎস রয়েছে কোথায়? কোন্‌ নিগুঢ় সাধনার বলে 
অৰ্জ্জন করেছেন এ অদ্ভুত ক্ষমতা ?” 

ভক্তবর তুকা তাহার সদ্য রচিত এক অভঙ-এর মাধ্যমে এ কথার 
চমৎকার উত্তর দেন 

“ভক্তির রস-সাগরে নিহিত রয়েছে কত অমুল্য মণিমুক্তা, ভাগবত 
করুণার কত এশ্বরধ্য। রাজা স্বেচ্ছামত সব কিছু দাবী করে বসেন, 
কেউ তাতে দিতে পারে না বাধা । ভক্তি আর সেবা দিয়ে ভূৃত্যই 
হয়ে পড়ে এই রাজার মত শক্তিমান__অপ্রতিরোধ্য ৷ কারণ, সাধক 
তখন হয়েছে প্রভুর সাথে একাত্মক। আর তখন উচু সিংহাসনের 
ওপর বসে নীচের দিকে সবাইকে সে তাকিয়ে দেখে । ওগো, বিশ্বাস 
আর শরণাগতির জোরেই তুকা পেয়েছে তার সিংহাসন, তাইতো মানুষ 
তাকে নিবেদন করছে শ্রদ্ধার অর্ধ্য 1” 

“প্রভুকে আমার পেয়ে গিয়েছি আমার এই বুকের ভেতর, 
আয়ত্তের ভেতর । যে প্রশ্ন আমি করি পাই তারই উত্তর । সংসার 
আমি ছেড়েছিলাম, তাই তে পেয়েছি সংসারের সার । যা কিছু আমি 
করি প্রার্থনা, তা-ই তিনি করেন পুর্ণ» 

তুকারাম ত্যাগী সাধক, ঈশ্বরের চরণে তিনি সর্ব সমর্পিতপ্রাণ । 
একান্ত নিভৃতে বসিয়া প্রেমময়ের সাথে তিনি দিবানিশি অতিবাহিত 
করিবেন, ইহাই তো স্বাভাবিক । কিন্তু করিতেছেন ঠিক ইহার 
বিপরীত ! নিজের থরে সহস্র নরনারীর ভীড় জমাইয়! বসিয়াছেন। 

জনৈক দর্শনার্থী তাহাকে এ সম্বন্ধে প্রশ্ন করেন। তুকারাম তাহার 
অভঙ-এর মধ্য দিয়! উত্তর দেন__ 

“সংসারকে এড়িয়ে কোথায় আমি ছুটে পালাবো, বলতো? যে 
দিকেই চাই, দেখি প্রভু আমার বিরাজ করছেন সেখানেই । একি 
অদ্ভুত তার লীলা? নির্জনতা থেকে আজ তিনি বঞ্চিত করেছেন 
আমাকে--অথচ তাকে ছাড়া কোন স্থানই যে আমি দেখতে পাইনে । 
১৮৬ 


ভক্ত তুকারাম 


একথাও তো রয়েছে জানা--ঘুম থেকে কোন মানুষ যখন জেগে ওঠে 
তখন সে দেখে, নিজেরই ঘরে সে করছে অবস্থান ৷” 

সিদ্ধপুরুষরূপে তৃকারাম এখন সর্বত্র খ্যাত । যেসব ভক্ত একে 
একে তাহার চরণে আশ্রয় নেন তাদের সংখ্য! নিতান্ত কম নয়। এই 
সব ভক্ত এবং শিষ্যের মধ্যে আছেন__নিলোবা, সন্তাজী তেলী, গঙ্গারাম 
মাভল, রামেশ্বর ভট্ট, সিবাবা কাসার, মহাদাজী পত্ত, বহিনাবাঈ 
প্রভৃতি চারিত্রিক ধৃতি, মহত্ব, গুরুনিষ্ঠা ও ভক্তি সাধনার সাফল্যে 
ইহারা সকলেই স্বনামধন্য হইয়া উঠেন । ৃ্‌ 

তুকার বৈরাগ্যময় জীবন, তাহার ভক্তি ও প্রেমের ভাবৈশ্র্য্য সারা 
মহারাষ্ট্রকে ধীরে ধীরে উদ্দীপিত করিয়া তোলে । অন্তর সাধনার এক 
নবতর চেতনা সেখানে জাগ্রত হয়, সাধারণ মানুষের মধ্যে উচ্ছলিত 
হইয়া উঠে নূতন প্রাণের জোয়ার । তুকার শত শত ভক্তিমূলক অভঙ. 
সমাজের উচ্চ-নীচ সমস্ত স্তরে প্রচারিত হইতে থাকে । বিশেষ করিয়া 
নিয়শ্রেণীর ও সাধারণ মারাঠীদের মধ্যে তাহার ধর্ম্াদর্শ প্রবল 
আত্মপ্রত্যয় আনয়ন করে। মারাঠা জাতির পুনরুজ্জীবনে ইহা কম 
সহায়ক হয় নাই ৷ রানাড়ে প্রভৃতি মনিষীগণ একবাক্যে ভক্ত সাধক 
তুকার এ অবদানের মহিমা কীর্তন করিয়া গিয়াছেন। ইহাদের 
অনেকের মতে, মহারাষ্ট্রের সাহিত্যের বিপুল সম্ভাবনা সেদিন বীজাকারে 
নিহিত ছিল তুকারই অভঙ-এ। 


চারিদিকে তখন সাধু তুকারামের খ্যাতি প্রতিপাত্তির অস্ত নাই ৷ 
অগণিত ভক্ত ও শিষ্য নিয়া দেহু ও লোহাগাও-এ তিনি সৰ্ব্বদা নাশ- 
কীর্তন করিয়া বেড়ান। মারাঠা-নায়ক শিবাজীর অন্যতম আবাসস্থল 
পুণা এই দেহু ও লোহার্গাও-এরই মধ্যবর্তী ॥ বয়সের দিক দিয়া 
শিবাজী তখন নিতাস্ত তরুণ । সবেমাত্র তোরাণা দুর্গ জয় করিয়াছেন, 
. ধৰ্ম্মরাজ্য স্থাপনের স্বপ্নে রহিয়াছেন ভরপুর ৷ তাই এ সময়ে তুকার 
সহিত মাঝে মাঝে তিনি সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন । 
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সিদ্ধসাধক তুকা কিন্তু বুঝিয়া নিয়াছিলেন-_তাহার নিজের সাধনপথ 
আর শিবাজীর অধ্যাত্ম-আদর্শ সমধন্মী নয়। শিবাজীকে তাই তিনি 
রামদাস স্বামীর নির্দেশে চলিতে এবং ভাহারই আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
- পরামর্শ দেন। এ পরামর্শের ফল কল্যাণকর হয়, মারাঠার জাতীয় 
জীবনের উন্মেষে ইহা সাহায্য করে । 

ভক্তবর তুকা ও শিবাজীর গুরু কর্ম্মযোগী রামদাসের একবার মিলন 
ঘটে৷ প্রবীণ সাধক তুকার জীবন তখন অন্তম্মখীন হইয়। পড়িয়াছে। 
পন্চরপুরে বিঠঠল মন্দিরের কাছেই তিনি বেশী সময় থাকেন । আর 
রামদাস সাধনা করেন কৃষ্ণা নদীর তীরে কুটির বাঁধিয়া । 

বিঠঠল মন্দিরে তুকার সহিত রামদাস সাক্ষাৎ করেন, তাহাদের এ 
মিলন বড় মর্মস্পর্শী হইয়া উঠে। দর্শনমাত্রেই উভয়কে ভাবাবিষ্ট 
হইয়া পড়িতে দেখা যায়। নিগৃঢ় অধ্যাত্মভাবের আদান-প্রদানের মধ্য 
দিয়া ছুই মহাপুরুষের আনন প্রসন্নতার দীপ্তিতে ভরিয়া উঠে । 


১৬৫০ খ্রীষ্টাব্দের ফাল্গুন মাস। দিকে দিকে নূতন প্রাণের সাড়া 
নৃতন জীবনের স্পন্দন জাগিয়া উঠিয়াছে। তরুলতার কচি কিশলয়ের 
হাতছানি, আকাশে বাতাসে অজানালোকের দিব্য মধুর স্পর্শ ৷ ইন্দ্রায়ণী 
সদীর কলগানে অবিরাম শোনা যায় ঘর-পালানো৷ গানের সুর । দেহু 
গ্রামের নিভৃত কুটিরটিতে বসির! তুকার হৃদয়েও জাগে সেই স্বুরের 
অনুরণন । জীবনে তাহার ওপারের ডাক আসিয়া গিয়াছে। 

এবার শুধু আর আলোক-সক্কেত নয়-__-আলোকের প্লাবন নামিয়া 
আসে মহাভক্তের জীবনে । এ প্লাবনের বেগ মরজীবনের প্রাকারটি 
একেবারে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া ফেলিতে চায় ৷ 

জীবনে আসিয়াছে পরমপ্রান্তি। সাধক তুকারামের এবার 
আপ্তকাম। এসময়কার রচিত অভঙ_এ তিনি বলিতেছেন 

“ওগো, দিন-রাতের মধ্যে কোন পার্থক্যই আজ আর আমি খুঁজে 


পাইনে! নিখিল বিশ্বে ওতপ্রোত হয়ে আছে আলোকের একি মহা 
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উদ্ভাসন ! যে পরমশান্তি আমি করছি উপভোগ, কি করে করবো তার, 
বর্ণনা? প্রভু, তোমার নামের অলঙ্কার করেছি আমি পরিধান। 
তোমার শক্তি, আর তোমার এঁখ্বর্য্য আমার দোরগোড়ায় এনে জড়ো! 
করেছে সব কিছু । কোন অভাব তো আর আমার নেই। 

এবার একাকারের পালা ! প্রভু ও ভৃত্য, ইষ্ট ও ভক্ত এবার একই 
পরম রসে একীভূত হইয়া যাইতেছেন। মরলীলার উপর যবনিকা 
টানিয়া দিয়া ভক্তরাজ তুকা বিদায় নিতে উন্মুখ । শেষ অভঙ.গুলিতে 
ইহারই ইঙ্গিত ফুটিয়া উঠিয়াছে_ 

“দেখ ছি, ঈশ্বরই সব কিছুর দাতা__ আবার ভোক্তাও শুধু তিনিই 
নিজে। অনুভুতির আর কি থাকে বাকী? প্রকাশ করবো এই পরম 
তত্ব_এমন ভাষাই বা কই আমার কণ্ঠে? ওরে ভাই, আজ নয়ন ছুটি 
মেলে দেখলে, কেবলি চোখে পড়ে আমার নিজেরই রূপ !” 

“অতল গভীর আজ ডাক দিয়েছে আমার গভীরকে । সব কিছু 
মিশে গিয়েছে এক পরমসত্তায়! তরঙ্গ আর মহাসাগর হয়ে গিয়েছে 
এক । এ বিশ্বজগতে কোন কিছুই হয় না আবিভতি__তিরোহিতও হতে 
পারে না কোন কিছু। আত্মা নিজেকে নিরস্তর বেষ্টন করে চলেছে। 
চারদিকে নিজেকেই দিয়ে । মহাবিরতির লগ্ন এসে গিয়েছে! কোথায় 
আজ সূর্য্যের উদয়--কোথায়ই বা তার অস্ত ?” 

এককারের মহাবন্যা উত্তাল হইয়া ছুটিয়া আসিয়াছে! 

ভক্তশ্রেন্ঠ তুকারামের দেহের প্রাকারটি এবার টুটিয়া গেল। প্রভু 


বিঠঠলজীর নিত্যধামে ঘটিল তাহার উত্তরণ, চিরমিলনের বেদীতে গিয়া 


তিনি দাড়াইলেন ।' 
সাশ্রুনয়নে ভক্তের দল তাহার মরদেহটি সেদিন ইন্দ্রায়ণীর পবিত্র 
তোতধারায় ভাসাইয়া দিল। 


১৮৯, 


ভীইজী তুলসীদাজ 


আকাশে মেঘের ঘনঘট! | সন্ধ্যার অন্ধকারও নামিয়া আসিয়াছে। 
তুলসীদাস দ্বিবেদা বড় চিন্তিত হইয়া উঠিলেন। যজমান বাড়ীর কাজে 
এত দূরে আসিয়া পড়িয়াছেন, দেরীও কম হয় নাই। (এবার ্বগ্রাম 
রাজাপুরে না ফিরিলে নয়। ত্রস্তপদে তাহাকে ছুটিতে হইল । 

ফিরিয়া আসিয়া দেখেন, স্ত্রী ঘরে নাই ৷ সেকি কথা। এমন 
অসময়ে রত্বাবলীর তো কোথাও যাইবার কথা নয়! খর অঙ্গন তন্ন 
তন্ন করিয়া খুজিয়া তুলসী প্রতিবেশীদের বাড়ীতে স্ত্রীর সন্ধানে গেলেন । 
শুনিলেন, ' তাহার শ্বশুরের অন্তিম সময় উপস্থিত-এ স সংবাদ পাইয়া 
রত্ন তাড়াতাড়ি পিত্রালয়ে চ চলিয়া গিয়াছে I 

_ শিশুকালেই তুলসী 1 পিতৃমাতৃহীন_ হইয়াছেন ৷ সত্যকার আপনার 
বলিতে রত্ন ছাড়া আর তাহার কেহ নাই, | আজিকার নিঃসঙ্গ 
সংসারে এই পত্বীই হইয়া & উঠিয়াছে তাহার জাঁবনসর্ববন্ব, তাহাকে 
চোখের আড়াল কর! তুলসীর পক্ষে তাই বড় কঠিন । 

স্ত্রী তাহার পরম রূপলাবণ্যবতী, গুণপনার দিক দিয়াও কম নয়_। 
সার! মনপ্রাণ দিয়া তুলসী তাহাকে ভালবাসিয়াছেন, আর তাহাকে 
কেন্দ্র করিয়াই তুলসীর জীবন হইতেছে আবন্তিত। 

বিবাহের পর বারবার শ্বশুরালয় হইতে রত্বাকে নিতে ত আসিয়াছে । 
কিন্তু পত্নী বিরহ কোন মতেই সহা করিতে পারিবেন না, তাই কখনো 
তাহাকে ছাড়িয়া দেন নাই। পাড়ার লোকে স্লৈণ, মোহাম্ধ বলিয়া 
কত গালি দিয়াছে, তাহাতে তাহার জাক্ষেপ নাই। 

রত্বা যদি আজ পিত্রালয়ে গেলই, তুলসীর জন্য একটু অপেক্ষা: 
করা তাহার সহিল না? অভিমানের কান্নায় তিনি ফাটিয়া পড়িলেন। 


১৯০ পা 


গোস্বামী তুলপীদাঁস 


শশুরের অবস্থা সঙ্কটাপন্ন । স্ত্রীকে কতদিন থাকিতে হইবে কে 
জানে? অন্তরে জাগিয়া উঠিল অধীর উন্মত্ততা ৷ I 
ঝটিকার বেগ প্রবল হইয়া উঠিয়াছে । তবুও ইহারই মধ্যে এক 
বস্ত্র তুলসী বাহির হইয়া গেলেন। 
ঝড়-বাদলের মহাতাণ্বে _ তাহার আজ কোন হু'সই নাই।। 
আকাশের বুক চিরিয়া বিছ্যৎনাগিনীরা গজ্জিরা | ফিরিতেছে। ৷ বজ্ৰ- 
পাতের শব্দে কান পাতা দায়। ॥ মড়অড়_ শবে ঘরবাড়ী গাছপালা 
ভাঙ্গিয়া | পড়িতেছে ir তুলসীর দেহ ক্ষতবিক্ষত হইয়া গেল । । বাটিকার 
মত্ততা আজ পাইয়া বসিয়াছে বুঝি ভীহাকেও। . 
সিক্ত দেহে, ছিন্ন বস্ত্রে উদ্ভ্রান্তের মত তিনি শ্বশুরালয়ে আসিয়া 
উপস্থিত। হঠাৎ এ অবস্থায় তাহাকে দেখিয়া সকলের র বিস্ময়ের সীমা 
রহিল না। স্ত্রেণ স্বামীর একি অকারণ উন্মত্ততা ? লজ্জায় ক্ষোভে- 
দুঃখে রত্বা যেন মাটিতে মিশিয়া যায়। কুটুষ্বের দল শ্লেষ ' ও বিদ্রূপ 
বর্ষণের জন্য নয তুলসীকে ঘিরিয়া দাড়ায় । 
রত্বার।আয়ত নয়ন দুইটি ক্রোধে জলিয়া উঠিল । সব পাগলামিরই 
“একটা সীমাত আছে। নাঃ_-আর ইহ! সহ করা যায় না। কঠোর স্বরে 
| স্বামীকে সে ভর্'সনা করিয়া উঠিল__“শোন, আমি আজ ঠিকই বুঝতে 
| পেরেছি, আমার প্রতি তোমার এ আকর্ষণ মোহের, প্রেমের নয় । এই 
হাড়-মাসের দেহটার পেছনে যে আসক্তি, যে অনুরাগ আজ অবধি 
| 'দেখিয়েছ, তা ভগবান রামচন্দ্রের চরণে নিবেদন করলে বেঁচে যেতে, 
সি পারতে সর্ধবসিদ্ধি! আজ থেকে তোমার এই উন্মত্ততা থেকে 
. আমায় বাঁচাও । আমায় তুমি মুক্তি দাও ।” 
বড় অতকিত, বড় তীব্র রত্বার এ আঘাত! এ আঘাত নিমেষমধ্যে 
তুলসীকে নিস্তেজ করিয়া ফেলিয়াছে। ধীর পদক্ষেপে মোহাবিষ্টের 
মত তিনি পথে আসিয়া দাড়াইলেন ৷ এদিকে রত্বা সশব্দে গৃহের দ্বার 
বন্ধ করিয়া দিল। 
তুলসীদাসের সম্মুখে বাহির-ছুয়ার সেদিন বন্ধ হইলেও ভিতর-ছুয়ার 


১৯১ 


ভারতের সাধক 


কিন্তু হঠাৎ খুলিয়া যায়! মহালগ্র যে সেদিন তাহার জীবনে উপস্থিত 
তাইতো রত্রাবলীর এ অপমান হইয়া উঠিয়াছে চৈতন্যময় । দুঃসহ 
বেদনায় তুলসী নয়ন মুদিলেন। জীবনের কেন্দ্র হইতে আজ তিনি 
বিচ্যুত, একেবারে নিরাশ্রয় ! সহসা মানসলোকে এ সময়ে ভাসিয়া 
উঠিল নবদুর্ব্বাদল-ন্যাম শ্রীরঘুনাথের মুন্তি। হাতছানি দিয়া এ মুত্তি 
তাহাকে কোথায় টানিয়া নিতে চায় ?. 

পথের কথা কিছু জানা নাই, কিন্তু ভুলসীদাসকে ঘর ছাড়িয়া পথে 
বাহির হইতে হইল। অস্তরাত্মার আহ্বান আসিয়া গিয়াছে, আর 
যে তাহা প্রত্যাথানের উপায় নাই । 

শ্বশুরালয় হইতে নিক্রান্ত হইয়া দ্রুপদে আগাইয়া চলিলেন ৷ 
পিছন হইতে অন্কৃতপ্তা স্ত্রীর ক্ষীণ কধবনি তখনো ভাসিয়া আসিতেছে । 
কিন্তু আজ আর তো ফিরিবার উপায় নাই। বন-বাদাড় ভাঙ্গিয়া 
তিনি গ্রামের বাহিরে আসিয়া দাড়াইলেন ৷ | 

সেদিনকার এই গৃহত্যাগী যুবকই উত্তরকালের গোস্বামী তুলসীদাস। 
উত্তর ভারতের শ্রেষ্ঠ ভক্তকবিরূপে লক্ষ লক্ষ মানবের জীবনমুলে তিনি 
রামনামের যে রসধারা সিঞ্চন করেন, সমাজের সর্বস্তরে তাহা বেগবতী 
ভক্তি-প্রবাহ উৎসারিত করিয়া দেয় । 

তুলসীর সমগ্র অধ্যাত্মজীবনটি হইয়া উঠে এক পবিত্র তুলসীতরু 
বিশেষ । ভক্ত সাধকের এ কল্যাণময় রূপ সমসাময়িক কালের 
মহা-বৈদাত্তিক মধুস্থদন সরস্বতীর শ্লোকে ফুটিয়া উঠিয়াছিল-_. 

আনন্দকাননেহাস্মিন্‌ জঙ্গমঃ তুলসী তরঃ। 
কবিতা মঞ্জরী যস্থ রাম-ভ্রমর-ভূষিতাঃ ॥ 

__বারাণসীর আনন্দকাননে তুলসীদাস হইতেছেন একটি চলমান 
তুলসীতরু, এ তরুর কবিতা-মঞ্জরী রামরূপ ভ্রমরকূলে ভূষিত । 

রামভক্তিরসের অমৃত তুলসী অকৃপণ হস্তে বিলাইয়াছেন। সেই 
সঙ্গে গাহিয়া গিয়াছেন “কলিবিটপ কুঠারী'-_-কলিরূপ বৃক্ষের বিনাশ- 
কারী কুঠার, রামশক্তির প্রশত্তি। ভাবের এঁখর্য্যে, ভাষার লালিত্যে 
১৯২ 


গোস্বামী তুলসীদাস 


রামরাজ্যের বর্ণনাকে তিনি করিয়া তুলিয়াছেন অবিস্মরণীয় । যে ধর্ম্ম- 
রাজ্য বা রামরাজ্যের বাণী তুলসী ভারতের অধ্যাতক্ষেত্রে প্রচার করিয়া 
যান, ছুই শত বৎসর পরে এদেশের রাজনীতির ক্ষেত্রে মহাত্মা গান্ধী 
সেদিন সেই আদর্শ ই স্থাপন করেন। 

/*্রঘুনাথজীর সাধনায় মহাসাধক তুলসীদাস সিদ্ধিলাভ করেন, নানা 
অলৌকিক যোগ-বিভূতি লাভেও তিনি সমর্থ হন। তারপর ব্রতী হন 


আদিষ্ট রামনাম প্রচার-কর্ম্মে । 


(৫প্রয়াগের নিকটে বান্দা জেলার রাজপুর গ্রাম । এই গ্রামে ৯৬৪৬ 
্বষ্টাব্দে তুলসীদাস জন্মগ্রহণ করেন ৷) 

তাহার পিতা ছিলেন পণ্ডিত আত্মারাম দ্বিবেদী, আর মাতা হুলসী 
দেবী ৷ দ্বিবেদী মহাশয় পরাশর গোত্রীয় ব্রাহ্মণ 1) ধর্মপ্রাণ ও সুপণ্ডিত 
বলিয়া স্থানীয় অঞ্চলে তাহার খ্যাতি ছিল । 

নিজের রচিত দৌোহাতে তুলসীদাস লিখিয়া গিয়াছেন, “মাতু পিতা 
জগ জায় তজ্যো?। অর্থাৎ তাহার জন্মের কিছুকাল পরেই জনক- 
জননীর লোকান্তর ঘটে। শুধু তাহাই নহে, প্রধানতঃ দুঃখ কষ্ট ও 
অবহেলার মধ্য দিয়া শৈশবে তিনি বাড়িয়া! উঠেন। এই খেদ তাহার 
কবিতা ও গানে পাওয়া যায় । 

মাতা-পিতা উভয়ের মৃত্যুর পর তুলসী তাহার পিতার গুরুদেব, 
নরসিংদাসের আশ্রয়ে প্রতিপালিত_ হইতে থাকেন। , এই সুদর্শন, 
নিরশ্রয় বালকের উপর বৃদ্ধের স্নেহ পড়ে, পুক্র-নিবিবশেষে তাহাকে 
পালন করিতে থাকেন। বালকের শিক্ষা-দীক্ষা, শাস্তরাধ্যয়ন প্রভৃতি 
তাহারই তত্বাবধানে সম্পন্ন হয় । 

তুলসীদাস বয়সে তখনো নিতান্ত তরুণ, কিন্ত সংসারশরমে তাহাকে . 
না ঢুকানো অবধি নরসিংদাসের স্বস্তি নাই। তোড়জোড় করিয়া তিনি 
তাহার বিবাহ দিয়া দিলেন। Sy E 

_কয়েকখানি গ্রামের পরেই দীনবন্ধু পাঠকের বাস। সৎ ও ধান্মিক 
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বলিয়া সকলে তাহাকে জানে। এই ব্রাহ্মণের কন্যা রত্বাবলীকে তুলসী 
বিবাহ করিলেন । Eas; 
* কিশোরী রত্বার রূপের তুলনা নাই, আবার তেমনি মধুর তার 
স্বভাব! তুলসীর জীবনে সে হইয়া উঠিল শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ ৷ 

ছেলেবেলা হইতেই তুলসী বড় ভাবপ্রবণ, কাব্যে তাহার অসাধারণ 
অনুরাগ ৷ রত্বার রূপের মোহ, রত্বার ভালবাসা তাই বড় সহজে তাহাকে 
পাইয়া বসিয়াছে। তাহার অদর্শন এক মুহুর্তের জন্যও তিনি সহ্য 
করিতে পারেন না। সে-ই কিনা আজ চরম আঘাত হানিয়া গেল ! 

এ আঘাত সেদিন আনিয়া দেয় সত্যকার চৈতন্য, তুলসীদাসকে 
ঠেলিয়া বাহির করে ইষ্ট-প্রাপ্তির পরম পথে। 

অন্তরে সেদিন ঝলকিয়া উঠিয়াছে নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, রঘুবীরজীর 
মূত্তি। চরম আহ্বান জীবনের দ্বারে আসিয়া গিয়াছে । পাগলের মত 
তুলসী বাহির হইয়া পড়িলেন । কোথায় যাইবেন, কে ইঞ্টলাভের পন্থা 
জানাইয়া দিবে, কিছুই জানা নাই। শৈশব হইতে শুনিয়া আসিতেছেন, 
বারাণসী ভারতের প্রাণকেন্দ্র, বহু সাধক ও আচার্য্যের বাসভূমি । সেই 
দিকেই পা বাড়াইলেন। অস্তরে নিলেন মুক্তির সঙ্কল্প, বদনে নিরস্তর 
রামনাম জপ ।. 


আকাশে প্রকৃতির তাণ্ডব শেষ হইয়া গিয়াছে । তুলসীর জীবনেও 


বিক্ষোভ শেষে আসিয়াছে এক পরম প্রশান্তি । দীর্ঘ পথ অতিক্রম 


করিয়া বহু কষ্টে কাশীতে আসিয়া পৌছিলেন। ইষ্টনামের অস্ফুট 
গুঞ্জন তখন নিরস্তর তাহার কণ্ঠে ধ্বনিত হইতেছে । 
আশ্রয় মিলিতে বেশী দেরী হয় নাই । বিখ্যাত ত শাস্রবিদূ সনাতন- 


দাসের দৃষ্টি এই ভক্তিমান সর্বত্যাগী যুবকের চর উপর পড়িল। পরম 


স্নেহে আচার্য্য তাহাকে নিজের টোলে আশ্রয় দিলেন। 
তুলসী এখানে শাস্ত্র অধ্যয়নে ব্রতী হন, আর সঙ্গে সঙ্গে চলিতে 
থাকে ইষ্টদেব রঘুনাথজীর নাম কীর্ভন ও লীলা-বিবরণ পাঠ । এ টোলে 
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নানা দিগ-দেশাগত ছাত্রের ভীড় লাগিয়াই আছে। সাধন ভজনের জন্য 
যে নিভৃতির প্রয়োজন তাহা মোটেই নাই । তুলসী তাই নগরীর প্রান্তে 
এক বনে আসিয়া আশ্রয় নিলেন। 
দৈহিক সুখ দুঃখ, অশন বসনের দিকে দৃষ্টি নাই । একান্ত নিষ্ঠায় 

দৈশ্যভরে তুলসী সাধনায় রত হইয়াছেন। কিন্তু কোথায় পথ? কোথায় 
আলো? পরম প্রভুর দর্শন কি করিয়া মিলিবে? দুশ্চিন্তায় ক্রমে 
তিনি অধীর হইয়া উঠিলেন । 

( প্রত্যুষে ভজনকুটিরের কাছেই এক ঝোপে তুলসীদাস শৌঁচকার্ধ্য 
করেন। তারপর সম্মুথস্থ এক গাছের নীচে ঘটির_ অবশিষ্ট জলটুকু 


ঢালিয়া দিয়া আসেন । ইহাই তাঁহার নিত্যকার অভ্যাস । 
_ খবৃক্ষে বাস করে এক রহ্মদৈত্য । রোজ তুলসীদাসের প্রদত্ত 
জলে সে তাহার পিপাসা মিটায়। সেদিন গভীর রাত্রে প্রেতটি হঠাৎ 
তুলসীর সন্মুখে আত্মপ্রকাশ করে। বলে, “তুলসী, _তোমার ওপর 
আমি বড় প্রসন্ন হয়েছি । এই গাছের গোড়ায় রোজ তুমি জল সিঞ্চন 
কর, তাতে আমি তৃপ্ত হই। তোমার কি উপকার আমি করতে 
পারি, বল।৮*) 
_ তুলসী সবিনয়ে কহেন, “সৃন্মলোকচারী যিনিই আপনি হোন, 
আপনাকে আমার প্রণাম নিবেদন করছি । সত্যিই যদি আমার কোন 
উপকার করতে চান, বর দিন যেন ইষ্টলাভ হয় ।৮ 

“প্রেত খল্‌ খল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠে। বলে, “সেকি গো, এত 
শক্তিই যদি থাকবে, নিজে এমন দুর্ভোগ ভুগবো কেন? তা পারবো 
নাঃ ভাই। তবে তোমায় আমি তোমার রঘুনাথজীর সত্যকার পথ- 
প্রদর্শকের সন্ধান দিতে পারি ৷” 

তুলসী সাগ্রহে এ সন্ধান জানিতে চাহিলেন । 

( ্ৰহ্মদৈত্য কহিল, “কাশীর দশাশ্বমেধ ঘাটের কিছুটা উত্তরে রোজ 
রামায়ণ পাঠ হয় । সেই সভার এক কোণে দেখবে এক জরাজীর্ণ বৃদ্ধ 
আন্মণ নীরব নিশ্চল হয়ে বসে আছেন। রোজকার পাঠের তিনি 
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একনিষ্ঠ শ্রোতা । স্কলের আগে রামায়ণ সভায় প্রবেশ করেন, নিভৃতে 
নাম-গান শোনেন, আর সকলের শেষে তাকে দেখা যায় স্থান ত্যাগ 
করতে ৷ . তিনিই তোমায় প্রাথিত বস্তুর সন্ধান দিতে পারবেন।” 
তুলসীদাস বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া চাহিয়া আছেন। 
প্রেতপুরুষ স্মিতহাস্তে বলিয়া উঠিলেন, “তুলসী, তবে শোন, এই 


ছদ্মবেশী বুদ্ধই ভক্তরাজ পবননন্দন হু ন হনুমান । তার শরণাগত হও, প্রভু 


শ্ৰীরামচন্দ্র অচিরে দেবেন ন দৰ্শন ।* 2 

নির্দিষ্ট রামায়ণের আসরে গিয়া তুলসী দেখিলেন,_সত্যই তাই। 
একটি বৃদ্ধ পরম ভক্তিভরে সভার কোণটিতে বসিয়া আছেন, সমাহিত 
চিত্তে পাঠ শুনিতেছেন। + 

পাঠ শেষ হইল সভাস্থল প্রায় জনশৃন্য। সৰ্ব্বশেষে বৃদ্ধ শ্রোতাটিকে 
নির্গত হইতে দেখা গেল । দুরে এক নিভৃত স্থানে গিয়া তুলসীদাস_ 
তাহাকে ধরিয়া ফেলিলেন। পরমভাগবত তুলসীর আর্ত ক্রন্দন সেদিন 


আর থামিতে চায় না। ভক্তরাজ মারুতি করুণার্র হইয়া আত্মপ্রকাশ 


করিলেন ৷ তুলসীর শিরে বধিত হইল তাহার কৃপার ধারা । 

ভক্তবীর মারুতিই যে প্রভু রঘুনাথজীর দ্বার অধিকার করিয়া 
আছেন! তুলসীর ভাগ্য ভাল, তাহাকেই সদৃগুরুরূপে প্রাপ্ত হইলেন ৷ 

তুলসীর ভক্তদের মতে, মারুতিই কৃপাভরে নরবপু ধারণ করিয়া 
তুলসীকে সাধনমার্গের সক্ষেত প্রদান করিয়া যান। তাহারই উদ্দেশে 
তুলসী লিখিয়া গিয়াছেন__ 

বন্দউ গুরুপদ কল্প 
কৃপাসিন্ধু নবরূপ হরি 

ভক্ত তুলসীর ধ্যান-কল্পনায় ভক্তরাজ অগ্তনাতনয় হইতেছেন শৈব 
শক্তির এক মূর্ত বিগ্রহ । তাহার মতে, স্বয়ং মহেশ্বরই রামনাম কর্তনের 
‘লোভে মহাবীর হনুমানের রূপ পরিগ্রহ করিয়াছেন । 

সুঙ্মলোকচারী মহাবীরজীর আইবর্বাদ হয় তুলসীর জীবনের পরম 
১৪৯৬ 
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সম্পদ । শুধু তাহাই নয়, তুলসীর সাধনজীবনের সর্ব প্রয়োজনে 
তাহার মঙ্গলময় আবির্ভাব ঘটিতে দেখা যাইত, কৃপা করিয়া অনেক 
কিছু সমস্যার সমাধান তিনি করিয়া দিতেন। 
এই রঘুনাথ-দূত সম্বন্ধে তুলসী লিখিয়া গিয়াছেন__ 
ধীর বীর রঘুবীর প্রিয় 
সুধীন সমীরকুমার | 
আগম সুগম সব কাজকর 
করতল সিদ্ধিবিচার ৷ 
অর্থাৎ, রঘুধীরের প্রিয়পাত্র, ধীর ও বীর পবনকুমার হনুমানের ধ্যান 
কর, সর্বসাধনা এবং সব্ধবসিদ্ধি হবে তোমার করতলগত। 


মোসের পর মাস কাটিয়া যায়। কিন্তু যে জন্য সকল কিছু ত্যাগ 
করিয়া তুলসী আসিয়াছেন, তাহা কই? ইষ্ট সাক্ষাৎ তো এখনো 
হইতেছে না ৷ তিনি ক্রমেই বড় ব্যগ্র হইয়া পড়িতেছেন ) 

ছদ্মবেশী মহাবীরজীকে একদিন খুব চাপিয়৷ ধরিলেন। রঘুনাথজীর 
দর্শন করাইয়া দিতেই হইবে নতুবা তুলসী কিছুতেই ছাড়িবেন না । 
সঙ্গে সঙ্গে দীর্ঘপথ সেদিন তাহাকে অনুসরণও করিলেন । 

মহাবীরজীর আননে খেলিয়া গেল রহস্যময় হাসি। 

কহিলেন, “বৎস, আর আমার অনুসরণ ক'রো না, ফিরে যাও । 
আগামী পরশু পবিত্র রামনবমী তিথি। এদিন নিজের জের কুটিরে ; বসেই. 
তুমি প্রভু রামচন্দ্রজীর দর্শন লাভ করবে ৷” 

রামনবমী তিথি সমাগত। প্রতীক্ষা | বহুক্ষণই করা৷ হইল, কিন্ত 
ইষ্টদেবের আবির্ভাব তো হইল না! মহাবীরজীর বাণী কি কি তবে 
মিথ্যা হইবে ? অথবা আবাহনের কোন ক্রুটি হইয়াছে, তাই কি প্রভু 
অসস্তষ্ট হইয়াছেন ? 

হঠাৎ বাহিরে শোনা গেল এক কোলাহল ॥ তিনি অঙ্গনে ছুটিয়া 
আসিয়া দাড়াইলেন । এক বেদে ও বেদিনী সেখানে বাঁদর নাচ দেখাইতে 
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আসিয়াছে_ আর পিছে রহিয়াছে ভিক্ষা-ঝুলি স্কন্ধে এক সুদর্শন তরুণ ৷ 
গোস্বামীজীকে তাহারা নৃত্য না দেখাইয় ছাড়িবে না। 
এ আবার কি আপদ জুটিল! সারাদিন প্রতীক্ষা আর উৎকঠায় 
কাটিয়াছে। এবার হতাশায় তুলসী যেন ভাঙ্গিয়া পড়িতেছেন। 
কুদ্ধত্বরে কহিলেন, “যাও, এখনি চলে যাও এখান থেকে ! নাচের 
কোন প্রয়োজন নেই” সঙ্গে সঙ্গে গৃহের দরজাও হইল রুদ্। 
_ অন্তর তাহার অনুশোচনার দহনে জলিতেছে। তিনি নীচ, নিতান্ত 
হীনবুদ্ধি__তাই তো আজ মারুতির বাণীও মিথ্যা হইয়া গেল । 


রামায়ণ পাঠ ভাঙ্গিয়া গেলে সেইদিনই ছদ্মবেশী পবননদ্দনকে 
তুলসী চাপিয়া ধরিলেন। মহাবীরজী বলিলেন, “সে কি কথা, তুলসী! 


রামচন্দ্রজী, মা জানকী, লক্ষ্মণ আর আমি- সবাই"তো গিয়েছিলাম! 


প্রমাণ চাও? চেয়ে দ্যাখো, আমার গলায় এখনও দড়ির দাগ রয়েছে। 
বেদের দলকে তুমি চিনতে পারোনি। জ্যোতিৰ্ম্ময় দর্শন তুমি এখন সহা 
করতে সমর্থ হবে কেন,,তুলসী? তাই তো ছদ্মবেশে কৃপাময়ের এই 
দন দান! সাধনার গভীরে এবার থেকে তুমি ডুবে যাও, পরম প্রভুর 
চিন্ময় রাজ্যে প্রবেশ কর । আমি দ্বার ছেড়ে দিচ্ছি 1” 
নাম জপ আর কঠোর তপস্তায় তুলসী নিমজ্জিত হন । আর এই 

সঙ্গে চলিতে থাকে তাহার ভজন আর কাতর প্রার্থনা । এক একটি 
দিন কাটিয়া যায় আর ব্যর্থতার বেদনায় তুলসী অঝোর ধারে কাঁদিতে 
থাকেন। আর্তন্বরে ইষ্টদেবকে কহেন__ 

সঠ সেবক কী প্রীতি রুচি রখিহহি" রাম কৃপালু । 

উপল কিয়ে জলযান জেহি' সচিব সুমতি কপি ভালু ॥ 
অর্থাৎ, হে কৃপালু শ্রীরাম, আমার মত শঠ-সেবকের প্রতি রেখে! তোরা 
অগাধ শ্রীতি। প্রভু! তুমি মহাশক্তিধর, অসাধ্য তোমার কিছুই 
নেই। শিলা তুমি জলে ভাসালে, বানর-ভালুককে বানালে বুদ্ধিমান 
মন্ত্রী, আবার আমার মত অভাজনকেও করলে করুণা । 
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কঠোরতপা তুলসী এবার হইলেন নামসিদ্ধ। তাহার দেহমন- 
প্রাণে, সবর্ব অস্তিত্বে রামনামের মালা অবিরাম আবত্তিত হইয়া 
চলিয়াছে। সারা সাধনসত্তা হইয়া উঠিয়াছে রামনামের আলোকে 
ঝলমল । এই আলোকের জয়গান শোনা যায় তাহার গানে__ 
রামনাম-মণি দীপ ধরু জীহ দেহরীদ্বার । 
তুলসী ভীতর বাহরহু' জৌচাহসি উজিয়ার ॥ 
দেহ তুলসী দেউল, জিহ্বা তাহার দ্বার । যদি দেহের ভিতর-বাহির 
আলোকময় করতে চাও, তবে রামনামের মণিদীপ জিহ্বায় ক'র স্থাপন । 
তুলসীর ভিতর বাহির উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে, তাই সবর স্থষ্টিকে রামময় 
জানিয়া তিনি তাহার প্রণাম নিবেদন করিতেছেন । 


সাধনার তীব্রতা দেখিয়া মহাবীরজী খুসী হইলেন। কহিলেন, 
“তুলসী, তুমি এবার চিত্রকুট পর্বতে যাও । শ্রীরামের অবতারলীলার 
শুরু এই পর্ববতাঞ্চল থেকে । এখানকার ভূমি হয়েছে তার পদম্পর্শে 
পবিত্র । পরিবেশও সাধনার বড় অনুকূল । এখানে বসে তুমি কিছুদিন 
তস্তা কর, কমললোচন তোমায় দর্শন দিয়ে কৃতার্থ করবেন 1» 
তেখন ত্ধ্যগ্রহণের মেলা। চিত্রকূটে অগণিত সাধু-সমাগম 
হইয়াছে। রামনাম কীর্তনে, রামায়ণের ব্যাখ্যানে আকাশ বাতাস 
মুখরিত ৷ তুলসী পাহাড়ের এক কোণে একটি ক্ষুদ্র ভজন কুটির নিৰ্ম্মাণ 
করিয়া মনের আনন্দে কিছুদিন বাস করিতে থাকেন।) 
কিছুদিনের মধ্যে মেলা ভাঙ্গিয়া গেল । চিত্রকুটের বনস্থলী এবার 
প্রায় জনশূন্য । তুলসীদাস একান্ত নিষ্ঠায়, আরো কঠোর তপস্তা শুরু 
করিয়া দিলেন । 
(রোজ প্রত্যুষে ঝর্ণার জলে স্নান করিয়া তিনি ভজনে বসেন । জারা 
দিনের শেষে সামান্য কিছু অরণ্য-ফলে হয় ক্ষুধার নিৰৃত্তি ৷ 
একদিন প্রভাতে তুলসী তাহার সঙ্কল্পিত পুজার আয়োজনে বড় 
ব্যস্ত আছেন। ঝুলি হইতে চন্দন কাঠ ও শিলা নিয়ে একমনে তিনি 
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চন্দন ঘষিতেছেন। হঠাৎ এক নয়নাভিরাম বালক কোথা হইতে ছুটিয়া 
" (সুন্দর সুঠাম শ্যামতন্ এই বালক । সারা দেহে তাহার অপরূপ 
লাবণ্যের ছটা, শিরে জটাভার, পরণে বন্ষল। আয়ত নয়নে দিব্য 
দ্যুতি! আর আজানুলম্বিত বাহুতে রহিয়াছে ক্ষুদ্র একটি ধনু ॥/ 

দুষ্ট বালক হয়তো আজ অরণ্যের পাখী শিকারে বাহির হইয়াছে । 
তুলসীদাস তাহাকে নিয়া মহা বিপদে পড়িলেন। আব্দার ও 
অত্যাচারের সীমা নাই, তুলসীর সম্মুখে দীড়াইয়া বায়না তুলিয়াছে, 
“ওগো, তোমার নিজহাতে আমায় চন্দন পরিয়ে দাও ।”9 

এড়ানোর যো নাই। ইষ্টদেবের জন্য যে চন্দন তুলসী ঘষিতেছেন, 
তাহার উপরই বালকের মহা ঝৌক! 

অকস্মাৎ তুলসীর মনশ্চক্ষে থেলিয়া গেল রামনবমী দিবসে লীলা- 
ময়ের সেই ছলনার কথা । সঙ্গে সঙ্গে ভক্তরাজ মারুতির আশীবর্বাদও 
জাগিয়া উঠিল তাহার স্মৃতিপটে। পুলকাঞ্চিত দেহে, ভাবাবিষ্ট সাধক 
ধুদ্ধারী বালকের ললাটে চন্দনের ফট! আকিয়া দিলেন। তারপর 


কম্পিত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন 
j ফু বালক শুনহু বিনয় মম এহ" । 
তুম্‌ শ্রীরামচন্দ্র কি দুসর কেহ"? 
বালকের কমলনয়নে হাসির বলক্‌ । কঠঠশ্বরে সুধা ছড়াইয়া সে 
শুধু উত্তর দিল--“সফল শ্রীরাম অবতার! 
একি বিস্ময়কর অনুভূতির স্রোত উৎসারিত হইতেছে তুলসীর সর্ব্ব 


সততায়? জ্যোতির্লোকের সীমাহীন বিস্তারে তিনি কোথায় ভাসিয়া 


চলিয়াছেন? এ জেযাতির, এ আনন্দের যে আর পারাপার নাই । 
তুলসী আত্মসন্থিৎ হারাইয়া৷ ফেলিলেন । 

বহুক্ষণ পরে বাহজ্ঞান ফিরিয়া আসিল । কিন্তু ততক্ষণে তাহার সব 
কিছু একাকার করিয়া দিয়া চঞ্চল বালক বনপথ দিয়া কোথায় অস্তহিত 
হইয়া গিয়াছে । 
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নয়নে কেবলি প্রেমাশ্রর ধারা বহিয়া যাইতেছে । বারবার তাহা 
মুছিয়া তুলসী লিখিয়৷ রাখিলেন__- 
চিত্রকূট কে ঘাট পর ভই সন্তন কী ভীড় ৷ 
তুলসিদাস চন্দন ঘসৈ তিলক দেই রঘুবীর ৷ 
তুলসীর কাদন আর থামে না। বান্পরুদ্ধ কণ্ঠে কহেন, “হে পরম 
প্রভু, কি তোমার ছলনা লীলাময়! তুলসীর জীবনে তুমি অনন্ত 
লীলাবিলাস নিয়ে কেন বিরাজ করছো না৷ ?” 


এ সময়ে প্রভু রঘুনাথজী আর একদিন তাঁহার সন্মুখে আবিভূ্ত 
হইলেন। কৃপাভরে তাহাকে কহিলেন, “তুলসীদাস, ভেবো না। . 
আমায় তুমি পাবে, আমার লীলাও তোমার হৃদয়ে থাকবে চিরজাগরূক 
হয়ে । এবার আমার লীলা কাহিনীকে তুমি জনমানসের সাম্‌নে তুলে 
ধর, তোমার অপরূপ ভাবৈশ্ব্য) ও কাব্য হ্ষমায় মণ্ডিত করে সমাজের 
সর্বস্তরে তা বিতরণ কর। কলিষুগের উপযোগী করে, কলির কলুষ 
মোচনের জন্য রচনা কর আমার নব-রামায়ণ! 

(রামনাম ও রামলীলা প্রচারের আদেশ মিলিয়াছে। তুলসী এবার 
চিত্ৰকূট ও দণ্ডকারণ্যে প্রভুর লীলাস্থলগুলি পরিক্রমা করিয়া বেড়ান ৷) 
রঘুনাথজীর পদধুলিপৃত এসব তীর্থ । অগণিত সাধক এখানে উদ্ধার 
পাইয়া যাইতেছে। প্রভুর এ স্মৃতিবিজড়িত স্থানে বিচরণ করার ফলে 
তুলসীর দেহ-মন-প্রাণে লীলামাহাত্ম্য ওতপ্রোত হইয়। গেল। 

দণ্ডকবন দর্শনে ইষ্টদেব রামচন্দ্রের স্মৃতি তাহার হৃদয়ে উথলিয়া 
উঠিল? এই অপরপ স্মৃতি ও অনুভূতিই কাব্যের মালিকায় গীখিয়া 
ভক্তবীর গাহিলেন__- 

দণ্ডকবন প্রভু কীন্হ সোহাবন । 
জন-মন অমিত নাম কিয় পাবন ৷ 
নিসিচর-নিকর দলে রঘুনন্দন || 
নামু সকল কলি কলুষ নিকন্দন ॥ 


ভারতের সাধক 


অর্থাৎ, দণ্ডকারণ্যের শোভা প্রভু আমার সত্যিই দিয়েছিলেন বাড়িয়ে । 
কিন্ত এই দণ্ডক তো একটি মাত্র বন--তার নাম যে অগণিত মানবের 
মনোবনকেই করেছে পবিত্র । বীর বিক্রমে সেদিন রঘুনন্দন দলিত 
করেছেন রাক্ষসকুল, কিন্ত তার নাম আজ করেছে কলির পাপরূপ 
সকল রাক্ষসকে বধ। 

নাম প্রচারের জন্য নৃতনতর রামায়ণ লিখিতে হইবে । এজন্য 
প্রস্ততও তিনি হইয়াছেন। ইষ্টদেব রঘুবরের ধ্যানে ও জপে সদাই 
তিনি থাকেন বিভোর । বুকে আকিয়া নিয়াছেন প্রভুজীর ‘মঞ্জুল- 
মঙ্গল-মোহময়’ মুত্তি। চোখে পুরিয়াছেন তাহার “নীলকঞ্জ, নয়নের 
* জ্যোতি, কণ্ঠে রাখিয়াছেন তাহার অমিয়-মধুর নাম । তুলসীর সর্ববসত্তা 
হইয়া উঠিরাছে আজ রামময় । 


(তিনি স্থির করিলেন, এই নব রামায়ণ রচনায় হাত দিবার আগে 
একবার উত্তর ভারতের সমস্ত তীর্থ দর্শন করিবেন ৷) পরিক্রমার ফলে 
₹ইষ্টপদে মতি জন্মিবে, তেমনি প্রভুর মনোরম লীলাকাহিনীর উপকরণও 
সংগ্রহ করা যাইবে ৷ 
রঘুনাথজীর জন্মস্থান অযোধ্যায় সরবৃতীচুর তিনি কিছুদিন বান 
করেন। এই সময় হইতে শ্রীরামচন্দ্রের কুপা এবং অপ্রাকৃত দশন 
তাহার জীবনে ঘটিতে থাকে নিরন্তর ধারায় ৷ 
মহাসাধকের জীবনে তখন নানা যোগ-বিভূতি উপজিত হইতেছে 
কিন্ত তাহাতে মনোযোগ দিবার অবসর তাঁহার কোথায়? রামভক্তিতে 
তিনি তখন রসায়িত। চিন্ময় ইষ্টমুত্তির সহিত পরমভক্তের আনন্দলীলার 
ধারা বহিয়া চণিয়াছে অবিরাম ৷ 
(নানা তীর্ঘভ্রমণ করিতে করিতে তুলসীদাস সেবার বৃন্দাবনে আসিয়া 
উপস্থিত । চারিদিকেই শুনেন রাধাকৃষ্ণ নামের ধ্বনি । কোন মন্দিরেই 
তাঁহার আরাধ্য সীতারামের নাম কীর্তন হয় না। তুলসী প্রায়ই 
বড় ভ্রিয়মান হইয়া বসিয়া থাকেন। সেদিন বৃন্দাবনে উৎসব হইতেছে । 
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গোস্বামী তুলসীদাঁস 


মন্দিরে মন্দিরে সমারোহ, মহা ধুমধাম । পরম রমণীয়বেশে শ্রীবিগ্রহ 
সাজানো হইয়াছে । এক ঘনিষ্ঠ বন্ধু তুলসীদাসকে সোৎসাহে মদন- 
গোপালজীর মন্দিরে নিয়া গেলেন। 
পরীবিগ্রহ প্রণাম করিতে হইবে, তুলসী বেদীর সন্মুখে আগরাইয়া 

গেলেন । কিন্ত একি অদ্ভুত কাণ্ড? এ রূপে তো তাহার মন ভরিতেছে 
না, শির তাহার এ মূত্তির সামনে নত হইতে চাহে না। যে রূপ, যে 
ভঙ্গীর সহিত তুলসীদাসের নিরস্তন যোগ, যে লীলাস্মৃতি তাহার স্ব 
সত্তায় জড়াইয়া আছে, আজ তাহাই যে তিনি চান ৷ চিরপ্রিয় রঘুবীরজী 
না হইলে তো তাহার ভক্তি, ভাব জন্মিবে না । ভক্তচুড়ামণি তখন 
বংশীধারী মদনমোহন মুত্তির দিকে চাহিয়া করযোড়ে বলিলেন__ 

কহা কহে৷ ছবি আজকী ভলে বনো হৌ নাথ । 

তুলসী মস্তক জব নবৈ ধহুষ বান লো হাথ ॥ 
অর্থাৎ, হে নাথ! আজকের এ শোভার কি বর্ণনা আমি দেব? 
অপরূপ রমণীয় বেশে তুমি সেজে রয়েছ । কিন্তু প্রভু, তুলসী যখন 
চরণে মস্তক নোয়াবে তখন কিন্ত তোমায় ধন্ুবর্বাণ হাতে নিতেই হবে__ 
বাঁশীতে আর চলবে না। 

কথিত আছে, মদনগোপালজী সেদিন এই মহাভক্তের মনোবাঞ্ছা 

পূরণের জন্য ধনুদ্ধীরীরূপেই সেখানে প্রকট হন। তুলসাদাস নিজের 
লেখায় ইহার প্রমাণ রাখিয়া গিয়াছেন_- 

ক্রীট মুকুট মাথে ধর্যো ধনুষ বান লিয় হাথ । 

তুলসী নিজ জন কারণে নাথ ভয়ে রঘুনাথ । 
অর্থাৎ, নিজ ভক্ত তুলসাদাসের আব্দার রাখার জন্য প্রভু সেদিন 
রঘুনাথরূপে শিরে ধরেন রাজকিরীট, হাতে তুলে নেন গাণ্ডীব ৷ 


বৃন্দাবন ও নৈমিষারণ্য প্রভৃতি ভ্রমণের পর তুলসী কাশীতে আসিয়া 
বাস করিতে থাকেন। গোড়ার দিকে তিনি নিজের চতুষ্পাণী স্থাপন 
করেন কাশীর হনুমান ফটকে । কিন্তু স্থানীয় লোকেদের অনাচারে 
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বিরক্ত হইয়া শীঘ্রই এ অঞ্চল'তিনি পরিত্যাগ করেন এবং কিছুদিনের 
জন্য এসময়ে গোপালমন্দিরে আশ্রয় নেন । 

এখানকার বল্লভকুলী গোস্বামীর! বড় সাম্প্রদায়িক বুদ্ধিযুক্ত । ইহাদের 
সহিত মতভেদ হওয়ায় তুলসী অসিঘাটে চলিয়া যান। এ ঘাটের গুহা 
ও মন্দিরটিতে জীবনের শেষদিন পর্য্যন্ত তিনি অবস্থান করেন । 

তুলসীদাসের এই সাধনস্থল বারাণপীর ধর্ম ও সমাজ-জীবনে 
তখনকার দিনে এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে । অসিঘাটে আজিও 
তাহার সাধনগুহা ও নানা স্ম্ৃতি-চিহ্ন বর্তমান রহিয়াছে । 

(কাশীধামে বসিয়া তুলসী প্রথমে সংস্কৃত ভাষাতেই: রামায়ণ রচনা 
শুরু করেন) কথিত আছে, এসময়ে প্রভু বিশ্বনাথজী সাধারণের কথ্য 
ভাষাতেই তাহাকে রামচরিত বর্ণনার প্রত্যাদেশ দেন। 


(কাশীধাম হইতে তুলসীদাস সেবার অযোধ্যা ভীর্থে আসিয়াছেন।) 
এখানে এক যোগীর সঙ্গে ভাগ্যক্রমে তাহার সাক্ষাৎ হয়। প্রথম 
দর্শনেই যোগীবর তাহাকে 'নবযুগের বাল্মীকি’ বলিয়া আবাহন করেন। 
ইহারই উৎসাহ ও উদ্দীপনায় তুলসীদাস অমর কীন্তি “রামরচিত 
মানস’ রচনায় ব্রতী হন। 

তুলসীদাসের এই নবলব্ধ যোগী-বন্ধুটি যোগশক্তিবলে এসময়ে 
স্বেচ্ছায় দেহত্যাগ করেন।- তারপর অযোধ্যার সরযূতটে ইহারই 
পরিত্যক্ত পর্ণকুটারে বসিয়। তুলসী রামায়ণ রচনায় হাত দেন। 

“রামচরিত মানস'-এর কাজ এবার পূৰ্ণোদ্যমে শুরু হয় । শুধুমাত্র 
রাম-চরিত্র ও রামায়ণকথার মধ্যে তাহার এ রচনাকে নিবদ্ধ না রাখিয়া 
ভক্ত-কবি গ্রহণ করেন এক বৃহত্তর পটভূমিকা । 

এই মহাগ্রন্থে তুলসী শ্রগতিসম্মত আদর্শ ও আচারাহ্ুষ্ঠানের মাহাত্ম্য 
তুলিয়া ধরেন। এই মহান সাহিত্যকর্ম্মের জন্য তাহাকে দোহন করিতে 
হয় বাল্মীকি রামায়ণ, যোগবাশিষ্ঠ, অধ্যাত্মরামায়ণ এবং প্রাচীন সংস্কৃত 


ধর্মগ্রন্থ পুরাণ ও বহুতর কাব্য । তাছাড়া, প্রসন্ন রাঘব, হনুমন্নাটিক! 
২০৪ 
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রঘুবংশ, শ্রীমন্ভাগবত ও উত্তর রামরচিত মন্থন করিয়াও তিনি অজ" 
তত্ব ও রসবস্ত সংগ্রহ করেন। এই মধুকর-বৃত্তির ফলে রচিত হয় এক 
অনবন্ধ স্থষ্টি । সবের্বাপরি আউধী হিন্দী ও ব্রজবুলির সংমিশ্রণের ফলে, 
এ গ্রন্থ সহজবোধ্য হয়, অপুর্ব জনপ্রিয়তা অজ্জন করে । 


(তুলসীদাস এ একাধারে কবি ও দার্শনিক, ভক্ত সাধক ও শক্তিমান: 
যোগী । । দিখিদিকে তাই তাহার খ্যাতির অন্ত নাই । তাহার চতুগ্পাঠিতে 
ছাত্র, অভ্যাগত ও দর্শনার্থীর ভীড় সর্বদা লাগিয়াই আছে । 

এ খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা কাশীর একদল গোঁড়া ব্রাহ্মণের চক্ষুশূল হইয়া: 
উঠে! নানারূপে তাহারা তুলসীর অনিষ্ট সাধনে লাগিয়া যায় ॥ 

হিন্দীতে লেখা | তুলসীর রামচরিত » মানস- স-এর উপরই ইং ইহাদের বেশী 
আক্রোশ । এ গ্রন্থ সাধারণের কাছে রামায়ণকে সহজ করিয়া দিয়াছে। 
তাই পাঠ ও ব্যাখ্যার মাধ্যমে যাহার! জীবিকা অর্জন করে তাহারা বড় 
চিন্তিত হইয়া উঠিল । 

দুইটি কুখ্যাত চোরের সহিত এই ছুষ্টের দল ষড়যন্ত্র করে। স্থির হয়? 
ও গ্রন্থের পাণ্ডুলিপি এবং আশ্রমের তৈজসপত্ৰ তাহারা চুরি করিবে । 

_তস্করদয় রাত্রিযোগে আশ্রমে ম ঢুকিতে যাইতেছে, হঠাৎ তাহারা, 
থামিয়া গেল। সম্মুখে দণ্ডায়মান এক দিব্যকাস্তি শ্যামল কিশোর । 
হাতে তাঁহার ধনুর্বাগ। তুলসীর আশ্রমের চারিদিকে ঘুরিয়া তিনি 
পাহারা দি দিতেছেন ! । বারবার চেষ্টার পরও তশ্করেরা তাহাকে এড়াইতে 
পারে না। ধর্্ধারী এ তরুণের যেন শ্রান্তি ক্লান্তি বলিয়া কিছু নাই» 
সারা রাতই তিনি জাগিয়া আছেন! 

পরদিন তস্কর দুইটি গোস্বামী তুলসীদাসের নিকট গিয়া উপস্থিত 
আশ্রমের এই তরুণ রক্ষীটি কে, সে কথা জানিতে তাহাদের কৌতুহল 
হইয়াছে। এমন তেজংপুপ্তকলেবর দিব্যকান্তি মানুষ সচরাচর তো 
চোখে পড়ে না । কি জানি কেন, বারবারই তাহার মুত্তিটি উভয়ের মন 
জুড়িয়া বসে ! কৌতিহলের সহিত আত্মগ্রানিও তাহাদের ও । 


২০৫; 


ভারতের সাধক 


চোর দুইটি অকপটে তাহাদের অভিসন্ধি ও পূর্বরাত্রির অভিজ্ঞতা 
বিবৃত করিল । 


তাহার নয়ন বহিয়া অশ্রু ঝরিতেছে। আর্ভন্ষরে কহিলেন, “ভাই, 


স্বয়ং প্রভু রামচন্দ্র তুলসীর সামান্য বিত্ত রক্ষণের জন্য রাত জাগিয়া 
পাহারা দিতেছেন! এ চিন্তা যে তাহার অসহা ৷ আশ্রমের ভোগরাগ 
'ও পুজার বাসনপত্র সবই সেদিন তিনি দরিদ্রদের বিলাইয়| দিলেন । 
হস্তলিখিত রামচরিত-মানস পু'খিটি পাছে অপহৃত হয়, এই ভয়ে তাহা 
স্থানান্তরিত করিলেন এক ঘনিষ্ঠ বন্ধুর গৃহে। এবার তিনি হাফ 
ছাড়িয়া বাঁচিলেন। নি | 

তুলসীর নীতি-নিষ্ঠা এবং সদাচার রক্ষার কঠোরতাও কিছু সংখ্যক 
শক্ত স্থষ্টি করিয়া বসে । একদল তান্তিক এ সময়ে অভিচার প্রয়োগ 
দ্বার৷ তাহার প্রাণনাশের চেষ্টা করে। কিন্ত তুলসীর অভিভাক 
মহাবীরজীর কৃপায় এ সময়ে তাহার প্রাণরক্ষা হয় । 


রামনামের প্রচারে তুলসীদাস একেবারে মাতোয়ারা । বাকসিদ্ধ 
মহাপুরুষ বলিয়া দিকে দিকে তাহার খ্যাতি রটিয়া গিয়াছে । তাহার 
প্রদত্ত রামমন্তর সর্বত্র হইয়া উঠিতেছে চৈতন্যময় ৷ নানা বিস্ময়কর কাণ্ড 
এই মন্ত্রের মাধ্যমে দিনের পর দিন সঙ্ঘটিত হইতেছে । 

সেদিন প্রত্যুষে এক ব্যক্তি কীদিতে কাঁদিতে তুলসীর কাছে 
আসিয়া উপস্থিত ৷ ব্ৰাহ্মণ হত্যা করিয়া সে মহাপাপ করিয়াছে । 
'অন্থতাপের আলা দুঃসহ, কিন্ত কোন্‌ প্রায়শ্চিত্ত করিলে এ পাপ দুর 
হইবে তাহা সে জানে না। কাশীর রক্ষণশীল পণ্ডিতের! বিধান 
দিয়াছেন, আত্মহত্যা ছাড়া এ পাপ হইতে মুক্তি নাই। 


২০৬ 


গোস্বামী তুলসাঁদাঁস 


লোকটি তুলসীদাসের চরণতলে আসিয়া কীদিয়া পড়িল। তিনি 
অভয় দিয়া কহিলেন, “সেকি কথা, ভাই ৷ সব্বপাপহর রামনাম 
থাকতে তোমায় আত্মহত্যা করতে হবে কেন?” 

তুলসী তাহার কানে দিলেন রামনাম মহামন্্র। 

রক্ষণশীলেরা একথা মানিতে রাজী নয়, অথচ তুলসী ঘোষণা 
করিতেছেন যে, এ ব্যক্তি সম্পূর্ণরূপে পাপমুক্ত হইয়া গিয়াছে । তাহার 
মতে পৃথিবীতে এমন কোন পাপই নাই, যাহা রামনামে ভস্মীভূত 
না হয় । 

তুলসী প্রশ্ন করিলেন, কি নিদর্শন দেখিলে এই মহাপাপ স্থালনের 
কথা তাহারা মানিয়া নিবেন? পঞ্ডিতেরা উত্তেজিত হইয়া কহিলেন, 

বেশ, তুলসী, তোমার দেওয়া রামনামের যদি এতই শক্তি হয়, তার 

প্রমাণ আমরা পেতে চাই অলৌকিক শক্তি স্ফুরণের মধ্য দিয়ে। 
ব্রহ্মবধের পাতকী মন্দির প্রাঙ্গণের এ শিলানিম্মিত বৃষটিকে তৃণ ভক্ষণ 
করতে দিক্‌__আর এ বৃষ জীবন্ত হয়ে তা গ্রহণ করুক। তবেই 
বুঝবো তোমার রামমন্ত্রের মাহাত্ব্য । তবেই স্বীকার করবো 
ব্রহ্মহত্যার পাপ থেকে এ ব্যক্তি নিষ্কৃতি পেয়েছে ।৮ 

তুলসী বলিলেন, “তথাস্ত !” 

কথিত আছে, সমবেত জনতার সম্মুখে, তুলসীর আশ্রিত এ ব্যক্তির 
হস্ত হইতে পাষাণ-বৃষ সেদিন আহাৰ্য্য গ্রহণ করে । 


(মণিকণিকার ঘাটে সেদিন এক বিধবা নারী মৃত পতির র সহিত, 
সহমরণে যাইবার জন্য আসিয়াছে _ তুলসী ঘাটের পাশ দিয়া কোথায় 
চলিয়াছেন । পতিহারা নারী এ সময়ে তাহার ? পদবন্দনা ব করে। রি পরনে 
তাহার রহিয়াছে ₹ লালপাড় শাড়ী, সি'খিতে সি'দুরের ৫ রেখা । 

তুলসী ভাবাবেশে ছিলেন, ভাবিলেন রমণী তাহার আশীৰ্ব্বাদ চায় । 

মুখ হইতে অমনি বাণী নির্গত হইল, ণ্মা, পতিপুল্রবতী হয়ে আনন্দে 
তুমি সংসার কুর ।৮ সিট 

২০৭ 
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একি অদ্ভুত আশীষ ! মৃত পতির দিকে তুলসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করা 
হইলে যোগৈশ্বৰ্য্যবলে এ শবকে সেদিন তিনি বাচাইয়া তোলেন। 
শ্রীরামচন্দ্রে _ ওঁখৰ্য্যস্বৃতিতে তুলসীর হৃদয় সদা পরিপূর্ণ । ৷ তাই 
দরিদ্রের কোন ছুঃখকষ্টই তিনি সহ করিতে পারেন না। তাহার 
গানে শোনা যায়_নহি' দরিদ্র সম দুঃখ জগমাহী'। 

স্থযোগ পাইলেই মহাসাধক তুলসী আর্ত ও দরিদ্রের ছুঃখ-মোচনে 
অগ্রসর হন। 

একবার কাশীর এক নিরলস ব্রাহ্মণ তুলসীকে অসামান্য যোগ বিভূতির 
অধিকারী জানিয়া তাহার নিকট নিজ দুঃখ মোচনের জন্য ক্রন্দন করিতে 
থাকেন। তুলসী তখন গঙ্গার ধারে এক মনে রামনাম জপ করিতেছেন । 
এই সময় গঙ্গামাইকে অনুরোধ জানাইয়া ব্রাহ্মণের জন্য কতকটা জমি 
তিনি সংগ্রহ করিয়া দেন__গঙ্গার জ্রোত তট হইতে দুরে সরিয়া যায়, 
আর এ জলমুক্ত জমিখণ্ড ত্রাহ্মণকে দানের ব্যবস্থা তিনি করেন। 

চিত্রকুটে ধ্যানস্থ থাকাকালীন এক দরিদ্রের প্রতি কৃপা করিয়া 
তিনি তাহাকে একটি দারিদ্র-মোচন শিলাদান করেন। শোনা যায়, 
এ শিলার প্রভাবে এ ব্যক্তির সংসার ধনধান্যে পূর্ণ হইয়া উঠে। 


তাহাকে একবার রাজধানীতে আনয়ন ব ন করেন ॥ ES আটি তাঁহাকে বিছ ঠ 


অলৌকিক শক্তি প্রদর্শন করিতেও অনুরোধ জানান 

তুলসী সবিনয়ে উত্তর দেন, “সম্রাট, আমি তে টার 
সেবক ৷ আমি অলোকিকত্বের কি. কি জানি 1৮ 

বাদশাহ কিন্ত ্ত তুলসীদাসের , এ কথায় বড় ক্রুদ্ধ ক্রুদ্ধ হইয়া টি ৰ 
ভাবিলেন, তুলসী তাহাকে অগ্রাহ উল 0. বাদিশাহের আজার 


তাহাকে সেদিন কারারুদ্ হইতে হয়। কথিত আছে, ইহার অব্যবহিত 
২০৮ 


গোস্বামী তুলসীদাঁন 


(পেরেই রাজধানী বানরের উৎপাতে অতিষ্ঠ হইয়া উঠে। বিশিষ্ট হিন্দু 
নেতারা বাদশাহকে বুঝাইতে থাকেন, এ সব রামভক্ত তুলসীদাসেরই _ 
যোগবিভূতির লীলা ! সত্তর তাহাকে মুক্ত ক্রু ন! করিলে রাজ্যের অসঙ্গল 
ই যাইবে না । বাদশাহ তুলসীকে ছাড়িয়া দিলেন। 


তুলসী এবার দীর্ঘ জীবনের শেষ পর্য্যায়ে আসিয়া ৫ পৌছিয়াছেন ৷ 
প্রভু রামচন্দ্রের নাম মাহাত্ম্য, আর ধর্ম্মরাজ্যের আদর্শ প্রচারে তিনি 
ছিলেন আদিষ্ট । আদেশ তিনি পালন করিয়াছিলেন, মহাব্রত 
হইয়াছে উদযাপিত ৷ 

এ সময়ে দেহে দেখা দেয় মারাত্মক ব্রণের আক্রমণ । জীর্ণ দেহও 
আর যুঝিতে পারে না। , তবে কি রঘুনাথজী এবার প্রিয় ভক্তকে বুকে 
টানিয়া নিতে চান? তুলসী সেদিন সেবকদের কহিলেন 

রামনাম জস বরনিকৈ হোন চইত অব মৌন । 
তুলসীকে মুখ দীজিয় অবহা তুলসী সৌন ॥ 

__ অর্থাৎ যে জিহবা রামনামের যশ করতো বর্ণনা, আজ তা হতে 
চায় মৌন! এবার তুলসীর মুখে তুলে দাও তুলসীপাতা আর সোনা । 

অসিঘাটের আশ্রম কক্ষে তুলসীদাস তাহার শেষ শয্যায় শু শুইয়া 
আছেন। িলন-বিরহের তরঙ্গায়িত জীবনের শেষে চিরমিলনের 
লগ্নটির জন্য তিনি প্রতীক্ষমাণ। 

অদূরে শ্রাবণ মাসের ভরা গঙ্গা উচ্ছুল হইয়া ছুটিয়াছে অভিসারে, 
সাগরসঙ্গমের দিকে ॥ মহাভাগবত তুলসীর জীবনধারাও এমনিভাবে 
আজ মিলাইতে চায় প্রিয়মিলন সাগরে । 

১৭৩৭ খৃষ্টাব্দের বর্ষাঘন দিনটিতে এ মিলনযাত্রা সার্থক হইয়া 
উঠিল। শুক্ল সপ্তমী তিথিতে ভক্তকবি তুলসী চিরতরে তাহার মর _ 
দেহ ত্যাগ করিয়া গেলেন। রগ বন্দ 


১৪-_ভাঃ সাঃ ৩ 


গীত বীমজীছে, 


ংলার শত্তিসাধনার চারণ-কবিরূপে, মাতৃনাম-যজ্ঞের হোতারূপে 

আবিরভূত হন রামপ্রসাদ। তন্ত্রের গুট গহন সাধনলোকে ছিল তাহার 
অনায়াস বিচরণ, যে সুধা সেখান হইতে তিনি আহরণ করিয়া আনেন, 
সহজ স্বচ্ছন্দ প্রাণময় সঙ্গীতের মধ্য দিয়া দিগ বিদিকে তাহা ছড়াইয়া 
যান। বাংলার পথে প্রান্তরে, আকাশে বাতাসে এই সঙ্গীতের মূর্ছনা 
জাগিয়ে উঠে। পণ্ডিত-মুর্খ, ধনী-দরিদ্র সকলেরই কণ্ঠে বন্কৃত হয় 
মধুত্রাবী প্রসাদী গান, মাতৃনামের মহাপ্রসাদে তৃপ্ত হয় সবাই । 

বাংলার সাধনায়, বাংলার সমাজ চেতনায় শক্তিবাদ আর ভাবুকতা৷ 
এ ছুয়েরই রহিয়াছে সমন্বয়। রামপ্রসাদের,সাধন জীবনে এ সমন্বয় 
অপরপ হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। রুক্ষ কঠোর কৌলসাধনাকে তিনি 
সিগ্ধমধুর করিয়াছেন ভক্তিপ্রেমের রসধারায় । | 

শ্যামা-মা রামপ্রসাদের ইষ্টদেবী । তত্বদর্শা সাধকের দৃষ্টিতে এই 
মা হইতেছেন ত্রন্মরূপিণী মহাশক্তি। এ মহাশক্তিকে রামপ্রসাদ 
বারবার আবাহন জানাইয়াছেন, চিন্ময়ীরূপে করাইয়াছেন আবিভূতি। 

আছুরে শিশুর মত অবলীলায় তাহার আচল ধরিয়া বসিয়াছেন । 

দেবী অহুরনাশিনী-_ভীমা ভয়ঙ্কর! প্রলয়ঙ্করী ! কিন্ত রামগ্রসাদের 
কাছে তাহার আরো বড় পরিচয়, তিনি_-মা ! মাতৃভাবনায় উ্দ্ধ 
সাধক তাই মাতিয়াছেন মান-অভিমানের লীলাখেলায় । মায়ের কোলে 
বসিয়া গাথিয়াছেন অপরূপ ভক্তিসঙ্গীতের মালা । 
শক্তিমান সাধকদের কণ্ঠেই নয়, 
দোলাইয়| দিয়াছেন । 

প্রসাদী-গান বাংলা সাহিত্যের এক ক্ষয় সম্পদ । আবার 


এ মালা শুধু 


২১০ 


অগণিত সাধারণ ণ মাহযের কঠেও তিনি 


মিনি Ws 7... .. _ ৬ 


মাতৃসাধক রামপ্রসাদ 


বাঙালীর অধ্যাত্মজীবনকেও ইহ! করিয়াছে প্রভাবিত । কমলাকান্ত, 
বামাক্ষেপা ও রামকৃষ্ণের মত মহাসাধকদের যেমন এ গান উদ্দীপিত 
করিয়াছে তেমনি মাতাইয়াছে সাধারণ ভক্ত মানুষকে ৷ বাংলার পথে- 
প্রান্তরে হাটে-বাজারে আজো এ গানই আমরা শুনি, কৃষাণ মজুর 
আর নৌকার মাঝির মুখে ধ্বনিত হয় ইহারই স্বর-গুঞ্জন | 


ভাগীরথীর পুর্ব তটে হালিসহরে শক্তিসাধক রামপ্রীসাদ আবির্ভূত 
হন। টৈতন্তের দীক্ষাগুরু, বৈষ্ণবাচার্য্য ঈশ্বরপুরীর জন্মও এই 
জনপদে ৷ শ্যাম ও শ্যামার নামামৃত দুই-ই দীর্ঘদিন এই পুণ্যভূমিতে 
ছড়ানো রহিয়াছে । 

১১২৭ সালের আশ্বিন মাসে, এক শুভদিনে রামরাম সেনের 
পুলরূপে রামপ্রসাদ ভূমিষ্ঠ হন। সেন মহাশয় ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি, সাধন 
তজনেও বেশ উৎসাহী ৷ তাছাড়া, তান্ত্রিক ক্রিয়াকলাপের জন্য তাহার 
পুরববপুরুষদের সে অঞ্চলে বেশ প্রতিষ্ঠা ছিল ৷ 

পিতার ইচ্ছা, রামপ্রসাদ তাহার পৈত্রিক বৈগ্যব্যবসায় শিক্ষা করুক, 
টাকাকড়ি, প্রতিষ্ঠা সে অর্জন করুক ৷ কিন্তু পুত্রের সেদিকে কোন 
মনোযোগ নাই । অথচ সে অসাধারণ মেধাবী । অল্পদিনেই ব্যাকরণ 
ও কাব্য আয়ত্ত করিয়াছে । তখনকার দিনে ফার্সা ও উর্দু না শিখিলে 
উন্নতি করা যাইত না-_-এই দুইটি ভাষা শিখিতেও রামপ্রসাদের বেশী 
সময় লাগে নাই । 

ঘর-সংসারে পুভ্রের কোন আকর্ষণ নাই, বৈষয়িক কাজেও তেমন 
উৎসাহ দেখা যায় না। এদিকে বয়স বাড়িয়াই যাইতেছে । 

বাইশ বৎসর পার হইলে পিতা ব্যস্ত হইয়া তাড়াতাড়ি বিবাহের 
ব্যবস্থা করিলেন। ভাবিলেন, যদি বা ছেলের মন কিছুটা ফিরে । 
সুলক্ষণা বধু সবর্বাণীকে সাদরে ঘরে আন! হইল ৷ 

বংশের রীতি অনুযায়ী কিছুদিন পরে রামপ্রসাদ সন্ত্রীক কুলগুরুর : 
নিকট শক্তিমন্ত্রের দীক্ষা নিলেন । 


২১১ 


ভারতের সাধক 


বামপ্রসাদের পিতা হঠাৎ এ সময়ে একদিন শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন । এই মৃত্যু সংসারে আনিয়া দিল এক বিপৰ্য্যয় ! 

পিতার ব্যবস্থায় এতদিন কোন প্রকারে দিন চলিতেছিল । কিন্তু 
এইবার উপায়? অভাবের তাড়নায় রামপ্রসাদ বড় বিব্রত হইয়া 


পড়িলেন। একটা কিছু কাজকর্ম্ম যোগাড় না করিলে চলে না। এত 


বড় পরিবারের অন্নসংস্থান কিরূপে হইবে? শেষটায় চাকুরীর খোজে 
তিনি কলিকাতায় চলিয়া গেলেন । 

কাব্য ও দৰ্শনশাস্ত্রে রামপ্রসাদের বরাবরই অনুরাগ! গান ও কবিতা 
লেখায় ইতিমধ্যেই কিছুটা পারদখিতা হইয়াছে । তাছাড়া ফাসাঁ ও 
উৰ্দ তিনি বেশ ভালই জানেন) এতগুলি গুণ থাকিতে কোন একটা 
কাজ জোটানো৷ অবশ্যই কঠিন কথা নয়। কিন্ত এ অপরিচিত নগরে 
কে তাহাকে জানে? কেই-ই সাহায্য করিবে? রামপ্রসাদ বড় 
চঞ্চল হইয়। উঠিলেন। অবশেষে গরাণহাটার জমিদার দুর্গাচরণ মিত্রের 
দণ্ডরে ত্রিশ টাকা বেতনে এক মুহুরীর কাজ যোগাড় হইল । 


অল্প কয়েকদিন পরের কথা। শ্যামা মায়ের কৃপায় গ্রাসাচ্ছাদনের 
ব্যবস্থা হইয়াছে । এবার তিনি খানিকটা নিশ্চিন্ত । দপ্তরে বসিয়া 
* রোজ খাতা লিখিতে বসেন। কিন্তু হিসাবের অঙ্ক লিখিবেন কি, 
কবিচিত্ত হইতে কেবলি উৎসারিত হইতে থাকে ভক্তি সঙ্গীত । 

রামপ্রসাদ মায়ের স্বভাবভক্ত । সদাই তিনি আনমনা ও উদাসীন 
থাকেন। মুহুরীর কাজে তাহার মন বসিবে কেন ? অজ্ঞাতসারে 
মায়েরই সঙ্গীত কলমের গোড়ায় আসিয়া পড়ে । ভাব- -তন্ময়তা তাহার 
দিন দিন বাড়িতেই থাকে, হিসাবের খাতা ভরিয়া উঠে গানে কবিতায় । 

মনিবের খাতায় জমা খরচের অঙ্ক হয়তো তেমন বসিতেছে না। 
কিন্ত শ্যামামায়ের খাতায় রামপ্রসাদের জমার হিসাব নি 
ভারী হইয়া উঠিতেছিল । 


কিন্তু বিষয়ী মানুষের দল এ হিসাব মানিতে চাহিবে কেন? কাজে 
২১২ 


সন্দেহে সেদিন 


মাতৃসাধক পামপ্রসাদ 


এমন অমনোযোগ দেখিয়! দপ্তরের কর্মচারীরা কানাকানি করে-- 
হিসাবের বইগুলি কেন সে নষ্ট করিতেছে! এ আবার কি পাগলামী? 
মনিবের কাণেও এ কথা উঠিতে থাকে । 


প্রায়ই নৃতন মুহুরীর বিরুদ্ধে অভিযোগের পর অভিযোগ আসে । 
মনিব সেদিন বড় চটিয়া গেলেন। খাস কামরায় বসিয়া গম্ভীরকণ্ডে 
রামপ্রসাদকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 

হিসাবের খাতা হস্তে নূতন মুহুরী উপস্থিত । আশঙ্কায় বুক তীহার 
দুরু হুরু করিতেছে । তবে কি চাকুরিটিই আজ যাইবে? বেকার 
হইয়া পড়িলে পরিবারের যে আর দুর্গতির সীমা থাকিবে না, জমিজমা 
যা কিছু ছিল সবই গিয়াছে । 


জমিদার সেরেস্তায় সেদিন চাঞ্চল্য পড়িয়া গিয়াছে । মনিব 
এমনিতেই রাশভারি লোক । তদুপরি আজ যে ক্রোধে অগ্রিশর্্মা ৷ 
সবাই বলাবলি করিতে থাকে, রামপ্রসাদের আজ আর রক্ষা নাই! 

মনিব খাতাখানি হাতে নিয়া বেশ করিয়া নাড়িয়া চাড়িয়া 
দেখিলেন। পাতায় পাতায় ছড়াইয়া আছে কালী দুর্গার নাম, আর 
ভক্তিরসাত্মক গান। নূতন কবির কবিত্বসম্পদের ভারে হিসাবের অঙ্ক 
অনেক জায়গায় চাপা পড়িয়া গিয়াছে । 

অবশেষে মিত্র মহাশয়ের চোখ পড়িল একটি অপুর্ব রচনার উপর । 
এক নিঃশ্বাসে তিনি পড়িয়া চলিলেন-_ 

আমায় দাও ম| তবিলদারী, আমি নিমকহারাম নই শঙ্করী । 

পদ রত্ব ভাণ্ডার সবাই লুটে, ইহা আমি সইতে নারি ॥ 

ভাড়ার জিন্মা যার কাছে মা, সে যে ভোলা ত্রিপুরারি ৷ 

শিব আশুতোষ স্বভাব দাতা, তবু জিম্মা রাখ তারি ॥ 

অদ্ধ অঙ্গ জায়গীর, তবু শিবের মাইনে ভারী । 


আমি বিনা মাইনের চাকর কেবল চরণ ধুলার অধিকারী ॥ 
২১৩ 


ভারতের সাধক 


যদি তোমার বাপের ধারা ধর তবে বটে আমি হারি ৷ 
যদি আমার বাপের ধারা ধর তবে তোমা পেতে পারি ॥ 


মিত্র মহাশয়ের ছুই চোখ ততক্ষণে জলে ভরিয়া উঠিয়াছে। একি 
অদ্ভূত প্রাণগলানো মাতৃসঙ্গীত! এমনটি তো আর দেখেন নাই ! 
খুঁজিয়া গাতিয়া আরও কতকগুলি রসমধুর পদের সন্ধান তিনি 
এই হিসাবের খাতায় পাইলেন । এ আবিষ্কারের আনন্দে ও বিম্ময়ে 
তাহার যেন বাকৃরোধ হইয়া গিয়াছে । আর কেবলি থাকিয়া থাকিয়া 
অন্তরে চলিতেছে একটি অবিস্মরণীয় কলির গুঞ্জরণ-__ 
আমি বিনা মাইনের চাকর, 
কেবল চরণ ধুলার অধিকারী ৷ 
রামপ্রসাদ এতক্ষণ ভয়ে জড়সড় হইয়াছিলেন, এবার প্রাণে কিছুটা 
বল আসিল । মিত্র মহাশয় ধীর কণ্ঠে তাহাকে কহিলেন, “শোন, 
রামপ্রসাদ, এই হিসেবের অঙ্ক কঘতে তোমার জন্ম হয় নি। তোমার 
ভেতর রয়েছে অনেক বড় বস্ত। এ বস্তু নষ্ট হোক্‌ তা আমি চাইনে । 
যে ত্রিশ টাকা এখানকার কাজ করে পেতে, তাই তুমি আমার ঘরকার 
থেকে পাবে । দেশে ফিরে যাও। সেখান থেকে মায়ের নাম গান 
কর। মনের আনন্দে তোমার কাব্যের ফুল ফোটাও 1৮ 


রামপ্রসাদ হালিসহরে ফিরিয়া আসিলেন। সংসারের অভাব 
অনটন এবার কিছুটা কমিল। সোৎসাহে তিনি শ্যামা মায়ের নাম 
গান আর জপ-ধ্যানে লাগিয়া গেলেন । 

প্রাণে জাগিয়াছে ভক্তিরসের জোয়ার! মাতৃনামের অমৃতধারা 
তিনি চারিদিকে ছড়াইয়া চলিয়াছেন। কখনো গঙ্গায় আবক্ষ নিমজ্জিত 
হইয়। ভক্ত সাধক জগজ্জননীর উদ্দেশে তাহার গানের অর্ধ্য ঢালিয়! 
দেন। কখনো বা নিজের নিভৃত সাধন-কুটিরে বসিয়া একেবারে 
ভাবতন্ময় হইয়া থাকেন ॥ ৃ 
২১৪ 


ডা 


মাতৃসাধক রামপ্রপাদ 


রামপ্রসাদের গান যেন যাছুতে ভরা । ভক্তপ্রাণের এ আকুতি, 
এ স্ুরলহরী কাণে আসিলেই গঙ্গাবক্ষচারী নৌকারোহীরা আত্মহারা 
হইয়া যায়, দাড়ির হাতের দাড় নিশ্চল হইয়া পড়ে । 

এমনি পাগলপারা ভক্তিসঙ্গীতের স্বর একদিন নদীয়ার মহারাজা 
কৃষ্চচন্দ্রকে আকর্ষণ করিয়া আনে । 

কৃষ্ণচন্দ্ৰ প্রকৃত জহুরী । রামপ্রসাদের প্রকৃত মূল্য বুঝিতে তাই 
তাহার দেরী হয় নাই। ভক্ত কবিকে তাঁহার রাজসভায় যাইতে 


-বারবার তিনি অনুরোধ জানান । কিন্ত আপন সাধনায় রত রামপ্রসাদ 


এ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন মাতৃসাধনা ও নিভৃত কাব্য-কুজন ফেলিয়া 
রাজসভায় যাইতে তিনি স্বীকৃত নন। তাছাড়া, রামপ্রসাদ তখন 
হালিসহরে নিজের সাধন-আসন প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহার পক্ষে 
কোথাও বাহিরে গিয়! থাকা আর সম্ভব নয় । 

ভক্তকবির নিরাসশক্তি, শ্যামা-মায়ের প্রতি এই ওঁকান্তিকী ভক্তি 
দেখিয়া কৃষ্ণচন্দ্র মুঞ্ধ হন৷ এ সময়ে প্রায় একশত বিঘা নিফর জমি 
তিনি তাহাকে দান করেন । প্রতিদানে রাজাকে রামপ্রসাদ “বিদ্যাসুন্বর” 
নাটক রচনা করিয়া উপহার দেন । 

সে-বার নবাব সিরাজদ্দৌলা. নৌকাযোগে গঙ্গার' উপর দিয়া 
চলিয়াছেন। রামপ্রসাদ তখন ঘাটে বসিয়া শ্যামা-সঙ্গীত গাহিতে- 
ছিলেন। প্রাণগলানো এ গান শুনিয়! সিরাজ মুগ্ধ হন। সাদরে তাহাকে 
নৌকায় আনাইয়া গান গাহিতে অনুরোধ করেন । 

নবাবের রুচি অনুমান করিয়া রামপ্রসাদ ফার্সী ও হিন্দীতে গান 
ধরিলেন। কিন্তু নবাবের তাহাতে মন ভরিল ন!। রামপ্রসার্দ নিজস্ব 
সুর ও ভাব নিয়া যে শ্যামা-সঙ্গীত গাহেন, তাহাই তাহার প্রাণ টা] 
করিয়াছে । তিনি বলিলেন, “না, রামপ্রসাদ* তুমি তোমার নিজের গান 
গাও, সে-গানই আমি আজ শুনতে চাই ৷” 

রামপ্রসাদ তন্ময় হইয়া গাহিলেন। শুনিয়া নবাবের মন তৃপ্তিতে 
ভরিয়া উঠিল । . 


র্‌ 


২১৫ 


ভারতের সাধক 


এবার রামপ্রসাদের সাধনজীবনে আসিতে থাকে সাধনার নিগুঢ়তর 
পর্ব । নব প্রেরণায় তিনি উদ্ধুদ্ধ। জগন্মাতার উদ্দেশে ভক্তিভরা 
গানের অর্ঘ্য নিবেদন করেন দিনের পর দিন। আবার তেমনি 
একনিষ্টভাবে গভীর নিশীথে তন্ত্োক্ত কালী সাধনা তাহার অগ্রসর 
হইয়া চলে । গৃহ সন্নিহিত জঙ্গলে রামপ্রসাদ এক পঞ্চবটী প্রস্তুত 
করাইয়াছেন। উহাতে স্থাপিত হয় তাহার বিখ্যাত পঞ্চযুণ্ডীর আসন । 

সাধকের হৃদয়-কন্দর ভাবৈশ্বর্য্যের দ্যুতিতে ঝলমল করিয়া উঠিতে 


থাকে। মায়ের নামে নূতন নূতন হৃদয়স্পশা গান রচনা করিয়া তাহার: 


উদ্দেশে অঞ্জলি দেন। ভক্তিভরে নিজ হন্তে রোজ মহাকালীর মুত্ত 
গড়াইয়া করেন অর্চনা । 
সাধন সাগরের গভীরে রামপ্রসাদ এবার ধীরে ধীরে নিমজ্জিত 
হইতেছেন। “হৃদি রত্রাকরের অগাধ জলে’ ডুব দিতেছেন বারবার ৷ 
কিন্ত কোথায় তাহার তল ? তাইতো! গাহিয়া উঠেন 
কে জানেরে কালী কেমন 
ষড়দর্শনে না পায় দরশন ! 
শুধু তাহাই নয়, এক একবার ভাবিতে বসেন, মহাশক্তি ব্রহ্মময়ীর 
দর্শন_-এ যে বামন হইয়া চাদে হাত দেওয়ারই মতন । সখেদে রচনা 
করেন মাতৃ-সঙ্গীত-_ 


মায়ের উদর ব্রহ্মাণ্ড-ভাণ্ড 

প্রকাণ্ড তা জান কেমন। 
মহাকাল জেনেছেন কালীর মর্ম্ম 

অন্য কেবা জানে তেমন । 
প্রসাদ ভাবে লোকে হাসে 

সন্তরণে সিন্ধু গমন ৷ 
আমার প্রাণ বুঝেছে মন বুঝে না 

ধরবে শশী হয়ে বামন । 

২১৬ টি a 


মাতৃসাঁধক রামপ্রসাঁদ 


এ মহাসিন্কুর শেষ কোথায় তাহা কে জানে? আছুরে ছেলের দাবী 
ও আব্দার নিয়া ভক্তিমান সাধক আগাইয়া আসেন। সীমাহীনা 
ব্রহ্মময়ীকে সীমার মধ্যে ধরিতে প্রয়াস পান । নিরাকারকে দিতে চান 
আকার ৷ নিতান্ত সহজ অধিকারে, সহজ সন্বদ্ধের মধ্য দিয়া জগজ্জননী 
মহামায়াকে তিনি পাইতে চাহেন। তাই ভক্তি নিবেদনের সাথে থাকে 
তাহার ভীতি প্রদর্শন, আবৃদারের সহিত থাকে তাহার কলহের ঝাঁজ। 
প্রসাদের গান ও কবিতায় সর্ব্বত্র দেখা যায় এই লীলারঙ্গ । “মায়ে 
' পোয়ের’ আত্মিক যোগাযোগের মধ্য দিয়া ফুটিয়া উঠে এক অপরূপ 
মাধুৰ্য্য ! জগতের খুব কম ধর্ম্মসাহিত্যেই এই ভাবময়তার তুলনা 
মিলিবে, সাধক ও ইষ্টের মধ্যেকার এমন অন্তরঙ্গতার স্বরও সহজে 
খুজিয়া পাওয়া যাইবে না। প্রসাদ গাহিয়াছেন__ 
অভয় চরণ সব লুটালে, 
কিছু রাখলে না মা তনয় বলে। 
ভাড়ার জিন্মা ধার কাছে ম। 
সে জন তোমার পদতলে । 
সদা ভাঙ. খেয়ে সে মত্ত ভোলা 
তুষ্ট কেবল বিশ্বদলে । 
মা হয়ে মা জন্মে জন্মে 
কত দুঃখ আমায় দিলে । 
প্রসাদ বলে এবার মোলে 
ডাকবো সব্্ধনাশী বলে। 
মা ব্রন্মময়ী বিশ্ব-প্রসবিনী, বিশ্ব-পালয়িত্রী, বিশ্ব-সংহারিণী। কিন্ত 
তাহা হইলে কি হয়, তিনি যে ভক্ত রামপ্রসাদেরই মা, তাহার একান্ত 
আপনার জন। তাই তো সন্তানের চিরন্তন দাবী নিয়! তিনি কখনো 
মাকে ভয় দেখান, কখনো শাসাইতে থাকেন-__ 
মায়ে-পোয়ে মোকদ্দমা ধূম হবে রামপ্রসাদ বলে । 


আমি ক্ষান্ত হব যখন আমায় শান্ত কঃরে ল'বে কোলে । 
রি ২১৭ 


ভারতের সাধক 


মায়ের চরণ-সম্পদ নিয়া রামপ্রসাদ বাবা আশুতোষের সঙ্গেই না 
কত কলহ করিতেছেন__ 
এবার আমি বুঝবো হরে, 
মায়ের ধরবো চরণ ল'ব জোরে । 
ভোলানাথের ভুল ধরেছি, 
ব'লবো এবার যারে তারে । 
ভোলা আপন ভাল চায় যদি সে 
চরণ ছেড়ে দিক আমারে ৷ 
প্রতিদিন এমনি মান-অভিমান ও ছন্দের পালা চলে । কিন্তু ‘হৃদি 
রত্বাকারের অথৈ জলে দিবানিশি ডুবিয়াও রামপ্রসাদ তো ঈদ্মিত 
মণিযুক্তার সন্ধান পাইতেছেন না! পরম অভীষ্টলাভ তো হইতেছে 
না! আশা নিরাশার দোলায় সারা অস্তিত্ব তাহার দোদুল্যমান ) 


.. এসন সময়ে একদিন ছন্মবেশিনী ইষ্টদেবীর আবির্ভাব ঘটিল। 
এক অলৌকিক লীলার স্পর্শ বুলাইয়৷ দিয়া জগজ্জননী রামপ্রসাদকে 
সচকিত করিয়া গেলেন । 

আগের দিন রাত্রে হালিসহরে প্রচণ্ড ঝড় বহিয়া যায় । ফলে 
শ্সান্সাদের ঘরের বেড়া ভাঙ্গিয়া পড়ে । 

গৃহে তখন অর্থাভাব। মজুর লাগাইয়া মেরামতি-কাজ সম্পন্ন 
করার সাধ্য নাই। তাছাড়া, মজুরের অপেক্ষায় ইহা একদিনও ফেলিয়া 
রাখা চলে না। রামপ্রসাদ নিজেই তাই ঘরের বেড়। বাধিতে বসিলেন । 
কনিষ্ঠ কন্যা জগদীশ্বরীকে রাখিলেন উল্টাদিকে। দড়ির খু'টটি বার 
বার ফিরাইয়া দিয়া সে পিতাকে সাহায্য করিতে থাকে। 

একমনে রামপ্রসাদ বেড়া বধিয়া চলিয়াছেন, আর কে চলিতেছে 
মাতৃসঙ্গীতের অস্ফুট গুঞ্জন ! 

হাতের কাজ আর নামগানে তিনি 


এদিকে চঞ্চলা বালিকা কন্যা! খেয়াল 
২১৮ 


নিবিষ্ট হইয়া রহিয়াছেন, 
খুসীমত কোথায় চলিয়া গেল । 


মাতৃসাধক রামপ্রসাদ 


অনেকক্ষণ কাটিয়া গিয়াছে । জগদীশ্বরীর হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল, 
সত্যিই তো, বেড়া-বাধার কাজে পিতাকে সে যে অনেকটা সাহায্য 
করিতেছিল ! সেদিকে যাওয়ার কথা এতক্ষণ মনেই পড়ে নাই। 
তাড়াতাড়ি সে তখনি ছুটিয়া গেল । 
গিয়া দেখে, বেড়া সংস্কারের কাজ অনেকটা আগাইয়া গিয়াছে। 
বিস্মিত হইয়া পিতাকে প্রশ্ন করে,_“বাবা তোমার বেড়া বাধা তো 
প্রায় শেষ হয়েছে দেখছি ॥। একলা কি করে এতটা এগুলে । কে-ই 
বা তোমার দড়ির খুঁট ফিরিয়ে দিচ্ছিল, বলতে! ?” 
“কেন, মা, তুই-ই তো ওপাশ থেকে বরাবর দিয়ে যাচ্ছিস ॥” 
«সে কি কথা বাবা! আমি তো অনেকক্ষণ এখান থেকে উঠে 
গেছি। ওঘর থেকে খেয়েদেয়ে এই মাত্র যে এলুম ।” 
কন্যা জগদীশ্বরীর কথা শুনিয়া রামপ্রসাদের বিস্ময়ের সীমা রহিল' 
না। বুঝিলেন, তাহার ধ্যানের ঠাকুরাণীর আসন টলিয়াছে। জগন্মাতা 
ভক্তের ভক্তিপ্রেমের ডোরে বাঁধা পড়িয়াছেন--তাহারই টানে আজ' 
তাহাকে নামিয়া আসিতে হইয়াছে ! পুত্রের গৃহকাজে লীলাচ্ছলে একটু 
সাহায্য করিয়া আবার দেবী অন্তর্ধান হইয়াছেন। ভক্তের কাছে, 
অবোধ সন্তানের কাছে মায়ের এ কি অদ্ভুত লুকোচুরি । হৃদয়ে তরঙ্গ 
তুলিয়া দিয়া জগদন্ব। কোথায় আত্মগোপন করিলেন? রামপ্রসাদের 
অন্তরে উঠে প্রবল ঝড়,--ছুই নয়নে বহিতে থাকে অশ্রুধারা । 
ভক্তের আকর্ষণে ব্রহ্মময়ীকে নামিয়া আসিতে হইয়াছে । শ্যামা- 
মায়ের একি অপার করুণা ! কন্যারূপে আবিভূ্তা হইয়া রামপ্রসাদের 
ঘরের বেড়া নিজেই বাঁধিয়া দিয়া গেলেন । ভক্ত সাধকের আন্তর্লোকে 
সেদিন তাই অতি সহজে পরম বন্ধনের যোগ্যস্ত্রটি গাথা হইয়া গেল ৷ 
সাশ্রু-নয়নে রামপ্রসাদ গাহিলেন__ 
মন কেন মায়ের চরণ ছাড়া ? 
ও মন ভাব শক্তি, পাবে মুক্তি, 
বাঁধ দিয়ে ভক্তি-দ়া 


২১৭৯, 


ভারতের সাধক 
নয়ন থাকৃতে দেখলে না মন 
কেমন তোমার কপাল পোড়া । 
মা ভক্তে ছলিতে তনয়ারূপেতে 
বেঁধে গেলেন ঘরের বেড়া । 
: অন্তরের তীব্র ব্যাকুলতায় রামপ্রসাদ যত অধীর হইয়া উঠেন, 
ছুলনাময়ী মায়ের লীলারঙ্গও তেমনি চলে বিচিত্র ধারায় । 
সেদিন তিনি গঙ্গার ঘাটে স্নান করিতে যাইতেছেন, হঠাৎ এক 
অপরিচিতা নারী তাহার অঙ্গনে আসিয়া দাড়ান। সুন্দর সুঠাম শ্যাম 
তন্থৃতে দিব্য লাবণ্যশ্রী টলমল করিতেছে । সুমধুর স্বরে নারী 
অনুরোধ জানান, “বাবা, তোমার কণ্ঠের শ্যামাসঙ্গীত যেন সুধামাখা ৷ 
সেই সঙ্গীত আমি শুনতে এলাম । আমায় কিছু শোনাও 1৮ 
প্রসাদের তখন বড় তাড়াতাড়ি । বেলা গড়াইয়া যাইতেছে, এখনি 
গঙ্গাস্মান সারিয়া না আসিলে মায়ের দ্বিপ্রহরের ভোগ নিবেদনে আরো 
'দেরী হইয়া যাইবে । মিনতি করিয়া কহিলেন, “মা, তুমি একটু 
অপেক্ষা ক'র। গঙ্গা থেকে এসেই তোমায় গান শোনাচ্ছি !” 
স্নানের ঘাট হইতে ফিরিয়া আসিয়াই দেখেন, রমণী অন্তহিত । 
অনেক খুঁজিয়াও তাহার সন্ধান পাওয়া গেল না । ॥ 
পুজামণ্ডপে মায়ের ভোগ আরতি হইয়া গেল, রামপ্রসাদ ধ্যানাবিষ্ট 
হইলেন ৷ এবার নয়ন সমক্ষে ফুটিয়া উঠিল সেই নাবীমুত্তি। অঙ্গের 
জ্যোতির ছটায় চারিদিক উদ্ভাসিত । একি 1.এ যে মা অন্নপূর্ণা ৷ 
অশ্থুযোগের স্বরে মা কহিলেন, “বাবা প্রসাদ, তোমার মধুর গান 
শোন্বার লোভেই যে কাশী থেকে এসে তোমার দুয়ারে অতিথি 
হয়েছিলাম । তোমার নিবেদিত গান আমি তোমারই কণ্ঠে শুনতে 
চেয়েছিলাম । কিন্ত আমাকে তো শোনালে না, বাবা !” 
একি রঙ্গ ছলনাময়ীর ৷ রামপ্রসাদের অস্তর অব্যক্ত ব্যথায় ভরিয়া 
উঠিল। চঞ্চল চরণে বারাণসীর পথে তখনই রওনা হইলেন 1 জননী 
অনপূর্ণাকে যে তাহার প্রসাদীসঙ্গীত শুনাইতেই হইবে 


২২০ 


মাঁতৃসীধক রামপ্রসীদ 


পদব্রজে ছুটিয়া চলিতেছেন ৷ সম্মুখেই পড়িল ত্রিবেণীর ঘাট । 
শ্রান্ত দেহে রামপ্রসাদ এখানে বিশ্রাম করিতে বসিলেন। 

আবার বিশ্বজননীর সেই স্ধামাখা স্বর । কহিলেন, “রামপ্রসাদ, 
কাশীর পথে ছুট্টতে গিয়ে কেন নিজেকে এমন করে শ্রান্ত-্রাসত করছো । 
বাবা, আমি কি শুধু কাশীতেই থাকি? সারা পটি পূর্ণ করে কি আমি 
বিরাজ করছিনে? আমি রয়েছি বিশেষ করে আমার ভক্তেরই হৃদয় 
বেদীতে । তুমি আমার পরম ভক্ত | তোমায় হৃদয়েই আমায় 
খোজে৷! কাশীতে আস্বার দরকার কি? এই ত্রিবেণীর ঘাটে বসেই 
প্রাণভরে আমায় গান শোনাও |” 

রামপ্রসাদ আনন্দে একেবারে আত্মহারা হইয়া গেলেন। ভক্তি- 


‘রসে অভিসিঞ্চিত যে কয়খানি গান এ সময়ে তাঁহার কণ্ঠ হইতে 


উৎসারিত হয়, তাহা এদেশের শাক্তসঙ্গীতের মধ্যমণি হইয়া থাকিবে । 
অতঃপর কাশীযাত্রায় নিরন্ত হইয়া রামপ্রসাদ হালিসহরে ফিরিয়া 
আসিলেন। 
ত্রিবেণীসঙ্গমে সেদিন যে তত্ব রামপ্রসাদের মাতৃসঙ্গীতে স্ফুরিত 
হইয়া উঠে, ভক্তজনের তাহা চিরস্মরণীয় 
আর কাজ কি আমার কাশী? 
মায়ের পদতলে পড়ে আছে 
গয় গঙ্গা বারাণসী ৷ 
হৃৎ-কমলে ধ্যানকালে 
আনন্দসাগরে.ভাসি ৷ 
ওরে কালীপদ কোকনদে 
তীর্থ রাশি রাশি! 


রামপ্রসাদের মা সর্বেশ্বরীদেবী এ সময়ে পরলোকগরমন করিলেন ৷ 
গর্ভধারিমীর এই মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তাহার সর্বাপেক্ষা বড় জাগতিক 

বন্ধন টুটিয়া গেল ৷ 
২২১. 


ভারতের সাধক 


প্রসাদের পুক্র রামছুলাল বুঝিলেন, পিতাকে দিয়া সংসারের 
কাজ আর চলিবে না ৷ তিনি তাহাকে নিষ্কৃতি দিলেন । 

তীব্রতম বৈরাগ্য এ সময়ে দেখ! দিয়াছে প্রসাদের জীবনে । সর্ব 
বন্ধন ও বোধের উর্দ্ধে, সীমাহীন নভোলোকে জীবন-বিহঙ্গ তাহার 
কেবলি উডিয়া চলিয়াছে । উগ্রতম তপস্যা ও বীরাচারী সাধনার মধ্যে 
তিনি মত্ত হইয়া গিয়াছেন । 

মা জগদন্বার চিন্ময়ী মুত্তির দর্শন তাহার চাই, সর্বব মনপ্রাণ এজন্য 
অধীর হইয়া উঠিয়াছে। তামসী অমাবস্তা পরপর আবন্তিত হইয়া 
আসে, গভীর নিশীথে পঞ্চযুণ্ডীর সিদ্ধাসনে বসিয়া জপধ্যানে প্রসাদ 
ডুবিয়া যান। মাতৃনামের আরাবে বনভূমি উচ্চকিত হইয়া উঠে। 

পঞ্চবটীর সিদ্ধাসনে তথিজ্রাঘন এক অগানিশায় প্রসাদ জীবনমরণ 
পণ করিয়া উপবিষ্ট হইলেন। জগন্মাতা এইদিন আর তাঁহার বীর 
সাধককে এড়াইতে পারেন নাই । 

ধ্যানমগ্ন সাধকের সন্মুখে জননী আবির্ভূতা হইরাছেন। অমৃত- 
জ্যোতির প্লাবন বহির! যাইতেছে চারিদিকে । রাম প্রসাদের সমস্ত সত্তা 
তাহাতে ডুবিয়া যাইতে চায়। মাতৃমুত্তির সম্মুখে সাষ্টান্গে প্রণত হইয়া 
সেদিন তিনি উপনীত হইলেন বোখাতীত চিন্ময় রাজ্যে ! 

পরদিন প্রভাতে তাহার অচেতন দেহে যখন সংজ্ঞা ফিরিয়া জাসিল 
পঞ্চবটাতে তখন লোকের ভীড় জমিয়। গিয়াছে । 


বড় অপরূপ 'আনন্দময়ীর এ দর্শন জ্যোতির্লোকের দুয়ার . ইহা 
ভক্তের নয়ন সমক্ষে খুলিয়া দিয়াছে। নৃতনতর চেতনা, নূতনতর 
জীবনের আন্মাদে প্রসাদ এবার পূর্ণ নব নব ভক্তি সঙ্গীতের ডালা 
সোৎসাহে তিনি সাজাইতে বসিলেন। কণে তাহার মধু- রচনায় ভক্তি 
ও জ্ঞানের অপুর্ব সমাহার ! যে একবার তাহার শ্যামাসঙ্গীত শুনে, 
অলৌকিক ভাবরসে আগ্লত হইয়া যায়। সিদ্ধদেহে দিব্য কান্তি ও 
উজ্জল্য ফুটিয়া উঠিয়াছে। শক্তিমান কালীসাধক বলিয়া সৰ্ব্বত্ৰ তিনি 
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খ্যাত হইয়া পড়িয়াছেন। তাই তাহাকে দর্শনের জন্য, তাহার সঙ্গীত 
শোনার জন্য অঙ্গনে ভীড়ের অন্ত নাই। ' 

গুণগ্রাহী মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র এ অঞ্চলে আসিলেই মাঝে মাঝে সাধক 
কবির পঞ্চবটাতলে আসিয়া বসেন । শ্যামামায়ের নাম গানে প্রহরের পর 
প্রহর কাটিয়া যায়। মায়ের পরম অনুগৃহীত ভক্ত এই রামপ্রসাদ ৷ 
মহারাজ তাই তাহারই অনুগ্রহের প্রত্যাশায় উন্মুখ হইয়া থাকেন। 


স্থরসিক বলিয়া হালিসহরের আজু  গৌসাইর খুব নাম। তাহার 
উপস্থিতি মাঝে মাঝে রামপ্রসাদ ও কৃষ্ণচন্দ্রের ধর্মালোচনার ফাকে 
ধাঁকে হাস্তরসের জোগান দেয় । আজু গৌসাই বৈষ্ণব কবি, তাহার 
ভাল নাম, অযোধ্যানাথ গোস্বামী । তেমন প্রতিভাবান না হইয়াও 
প্রসাদের সান্নিধ্যে থাকিয়া তিনি খ্যাতি অর্জন করিয়া যান । 
হালিসহর শাক্ত-প্রধান স্থান । কিন্তু ইহার আশেপাশে বৈষ্ণবদের 
বাসও তখন কম ছিল না। প্রায়ই এইসব স্থানীয় বৈষ্ণব ও শাক্তের 
মধ্যে বাদ বিসম্বাদ চলিত। এই সময়ে আজু গৌসাই হাস্তরসের 
ভিয়ান চড়াইতেন। 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রামপ্রসাদের কাছে উপস্থিত হইলেই আজু 
গৌসাইর ডাক পড়ে। প্রসাদ ভাবোন্মত্ত হইয়া নব নব সাধন-সঙ্গীত 
রচনা করেন, উচ্চকণ্ঠে সকলকে গাহিয়া শোনান। আর সঙ্গে সঙ্গে 
আজু গৌসাই এক একটি বিদ্রপাত্মক ছড়া বাধিয়া ফেলেন । রামপ্রসাদ 
হয়তো গাহিতেছেন-_" 
ডুব দেরে মন কালী বলে 
হৃদিরত্বাকরের অগাধ জলে । 
রত্বাকর নয় শুন্য কথন 
ছু'চার ডুবে ধন না পেলে । 
তুমি দম সামর্যে এক ডুবে যাও, 
কুলকুগ্ুলিনীর কুলে । 
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যেমন আজু গৌসাইর অদ্ভুত উপস্থিত বুদ্ধি তেমনি তাহার পরিহাস 
নিপুণতা, কৌতুকোজ্জল গানের পদ রচনা করিয়া তখনই মুখে মুখে 
তিনি উত্তর দেন__ 
* ডুবিস্নে মন ঘড়ি ঘড়ি, 
দম আটকে যাবে তাড়াতাড়ি ৷ 
একে তোমার কফের নাড়ী, 
ডুব দিও না বাড়াবাড়ি। 
হলে পরে জ্রজ্বারি মন, 
যেতে হবে যমের বাড়ী । 
রামপ্রসাদের প্রসিদ্ধ গান, “এ সংসার ধেশকার টাটি’কে পরিহাস 
করিয়া আজু গৌসাই গাহিতেন__ 
এ সংসার রসের কুটি-_ 
হেথা, থাই দাই আর মজা লুটি। 
রঙঈ্রস ও হাস্ত বিদ্রপের পালা শেষ হইলে আজু চলিয়া যাইতেন ৷ 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের সম্মুখে অতঃপর উন্মোচিত হইত রামপ্রসাদের আর 
এক মুত্তি! রাত্রির গভীর অন্ধকারে আপন সিদ্ধাসনে ধীরে ধীরে গিয়া 
তিনি উপবিষ্ট হইতেন। মায়ের আরাধনা ও সাধনার নিগৃুঢ় ক্রিয়াদি 
একান্তে বসিয়া! সম্পন্ন করিতেন । 
মায়ের দর্শন রামপ্রসাদ লাভ করিয়াছেন। কিন্তু শুধু এ দর্শনে 
তাহার মন যে ভরে না! জগন্মাতার নিরন্তর সানিধ্যের জন্য তিনি 
ব্যাকুল হইয়া উঠেন। অভীষ্ট সিদ্ধির জন্য ব্রতী হন নিগৃঢ় তান্ত্রিক 
ক্রিয়ায়। পরম নিষ্ঠায় আগাইয়া চলে তাহার শক্তিসাধনা। 
প্রথমে বাহ্যিক পঞ্চ-মকারযুক্ত বীরভাবের সাধনায়ই তিনি ব্রতী 
হন। আট দশ বৎসরকাল কোলাচারের এই পন্থ। অনুসরণের পর 
দিব্যাচারী তান্ত্রিক সাধনার স্তরে তাহার উত্তরণ ঘটে। 
বীরাচারী সাধনার কালে রামপ্রসাদ তাহার গুরুরূপে বরণ করেন 


গমবাগীশ আখ্যাধারী সে সময়কার এক তন্্াচার্ধ্যকে । শুনা যায় 
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ইনি ছিলেন ষোড়শ শতাব্দীর প্রসিদ্ধ তন্ত্রসি্ধ মহাপুরুষ কৃষ্ণানন্দ 
আগমবাগীশের সাধনধারার এক সংবাহক । 

শক্তিদাধনার সিদ্ধির স্তরগুলি রামপ্রসাদ একটির পর একটি ভেদ 
করিয়া চলিয়াছেন। এবার প্রয়োজন নূতন পৎপ্রদর্শকের। এই 
নিগুঢ় সাধনার পথে জগজ্জননী কোন্‌ সদৃগুরুকে আজ পাঠাইবেন, কে 
জানে? প্রসাদ বড় ব্যাকুল হইয়৷ পড়িলেন। 

গুরু অচিরেই একদিন মিলিয়া গেল, ঈশ্বরপ্রেরিত হইয়াই সেদিন 
ঘটিল ভাঁহার আবির্ভাব। একলা শ্যামনগরের পথে গঙ্গার ধার দিয়া 
তিনি পথ চলিতেছেন। হঠাৎ গঙ্গার তটে দিব্যকান্তি, দীর্ঘকায় এক 
তান্ত্রিক সন্যাসীর সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ ৷ এই মহাপুরুষেরই নির্দেশে 
এসময়ে শব-সাধনায় তিনি সিদ্ধ হন, তারপর শক্তি-সাধনার উচ্চতম 
স্তরে হন অধিষ্ঠিত। বর্তমানের ইছাপুর ও শ্যামনগরের মাঝখানে, 
বড়তির বিলের নিকটে ছিল এক পুরাতন শ্মশান । সেখানে অমাবস্তার 
নিলে শক্তিধর গুরু নিগুঢ়তম ক্রিয়াগুলি তাঁহাকে অনুষ্ঠান করান ৷ 


রামপ্রসাদের দেহে এসময়ে দিব্য কান্তি ফুটিয়া উঠে। নয়ন 
দুইটি ভাববিভোর, বেশী সময় মৌনীভাবেই অতিবাহিত করেন, 
অধ্যাত্ম-চেতনার গভীরতর স্তরে দিনের পর দিন ডুবিয়া চলিয়াছেন, 
ব্ৰহ্মময়ী শ্যামা-মা ওতপ্রোত হইয়াছেন সর্বব অস্তিত্বে । 

শক্তিধর সাধকের জীবনে এ সময়ে বহু অলৌকিক বিভূতির প্রকাশ 
ঘটিতে দেখা যায় । দুর দূরান্ত হইতে আর্ত? ভক্ত ও মুখর দল তাহার 
হালিসহরের অঙ্গনে জড়ো হইতে থাকে । 

সেদিন পঞ্চবটার সিদ্ধানে বসিয়া রাসপ্রসাদ ব্যাকুলকণ্ঠে মাকে 
আহবান জানাইতেছেন। হঠাৎ চতুদ্দিক আলোয় আলোয় হ্হয়। 
উঠিল, জগন্মতা সম্মুখে আবিভু তা হইলেন ৷ 

মায়ের চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিতে হইবে, রামপ্রসাদ ব্যাকুল হইয়া 
পড়িলেন। কিন্ত উপায় কই? নিশীথে কোন পুষ্প-উপচারই যে আর 
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অবশিষ্ট নাই। যাহা কিছু ছিল, পুজা-অন্ুষ্ঠান শেষে ফুরাইয়া গিয়াছে ৷ 
অথচ মায়ের পায়ে ছু’টি ফুল যে না দিলেই নয় । 

কথিত আছে, সিদ্ধ পুরুষের এ আকুলতা ও ইচ্ছাশক্তি সেদিন এক 
অঘটন ঘটাইয়া দেয় । পঞ্চবটীর পাশেই একটি গাব গাছ। রামপ্রসাদ 
ইহারই নীচ দিয়া ফুলের সন্ধানে যাইতেছেন, হঠাৎ দেখিলেন এক 
অলৌকিক কাণ্ড । এই গাব গাছটির শাখায় ফুটিয়া রহিয়াছে মায়ের 
প্রিয় কয়েকটি রক্তজবা ৷ 

আর এক অমাবস্তা রাত্রির কথা । প্রসাদ মায়ের আরাধনায় মগ্ন 
রহিয়াছেন। এসময়ে হালিসহর অঞ্চলে প্রচণ্ড এক ঝড় বহিয়া যায় । 
এই ঝড়-বাদলের তাণ্ডবে গঙ্গার ছুই তীরের অধিকাংশ গৃহ ও বৃক্ষাদি 
বিনষ্ট হয়। কথিত আছে, মাতৃধ্যানে বিভোর রামপ্রসাদের পঞ্চবটী 
ও গৃহ-চত্বরে এই ঝড়ের বেগ সে সময়ে একটুও বুঝা যায় নাই। এক 
ফোঁটা বৃষ্টিও সেখানে পড়ে নাই । পরের দিন ভোর বেলায় তাহার 


বসভবন ও বাগান সম্পূর্ণরূপে অক্ষত দেখিয়া সকলে বিস্মিত হইয়া 
যায় । 


মাতৃসঙ্গীতের সণ্ডীবনী শক্তিতে, নিজের আশীর্ব্বাদ ও করম্পর্শে 
গাসপ্রসাদ যে কত শু জীবনে ফুল ফুটাইয়া গিয়াছেন, কত মানুষের 
মুক্তির দুয়ার উন্মোচিত করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই । 
সিদ্ধ সাধকের দৃষ্টির কাছে ভেদবুদ্ধির গণ্ডী এখন আর নাই । এক 
অথণ্ড বোধের রাজ্যে তিনি উপনীত ৷ শ্যামা ও শ্যামের সমন্বয়ের তত্ব 
ঘোষণা করিয়া রামপ্রসাদ তাই গাহিতেছেন__ 
মন ক'রো না দ্বেষাদ্বেষি যদি হবিরে বৈকৃষ্ঠবাসী। 
আমি বেদাগম পুরাণ করিলাম কত খোঁজ তালাসি, 
এ যে কালী কৃষ্ণ শিব রাম-_সকল আমার এলোকেশী। 
শিবরপে ধর শিঙা কৃষ্ণ রূপে বাজাও বাঁশী । 


ওমা, রামরূপে ধর ধন্থু, কালীরূপে করে অসি । 
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সব্বভেদ ও ছন্দের অতীত এ পরম দর্শনের তত্ব প্রসাদের আরও ছুই 
একটি প্রসিদ্ধ সঙ্গীতে রহিয়াছে । পরমানন্দে সেখানে তিনি গাহিয়াছেন, 
“কালী হ’লি মা রাসবিহারী, নটবর বেশে বৃন্দাবনে 1” 

“জান না রে মন পরম কারণ, কালী কেবল মেয়ে নয়'__এই 
সঙ্গীতেও অনুরূপ ভাব প্রাপ্ত হওয়া যায়। প্রসাদের সাধনলবধ সঙ্গীতের 
এ অখণ্ড বোধ বাংলার সমাজ, সাহিত্য ও ধর্ম্মজগৎকে প্রভাবিত 
করিয়াছে, উত্তরকালে সমন্বয়বাণীর প্রচার সম্ভব করিয়াছে । 

সাধন জীবনের পরবর্তাঁ স্তরে, এক অখণ্ড চৈতন্যের রসে রামপ্রসাদ 
নিমজ্জিত হইয়া যান, ধীরে ধীরে আপনাকে তিনি হারাইয়া ফেলেন 

ঃসীম পারাবারে । 

তাহার এই সময়কার সঙ্গীতগুলি ব্রহ্ম ও ব্রহ্মশক্তির অভেদতত্বের 
বর্ণনায় ভরপুর ৷ “তারা আমার নিরাকারা',- “এবার শ্যামার নাম ব্রহ্ম 
জেনে ধৰ্ম্ম কর্ম্ম সব ছেড়েছি’ প্রভৃতি মনোহর সঙ্গীতে তাহার চরম 
অনুভুতির পরিচয় মিলে । 

প্রথম জীবনে রামপ্রসাদ তাহার ইষ্টদেধী শ্যামা-মাকে বাধিয়া 
ফেলেন ভক্তির ডোরে । তারপর তান্ত্রিক গুরুর উপদিষ্ট সাধনার মধ্য 
দিয়া বীরভাবের অধ্যাত্মক্রোত তাহার জীবনে প্রবাহিত হয় । সর্বশেষে 
আসে দিব্যভাব আর কৌলসাধনার চরম সাফল্য ৷ 

শেষ জীবনে কিন্তু রামপ্রসাদের অধ্যাত্ম-সত্তায় নূতন এক রূপান্তর 
দেখা দেয়। এ সময়ে তিনি হইয়া পড়েন জগন্মাতার এক অবোধ 
শিশু । চিন্ময়ী জননীর সাথে সর্বব সত্তা তাহার জড়াইয়া গিয়াছে। 
ভক্তির ভাবে তিনি সদা বিভোর ! বালকবৎ এই ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষেরা মুখে 
শুনা যায় শুধু মায়ের নাম। এ নামামবতের প্রভাবে তিনি সমসাময়িক 
এবং উত্তরকালের শক্তিসাধকদের জীবনে এক অফুরপ্ত রসের প্রবণ 
যোগাইয়া যান। রামপ্রসাদের এই সময়কার গানগুলি মা ও ছেলের 
নিবিড়, অন্তরঙ্গ সম্পর্কটি ধরিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । তাই 
তাহাকে গাহিতে শোনা যায়__ 

২২৭ 


ভারতের সাধক 


আমার অন্তরে আনন্দময়ী সদা করিতেছেন কেলি, 
আমি যে ভাবে সে ভাবে থাকি নামটি কভু নাহি ভুলি । 


এবার তিনি বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। মায়ের ইঙ্গিতে, মায়ের নাম 
মুখে করিয়া, মায়েরই ভাব বুকে বাঁধিয়া তাহাকে চলিতে হয়। কণ্ঠে 
তাহার ধ্বনিত হয়-__ওরে তত্বমসির উপরে সেই মহেশ-মহিষী/ ৷ 
এ সময়কার সাধন জীবনে রামপ্রসাদ শুদ্ধাভক্তির এক রসভাগার 
উজার করিয়া দিয়াছেন। শক্তি ও জ্ঞানমার্গের পথ দুর্গম নয়, ইহা যে 
মহাশক্তির চরণে ভক্তিহৃদয়ের রক্ত-জবা অর্পণেরই পথ । প্রসাদের 
ভাবময়তা, তাহার ভক্তির দাক্ষিণ্য ভক্ত সাধারণের জন্য এই সহজ 
রাজপথ সেদিন উন্মুক্ত করিয়া দেয় । মাতৃনামের চারণ গাহেন-__ 
প্রসাদ বলে, ভক্তের আশা পুরাইতে অধিক বাসনা । 
. সাকারে সাধুজ্য হবে, নির্বাণ কি গুণ বল না। 
আবার কখনো বা ভক্তিবাদের মূল কথাটি উদঘাটন করিয়া দিয়া, 
রস ও রসিকের মাধুর্য্য-আস্বাদনের ততৃটি জানাইয়! দেন 
ওরে, সকলের মূল ভক্তি, 
মুক্তি হয় মন তার দাসী । 
নিব্বাণে কি আছে ফল 
জলেতে মিশায় জল ॥ 
ওরে, চিনি হওয়া ভাল নয় । 
মন, চিনি খেতে ভালবাসি ॥ 
সব কিছু তত্ববিশ্লেণণ, আর বিচার-বিতর্কের অবসানের দাবী 
জানাইয়া ভক্ত রামপ্রসাদ তাহার এক অবিস্মরণীয় সঙ্গীতে ভাবময়ী 
মায়ের তত্ব প্রকাশ করিয়া বলেন 
মন.কি কর তত্ব তারে, ওরে উন্মত্ত আধার ঘরে । 
সে যে ভাবের বিষয়, ভাব ব্যতীত 


অভাবে কি ধরতে পারে? 
২২৮ 


মাতৃসাধক রাঁমপ্রপাঁদ 


শক্তি-সিদ্ধ মহাপুরুষ রামপ্রসাদ প্রায় আশী বৎসরকাল জীবিত 
ছিলেন। ইহার পর আসে তাহার জীবনলীলার শেষ অঙ্ক । 

বহুদিন আগের কথা । সাধক-জীবনের মধ্যযুগে এক সময়ে 
মায়ের কাছে প্রাণের আকাত্ষা নিবেদন করিয়াছিলেন, “প্রাণ যাবার 
বেলা এই কোরো মা, ব্রহ্মরক্র যায় যেন ফেটে’ । জগজ্জননী তাহার 
প্রিয় পুজের এ আকাত্কা পুরণ করেন । 

শেষের দিনটির কথা রামপ্রসাদ বুঝিতে পারেন। জানাইয়! 
দেন,_ এবার তাহার মরদেহ ত্যাগ করার পালা । দাবানলের মত 
এ সংবাদ চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে । গঙ্গার তট লোকে লোকারণ্য 
হইয়। যায়। পবিত্র গঙ্গাবারিতে আবক্ষ নিমজ্জিত করিয়া সানন্দে 
মাতৃনাম গাহিতে গাহিতে সাধক দেহরক্ষা করেন। ব্রহ্মার ভেদ 
করিয়া প্রাণবায়ু বহির্গত হয় । 

“আমায় দাও মা তবিলদারী’ বলিয়া প্রসাদ রচনা করেন তাহার 
প্রথম প্রার্থনা সঙ্গীত। ভক্তের সে প্রার্থনা ব্রহ্মময়ী পূর্ণ করেন, আর 
এ তহবিলের বিপুল এঁখর্য্য ভক্ত সাধক অকৃপণ হস্তে চারিদিকে 
বিলাইয়া দিয়া যান। সব্ধবোপরি, শক্তি-সাধনার উষর পথকে তিনি 
সিঞ্চিত করেন কালীনামের অৃতধারায় ৷ 


২২৯ 


পরিত্বীভক্ে শ্রী. 


উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়াদ্ধী। দীর্ঘদিনের সুযুণ্তি আর জড়তা 
কাটাইয়া জাতি সবেমাত্র জাগিয়াছে__ধর্ম্ম, সংস্কৃতি ও সমাজের ক্ষেত্রে 
মুক্তির প্রাথধারা ছড়াইতেছে। ভারতীয় জীবন-নির্ঝরের থটিয়াছে 
সেদিন স্বপ্নভঙ্গ । 

বহু বিশিষ্ট সাধক ও মনীষী সে সময়ে এদেশে আবির্ভূত হন! 
ইহাদের জীবন ও সাধনাকে কেন্দ্র করিয়া দিকে দিকে গড়িয়া! উঠে নূতন 
প্রাণ-তরঙ্গ । পরিব্রাজক শ্রীকৃষ্ণানন্দ স্বামী ছিলেন এই কীত্তিমানদেরই 
অন্যতম । শক্তিধর আচার্য্যরূপে, এ দেশের ধর্ম্ম ও সংস্কৃতির এক শ্রেষ্ঠ 
সংবাহকরূপে তিনি আত্মপ্রকাশ করেন । ভারত-ধর্ম্মের উজ্জীবনের জন্য 
গুরু হয় তাহার একান্তিক প্রয়াস। স্বামী বিবেকানন্দেরও অনেক আগে 
এই শক্তিধর সন্যাসী জাতিকে উদ্ধ দ্ধ করেন নবতর চেতনায় । 

ওজন্বিনী বাগ্মিতা, অধ্যাত্মশক্তি ও সংগঠনের বলে পরিব্রাজক 
শ্রীকৃষ্ণানন্দ সার! উত্তর ভারত আলোড়িত করিয়া তোলেন । সনাতন 
ধর্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠার জন্য যে ত্যাগ তিতিক্ষা তিনি বরণ করেন তাহার 
পরিমাপ আজো করা হয় নাই সম্ভব ৷ 

বাংলা ও হিন্দী ভাষায় তিনি ছিলেন অদ্বিতীয় ধর্ম্মবক্ত| । শান্ত্রবিদ 
হিসাবেও প্রতিষ্ঠা তাহার ছিল অগামান্থ। তাহার দর্শন 
অগণিত মানুষের হৃদয়ে উদ্দীপনা জাগাইয়া তুলিল। 

স্বামীজীর শক্তিকে কেন্দ্র করিরা উত্তর ভারতের ধর্ম্মান্দোলনে এই 
সময়ে আত্মনিয়োগ করেন আত্মানন্দ পরমহংসজী, মহামহোপাধ্যায় 
রামমিশ্র শাস্ত্রী, পণ্ডিত অন্বিকাদত্ত ব্যাস, শশধর তর্কচুড়ামণি, শিবচন্দ্র 
বিদ্যার্ণব, মদনগোপাল গোস্বামী প্রভৃতি ধর্ম্মনেত| ৷ 


২৩০ 


ও ভাষণ 


১ 


পরিব্রাজক শ্রীকৃষ্ণানন্দ 


প্রায় পাঁচ শতাধিক আর্ধ্যসভা, হরিসভা শ্রীকষ্ণানন্দের প্রেরণায় 
গড়িয়া ওঠে । জ্ঞান ও ভক্তিবাদের প্রচারে, 'ধর্ম্মসঙ্গীতের যাদু স্পর্শে 
সমগ্র দেশ তিনি মাতাইয়৷ তোলেন, সহস্র সহস্র লোক ধন্য হয় তাহার 
অনুপ্রেরণায় | 

সিদ্ধাবধূত বাবা-দয়ালদাসজীর আশীষ কোন্‌ শুভ মুহূর্তে একদিন 
ঝরিয়া পড়ে কৃষ্ণানন্দের উপর, অধ্যাত্মসাধনার বীজটি তাহার জীবনে 
রোপিত হয়। তারপর কর্মময়, ভাবময় সাধনার পথ বাহিয়া 
উত্তরকালে এ জীবন সার্থক হইয়া উঠে। গুরুরুপার কল্যাণধারাকে 
দেশের দিকে দিকে তিনি ছড়াইয়া দেন । 


পশ্চিমবঙ্গের ভাগীরখীর তারে অবস্থিত গুপ্তিপাড়৷ শ্রীকৃষ্ণানন্দের 
জন্মস্থান। এই গ্রামে ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে তিনি আবিভূর্তি হন। প্রবীণ 
চিকিৎসক ঈশ্বরচন্দ্র সেনের তিনি দ্বিতীয় পুভ্র। মাতার নাম 
ভবস্ুন্দরী। বালককালে তাহাকে ডাকা হইত কৃষ্ণপ্রসন্ন নামে । তাহার 
এ সময়কার জীবনে প্রতিভার ছাপ তেমন কিছু দেখা যায় নাই! 
আঠার বৎসর অবধি পড়াশুনা করার পর বাধ্য হইয়া তিনি স্কুল ত্যাগ 
করেন। সংসারে তখন দারুণ অভাব অনটন চলিতেছে, তাড়াতাড়ি 
তাই চাকুরী না নিয়া উপায় রহিল না। 
তরুণ বয়স হইতেই কৃষ্ণগ্রসন্নের মর্ম্মমূলে রহিয়াছে এক অজানা 
লোকের আকর্ষণ। এ আকর্ষণ তাহাকে উদ্ভ্রান্ত করিয়া তোলে! 
জীবনের অন্তস্থলে কোন্‌ এক ফন্তধারা বহিয়া চলিয়াছে। মাঝে 
মাঝে ইহারই খানিকটা উচ্ছলিত হইয়া উঠে। পূর্ব্বজন্মের সাত্বিক 
সংস্কার আত্মপ্রকাশ করিতে চার । এ বয়সেই 
কবিতা তিনি রচনা করিয়া ফেলেন, সঙ্গী সাথ 
বিস্ময় ও সন্ত্রমের বস্তু । 
সেদিন কৃষ্ণপ্রসন্ন একটি নৌকা নিয়া 
গিয়াছেন। সঙ্গে ছুই-তিনটি অন্তরঙ্গ বন্ধু ৷ 
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মন উধাও হইরা গেল অনন্তের পানে । মহামায়ার অলৌকিক শক্তির 
কথা৷ ভাবিতে ভাবিতে চৈতন্যের এক অতল গভীরে তিনি তলাইয়া 
গেলেন, কোন বাহাজ্ঞান রহিল না । এক দিব্য অনুভূতিতে হৃদয় তাহার 
পূর্ণ হইয়া উঠিল। কৃষ্ণপ্রস্ন বলিতেন, উত্তর জীবনের আত্মিক 
পাথেয়রূপে সেদিনকার এ অনুভূতি তাহাকে সাহায্য করিয়াছিল । 


গৃহে অর্থাভাব। পড়াশুনার খরচ চালানোর কোন উপায় নাই ৷ 
পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদনই ব| কি করিয়া চলিবে ? বহু ধরাধরি করিয়! 
কৃষপ্রসন্ন জামালপুরে রেলঅফিসের এক চাকুরী গ্রহণ করিলেন । 

অফিসের কাজকর্ম শেষ হইলেই বাসায় ফিরিয়া আসেন। তারপর 
চলে বিদ্যাভ্যাস ও শাস্তরচর্চা । যে অধ্যাত্ব-জিজ্ঞাস।৷ তরুণ হৃদয়ে 
জাগ্রত হইয়াছে, তাহা তাহাকে চঞ্চল করিয়া তোলে । ভগবৎ-দর্শনের 
আকাত্কা ক্ৰমে উদগ্র হইয়া উঠে। 
শহরে কোন ভাল সাধু-সন্যাসী আসিলেই কৃষ্ণ্রসন্ন সেখানে 
ছুটিয়া যান। ঘন্টার পর ঘণ্টা কাছে গিয়া বসিয়া থাকেন, সোৎসাহে 
সেবা-যত্র করেন। + 

অন্তরে গুমরিয়া উঠিতেছে মুক্তির ছুনিবার ইচ্ছা । জনবিরল গঙ্গা- 
সৈকতে যখনই তিনি উপস্থিত হন, তখনই কি জানি কেন মর্মতল 


হইতে জাগিয়। উঠে এক অন্ুট কান্ন।। অব্যক্ত বেদনায় অধীর হইয়া 
পড়েন। কে তাহাকে বলিয়া দিবে পরম পথের বার্তা ? 


১৮৬৯ খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাস। মুজেরের গঙ্গাতটে সেদিন সাথ- 
সন্ন্যাসীর ভীড় জমিয়া উঠিয়াছে। শত শত গৈরিকধারী দণ্ডী সন্ন্যাসী 
গঙ্গাসাগর মেলার যাত্রী । সহরের উপকণ্ঠে ছুই-একদিন তাহারা বিশ্রাম 
করিয়া যাইবেন। কষ্টহারিণী ঘাটে বিশিষ্ট সাধুসন্্যাসীর এক জমায়েৎ 
বসিয়াছে। কৃষ্ণপ্রসন্ন প্রায়ই এখানে বসিয়া থাকেন, ভক্তিভরে করেন 


মহাপুরুষদের সেবা-যত্ব । পুণ্য সঙ্গ পাইয়া তাহার মহা আনন্দ। 
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সেদিন গঙ্গার ঘাটের কোণে হঠাৎ এক জটাজুটধারী দিব্যকাস্তি 
সাধুকে দেখিয়া তিনি থমকিয়া দাড়াইলেন। খোঁজ নিয়া জানিলেন, 
ইনি এক উচ্চকোটি সাধু__পরমহংস ৷ সম্মুখে গিয়া ভক্তিভরে সাষ্টা 
প্রণাম করিলেন। অনেক কিছু কথাবার্তা হইল। কিছুটা ঘনিষ্ঠ 
হওয়ার পর সন্াসীকে ধরিয়া পড়িলেন, তাহার আবাদে গিয়া কৃপা 
করিয়া একদিন ভোগ চড়াইতে হইবে । 

পরমহংসজী এ অনুরোধ শুনিলেন বটে কিন্তু উচ্চবাচ্য করিলেন 
না। কৃষ্ঃপ্রসন্নও ছাড়িবার পাত্র নন, গীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন । 
মহাপুরুষ এবার হাসিয়া কহিলেন, “বাচ্চা, নদী সাগরমে মিল্তি হ্যায়, 
লেকিন সাগর কোভি নদীমে অ! কর নেহি মিল্তি হ্যায়”__অর্থাৎঃ 
বাবা, ব্বভাবধৰ্ম্ম অনুসারে নদীই সাগরে গিয়া পড়ে। সাগর কিন্ত 
কখনো উল্টা পথ বেয়ে নদীর দিকে এগিয়ে আসে নাঃ সে থাকে 
নিজেকে নিয়ে অপার সন্তোষে ! 

কৃষ্ণপ্রসন্নকে হটানো বড় সহজ নয় । তৎক্ষণাৎ তিনি জবাব দিলেন, 
“মহারাজ, পশ্চিম দেশে হয়তো এ নিয়ম খাটে, আমাদের বাংলাদেশে 
কিন্তু অন্য রকম ব্যাপার । সাগরসঙ্গমে গিয়ে দেখতে পাবেন, সাগরই 
নিজের গরজে তার জোয়ারের জল নদীর বুকে এনে পৌছে দেয় ।” 

চমৎকার উত্তর এ প্রতিভাদীপ্ত যুবকের । চোখে মুখে মুক্তিকামী 
সাধকের ছাপ। পরমহংসজী খুসী হইয়া পড়িলেন। এবার আর 
তাহার আবাসে গিয়া ভিক্ষা গ্রহণে আপত্তি দেখা গেল না। এ তরুণকে 
তিনি প্রাণ ভরিয়া আশীবর্বাদ করিয়া গেলেন । 

কৃষ্ণপ্রসন্নের জীবন নদীতে সাগরের জল কিন্তু সত্যই এবার 
আসিয়া উপস্থিত হয়। এই কষ্টহারিণী ঘাটেই অপ্রত্যাশিতভাবে তিনি 
সদৃগুরুর সাক্ষাৎ পান । 

সাধুদের জমায়েতে ঘুরতে ঘুরিতে তিনি একদিন যোগী দয়ালদাঁস 
বাবার দর্শন পাইলেন । মহাত্মার যোগবিভূতির খ্যাতি তখন চারিদিকে ৷ 
দিনের বেলায় তাহার কাছে লোকের ভীড়ে আগাইবার উপায় নাই । 
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একদিন তাই গভীর রাত্রে নিভৃতে কুষ্ণপ্রসন্ন তাহার আসনের সামনে 
আসিয়া দাড়ান । 

সাশ্রুনয়নে প্রাণের আকাঙ্ক্ষা নিবেদন করিয়া কহেন, “বাবা, 
ঈশ্বরলাভ ছাড়া জীবনে আমার আর কোন কাম্য নেই। এ অধমকে 
কৃপা করুন, দেখিয়ে দিন অভীষ্ট সিদ্ধির পথ ৷” 

ঝদ্ধি সিদ্ধি সব কিছুই মহাপুরুষের করতলগত। নিগুঢ় যোগসাধনার 
তিনি এক সবর্বজনমান্য পথপ্রদর্শক । অথচ কি সহজ তাহার আচরণ, 
আর কি মধুর তাহার বাণী! চরণতলে বসামাত্র মুমুক্ষু কৃষ্ণপ্রসন্নের 
তাপিত হৃদয় শীতল হইয়া গেল ৷ 

মহাপুরুষ স্মিত হাস্যে তাহাকে কহিলেন, “শোন বাচ্চা, তোমায় 
আমি একট! গল্প শোনাচ্ছি।-_এক ব্ৰাহ্মণ তার যজমান বাড়ী থেকে 
ফিরছেন। ভারী ধনী বজমান । অনেক টাকাকড়ি তাকে প্রণামী দিয়েছে। 
সব কিছু তার একটা পৌট্লায় বেঁধে নিয়ে তিনি এগিয়ে চলেছেন । 
পথে রাত হলো অনেক ৷ সামনে পড়লো এক অরণ্য পথ ! রাত 
কাটাবার জন্য এক জীর্ণ পরিত্যক্ত কুটিরে তিনি আশ্রয় নিলেন। কিন্ত 
ঘুমন্ত অবস্থায় তার পৌঁট্লাটি চুরি হয়ে গেল। জেগে উঠে ব্রাহ্মণ তো 
কেঁদে আকুল ! চারদিকে অনেক ছুটাছুটি করেও ভার পৌট্লার কোন 
সন্ধান হ’লে! না। অনন্যোপায় হয়ে তিনি রাজার শরণ নিলেন । এবার 
কিন্তু কাজ হ’লে, কয়েকদিনের ভেতর চোর ধরা পড়লো ৷ টাকাকড়ি 
ফেরৎ পেয়ে ব্রাহ্মণের মুখে ফুটে উঠলো তৃপ্তির হাসি ৮ 

গল্প বলা শেষ হইল ৷ দয়ালদাসজী কহিলেন, “আচ্ছা বাবা, 
বল তো, এ থেকে তুমি কি বুঝ লে ৷” 

মর্মার্থ বুঝিয়া নিতে কৃষ্ণপ্রসন্নের দেরী হইল না। কহিলেন, “বাবা, 
আমি আপনার বালক। বেশ, যেটুকু বুঝেছি, তা-ই ব'লবো। আপনার 
এই রূপক গল্পের ত্রাহ্মণটি হচ্ছে জীব। সাত্বিক সংস্কারের নানা পনর 
নিয়েই সে পৃথিবীতে আসে । পথমধ্যে কাম-ক্রোধ ইত্যাদি রিপুতার সে 


সম্পদ হরণ করে নেয়। এর পুনরুদ্ধার শুধু হ'তে পারে ও ব্রাহ্মণেরই: 
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মত রাজার শরণ নিলে । অর্থাৎ, ভগবানের চরণে শরণাগতি না 
হওয়া অবধি হৃত সম্পদ ফিরে পাবার উপায় নেই !” 

সাক্ষাৎমাত্রেই এ ভক্তিমান তরুণকে দয়ালদাসজী ভালবাসিয়া 
ফেলিয়াছেন। এবার এই উত্তরে খুসী হইয়া তাহাকে বারবার 
আশীবর্বাদ করিতে লাগিলেন । 

সেদিনকার এ বিংশতি বৎসর বয়স্ক যুবকের জীবনে দয়ালদাসজী 
কৃপাভরে যে বীজমন্ত্র রোপণ করেন, উত্তরকালে তাহাই পরিণত হয় 
এক বিরাট মহীরুহে । কৃষ্ণপ্রসন্ন হন শ্রীকৃষ্ণানন্দ স্বামী । 

দীক্ষা দানের পরই দয়ালদাস-বাবা সহাস্তে শিষ্তকে কহিলেন, 
“ব্যস, যে কাজের জন্য আমার এখানে আসা, পরমাত্মার ইচ্ছায় তা 
পূর্ণ হ'লো। এবার আমায় ডেরা-ডাণ্ডা উঠাতে হবে । একটা কথা 
স্মরণ রেখো, বাবা । আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে কথনে। ব্যস্ত হ'য়ে! 
না। প্রয়োজন মত এবং উপযুক্ত সময়ে আমার সাক্ষাৎ মিলবে 1৮ 

গুরুপ্রদশিত সাধনপথ এবার শ্রীকৃষ্ণানন্দের সম্মুখে প্রসারিত । 
সিদ্ধির সঙ্কল্প বুকে নিয়া নিভাঁক সাধক ব্রতী হইলেন তপস্থায় ! 

অন্তরাত্মার গভীর হইতে মাঝে মাঝে আসে অস্ফুট 
আহ্বান_-্রীকৃষ্ণানন্দ, ওঠো, জাগো । ভারত-ধর্ম্মকে করে তোল 
উজ্জীবিত ৷৷ চমকিয়া উঠেন। এ কোন্‌ এশী ইঙ্গিত? কি ইহার 
তাৎপৰ্য্য ৷ 

এ কাজে চাই কঠোর সাধনার প্রস্ততি! ব্রহ্মচর্য্যত্রত ধারণ, 
করিয়া প্রাচীন ভারতীয় শাস্ত্র মন্থন তাহাকে করিতে হইবে। 
সনাতনধৰ্ম্দের উজ্জীবন-_ইহা৷ যে তাহার চির-আকাক্তিত বস্তু! এই 
উজ্জীবনের মধ্য দিয়া ভারতভূমিতে আসিবে লোকমঙ্গলের প্রবাহ ! 
আগামী দিনের অদ্বিতীয় ধর্ম্মবক্তা, আচার্য্য শ্রীকৃষ্ণানন্দের মনোলোকে 
এ চিন্তাধারা ক্রমে দান৷ বাধিয়া উঠিতে থাকে । 

চিরকুমার থাকার ব্রত কৃষ্ণানন্দ গ্রহণ করিলেন, ঝাঁপ দিলেন: 
jE বন্যায় প্রথমে মুঙ্গেরের জনজীবন তাহার প্রবর্তিত 


২৩৫. 


ভারতের সাধক 


'আধ্যসভা ও হরিসভার কর্ম্ম প্রচণ্ড বেগে শুরু হয়, তারপর উহা 
ছড়াইয়া পড়ে সমগ্র উত্তরভারতে ৷ 

শ্রীকৃষ্ণানন্দের ধর্ম্মপ্রচারের বজ্রনির্ঘোষ শোনা যায় দিকে দিকে । 
অতুলনীয় বাগ্মিতা আর মনীষাদীপ্ত শাস্তরব্যাখ্যায় শিক্ষিত সমাজ 
আলোড়িত হইয়া উঠে, তাহার প্রবর্তিত নামকীর্তনের ধারা দ্িগ-বিদিকে 
বিস্তারিত হয়। যেমন অফুরন্ত তাহার প্রাণশক্তি, তেমনি বিস্ময়কর 
তাহার সংগঠন-প্রতিভা । আ্ধ্যধর্ম্ম প্রচারিণী সভা ও হরিসভাগুলি 
দেশবাসীর ক্রেব্য ও ধর্ম্মবুদ্ধির শিথিলতা দূর করিতে থাকে । তাহার 
সম্পাদিত পত্রিকা, ‘ধৰ্ম্ম প্রচারক’ জাগাইয়৷ তোলে প্রবল উদ্দীপনা । 


১৮৭৮ খৃষ্টাব্দের হরিদ্বারের কুম্ভমেলা | শ্রীকৃষ্ণানন্দ এখানে 
'সোৎসাহে যোগদান করেন। এই বিশাল ধর্ম্মক্ষেত্রের সাধু-জমায়েৎ 
তাহার প্রাণে এক অপুর্ব আত্মবিশ্বাস জাগাইয়া তোলে । 

দয়ালদাসবাবাও এই ধর্ম্মমেলায় উপস্থিত হইয়াছেন । প্রীকৃষ্ণানন্দ 
ভক্তিভরে যোগীবরের চরণতলে গিয়া উপবেশন করিলেন, নৃতনতর 
নানা সাধননির্দেশ পাইয়া অন্তর তাহার নবভাবে উদ্ধ গছ হইয়া উঠিল । 
গুরুদেবের এ সময়কার খদ্ধিসদ্ধির অলৌকিক লীলা সম্বন্ধে তিনি 
লিখিয়া গিয়াছেন £ 

“ভ্রীমদ্‌ গুরুদেবের আশ্রমে গিয়া দেখি, তথায় সহস্রাধিক পরমহংস 
ও অবধূত বান করিতেছেন । তাহারা অগ্নি ও মুদ্রা স্পর্শ করেন না, 
যাচঞাও তাহাদের নিয়মবিরুদ্ধ, অথচ ভক্তবৎসল ভগবান তাহাদের 
জন্য উত্তম ঘ্ৃতপক গিষ্টান্নাদি আয়োজন করিয়া দিতেন। তখন 
তথাকার দৈনিক ব্যয় অন্যুন ছুইশত টাকা । যিনি কল্পতরুমূলে 
বাস করেন তাহার আর অভাব কি? গুরুদেব নানা উপদেশ দানের 
পর আমায় একটি সারগর্ভ উপদেশ দিলেন, “বৎস! 
রূপ দেখিতে চাও, দৃষ্টিকে অস্তঃবৃত্তিশীল কর’ ৮ 

শ্রীকৃষ্ণানন্দের বুকে জলিয়া উঠে মুমুক্ষার আগুন, প্রাণ চঞ্চল 


২৩৬ চর 


যদি অরূপের 


পরিব্রাজক শ্রীকষ্ণানন্দ 


হইয়া উঠে। বৈষয়িক পরিবেশ হয় অসহা। ভবিষ্যৎ জীবনের 
কর্মপন্থা তাড়াতাড়ি স্থির করিয়া ফেলেন। চাকুরী পুবের্বই ত্যাগ: 
করিয়াছেন। এবার উপনীত হন ভারতের প্রাণকেন্দ্র কাশীধামে, 
সেখানেই স্থাপিত হয় তাহার আধ্যাত্মিক জীবনের কর্ম্মক্ষেত্র ৷ 
শ্রীকৃষ্ঠানন্দের আ্য্যধর্ম্ম-প্রচারণী সভার শক্তি ক্রমে বাড়িতে 
থাকে । পণ্ডিত শশধর তর্কচুড়ামণিকে সভার ধর্ম্মাচাধ্যরূপে তিনি 
নিযুক্ত করেন। শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণবও তাহাকে এ সময়ে যথেষ্ট সাহাষ্য 
করিতে থাকেন । বিশিষ্ট আচাধ্যদের শক্তি ও সহযোগিতাকে স্বামীজী 
কেন্দ্রীভূত করেন তাঁহার গঠনমূলক কর্ম্মে। অসাধারণ ব্যক্তিত্ববলে 
শুরু করেন সনাতন ধর্মের সঙ্ঘবদ্ধ প্রচার । এদিক দিয়া আধুনিক 
ভারতে এক অনন্যসাধারণ কীত্তি তিনি রাখিয়া যান। 
ধু পিতা পূর্বেই স্বর্গারোহণ করিয়াছেন । ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে মাতাও, 
কাশীধামে দেহরক্ষা করিলেন। জাগতিক বন্ধনগুলি এভাবে স্থালিত 
হইয়া গেল। এবার হইতে সারা দেহমনপ্রাণ তিনি ধর্ম ও জাতির' 
কল্যাণে নিয়োজিত করিলেন । 
শ্রীকৃষ্ণানন্দের বক্তৃতা ও শাস্তরব্যাখ্যায়, হরি কীর্তনের ভাববন্থায় 
সেদিন উত্তর ভারত টলমল করিয়া উঠে। জ্ঞান, কর্ম্ম ও ভক্তির: 
অপুর্ব সমাহার ঘটে এই নন্ন্যাসীর জীবনে, ধীরে ধীরে জনগণের হৃদয় 
তিনি জয় করিয়া নেন। ৃ 
৮১৮ _ দেশে রীমিকব্ণ-বিবেকানন্দের অভ্যুদয় তখনো ঘটে নাই। শিক্ষিত, ? 
ভিন রী ভারতীয়দের জীবনে বহিতেছে ধর্ম্মবিমুখতার ভ্রোত। এই জ্রোতেরই 
বিরুদ্ধে কৃষ্ণানন্দ দাড়ান একক শক্তিতে, ধ্বনিত করেন ভারতাত্মার . 
মহাবাণী। তাহার উদ্দীপনা ও প্রেরণা ভারতের নব্য সমাজের বুকে' 
নুতনতর চেতনা আনিয়া! দিতে থাকে । 


১৮৮১ কলিকাতায় আসিয়া শ্রীকৃষ্ণানন্দ একবার ঠাকুর রামকুষ্ণের সহিত 
সাক্ষাৎ করেন! পরমহংসদেবের ভক্ত রামদত্ত মহাশয়ের সহিত তাহার 
২৩৭ 


ভারতের সাধক 


কিছুটা ঘনিষ্ঠতা জন্মে। প্রধানতঃ তীহারই সাহায্যে ঠাকুর সম্বন্ধে 
নানা তথ্য তিনি সংগ্রহ করেন। কেশব সেন মহাশয় যেমন ইংরেজী 
শিক্ষিত সমাজে শ্রীরামকৃষ্ণের কথা প্রচার করেন, তেমনি আ্রীকৃষ্তানন্দও 
তাহার “ধৰ্ম্ম প্রচারক’ পত্রিকার মাধ্যমে শিক্ষিত ভারতের সম্মুখে 
ঠাকুরের দিব্য জীবনের আলেখ্যটি তুলিয়া ধরেন। 

রামকৃষ্ণ সম্বন্ধে তিনি লিখেন--“্যীহার বাবা ( শ্বশানবাসী শিব ) 
পাগল_মা (কালী) যাঁহার পাগলিনী, তিনি পাগল না হইয়া 
কিরূপে থাকিবেন? যেখানে পাগলের খেলা, পাগলের হাট-বাজার, 
পাগলের বাণিজ্য, সেখানে যে কোন গ্রাহক যাউক না কেন, সে পাগল 
হইয়া যায়। মহাত্মা রামকৃষ্ণ সেই বাজারের পাগল ।-.* 

“এক-একদিন তিনি তাহার প্রাণের পিপাসা সহা করিতে না 
পারিয়া মায়ের নিকট কীদিতেন ও সাশ্রুলোটনে জাহ্নবীতটে 
বালুকারাশিতে আপনার মুখ ঘর্ষণ করিতেন। আর বলিতেন, “মা ! 
আমাকে ভক্তি দেও, আমি ভক্তি ভিন্ন আর কিছুই চাহি না। কখন 
কখন তিনি প্রান্তরে মাথা কুটিতেন। ভক্ত তুমিই ধন্য! ভক্তির 
প্রকৃত মাহাত্ম্য তুমিই বুঝিয়াছ, তোমার নিকট ইন্দ্তব, ব্রহ্মত্ব আদি 
“এয তুচ্ছ হইতে তুচ্ছ !--- 


“মহাত্মা রামকৃষ্ণ এক্ষণে রামকৃষ্ণ পরমহংস নামে এদেশে প্রসিদ্ধ । . 


পাঠক ! ইনি গৈরিক কৌগীনধারী নহেন, ইহার মস্তক মুগ্ডিত নহে। 
অথচ ইহাকে লোকে কেন পরমহংস বলে বুঝিয়াছ? ইনি পরিচ্ছদে 
পরমহংস নহেন, কিন্তু কার্য্যে পরমহংস ৷. . 

“দি কেহ তাহার নিকটে ভগবানের গুণগান করেন, তাহা হইলে 
দেখিতে দেখিতে তাহার সংজ্ঞার বিলোপ হইয়া যায়। শরীর নিষ্পন্দ, 
শ্বাস বন্ধ, ধমনীতে রক্ত-চলাচল-শক্তি রুদ্ধ হইয়া যায়। আবার.তাহাকে 
ঘন ঘন প্রণবধ্বনি শুনাইলে পুণশ্চেতনা জাগ্রত হইয়া! থাকে 1... 

পিরমহংস মহাশয়েরই উপদেশগুণে ব্রাহ্মসমাজের অধিনায়ক 
কেশববাবুর শেষ জীবনে হিন্দুধর্মের রঙ ধরিয়াছিল 1৮ 


২৩৮ 


পরিব্রাজক শ্রীরুষ্ণানন্দ 


শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন সম্বন্ধে প্রত্যক্ষদর্শী স্বামীজীর এই বর্ণনা 
তাহার নিজেরই গুণ-গ্রাহিতা ও ভক্তিরসমধুর জীবনের পরিচয় জ্ঞাপন 
করে। 

সহবাস-সম্মতি আইন নিয়া এক সময়ে সারা দেশে এক তুমুল 
আন্দোলন গড়িয়া উঠে । ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে শ্রীকৃষ্ণানন্দ কলিকাতায় 
গড়ের মাঠের এক সভায় ইহার বিরুদ্ধে যে বাগবিভূতি প্রদর্শন করেন, 
আজিও তাহা স্মরণীয় হইয়া আছে। তাহার ওজন্ষিনী বক্তৃতা শুনিয়া 
জনমণ্ডলী মহ! উত্তেজিত হয়, লাটপ্রাসাদের দিকে ছুটিয়া যায় । ‘আমরা 
আইন চাই না” বলিয়া বারবার দাবী ঘোষণা করিতে থাকে । ভারতীয় 
জনসাধারণের উপর স্বামীজীর ব্যক্তিত্বের এই প্রভাব সেদিনকার 
সরকারকে দুশ্চিন্তায় ফেলিয়াছিল। 


১৮৯১ খুষ্টাব্দের কথা ৷ স্বামীজী কলিকাতা হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
হরিদারের পূর্ণকৃত্তে উপস্থিত হইলেন । উদ্দেশ্য, গুরুর দর্শন ও উপদেশ 
লাভ গঙ্গা-সৈকতে দয়ালদাসজী সমাসীন উচ্চকোটি সাধুদের দ্বারা 
তিনি পরিবৃত। শ্রীকৃষ্ণানন্দ ভক্তিভরে সদৃগুরুর চরণতলে আসিয়া 
উপবেশন করিলেন। গুরুকপার অমৃতে প্রাণকুন্তটি পূর্ণ করিয়া আবার 
জনকল্যাণের ক্ষেত্রে তিনি অবতীর্ণ হইতে টান । 

একুশ বৎসর ব্যাপিয়া কঠোর ব্রহ্মচর্যযব্রত তিনি পালন করিয়াছেন 
এইবার গঙ্গার পবিত্র তটে গুরু দয়ালদাস-বাবা শিশ্তের লৌকিক 
জীবনের রূপান্তর সাধন করিলেন । জাতিকুল ও শিখা সুত্র সমস্ত কিছু 
ত্যাগ করাইয়া তাহাকে দিলেন পূর্ণ সন্যাস । এই সময়েই তাহার 
নামকরণ হইয়াছিল শ্রীকৃষ্ণানন্দ স্বামী। 

দয়ালদাসজী মহারাজ ছিলেন এ মেলার এক দর্শনীয় বস্ত ৷ গঙ্গার 
সৈকতে, নবনিম্মিত আশ্রমে তিনি অবস্থান করিতেছেন । সঙ্গে কয়েক 
শত সন্যাসী । পরমহংস ও অবধূতশ্রেণীর মহাত্মাও বহু আছেন । 

. অগণিত ভক্ত ও দর্শনার্থী এই মহাপুরুষের পায়ে আসিয়া লুটাইয়া 


২৩৯ 


ভারতের সাধক 


পড়িতেছে । দয়ালদাস বাবা নিজে কপর্দকহীন। কাহারো কাছে 
কোন কিছু যাচ ঞ! করা, কাহারে! গৃহে পদার্পণ করা তাহার রীতি 
বিরুদ্ধ । অথচ প্রতিদিন কয়েক সহজ সন্ন্যাসী, গৃহীভক্ত. অভ্যাগত 
ও কাঙাল আশ্রমে আশ্রয় পাইতেছে, ভোজনে তৃপ্ত হইতেছে । কোথা 
হইতে খাদ্য আসিতেছে, কে জোগাইতেছে তাহা বুঝিবার উপায় নাই । 

শুধু আশ্রয় ও অন্নদানই নয়__ভজন, কীর্তন ও শান্ত্রালাপে সারা 
মেলাক্ষেত্রে মহাপুরুষ আনন্দের স্রোত বহাইয়া দিয়াছেন । 

নিকটেই গঙ্গার বাকের উপর এক মহ৷ত্মা অবস্থান করেন? 
ব্ৰন্মজ্ঞ পুরুষ বলিয়! সাধকমহলে তাহার খুব খ্যাতি । দয়ালদাসজীর 
সহিত তাহার দীর্ঘ দিনের যোগাযোগ | প্রিয় শিষ্য শ্রীকৃষ্ণানন্দকে 
তিনি মহাত্মার কাছে আশীর্বাদ নিতে পাঠাইলেন । 

শিবকল্প সাধককে দেখিরা শ্রীকৃষ্ণানন্দের আনন্দের সীমা রহিল 
না। ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া কহিলেন, “বাবা, আপনার উপদেশ 
দিয়ে আজ আমায় কৃতার্থ করুন ।৮ 

মহাত্মা সন্সেহে আশীবর্বাদ জানাইলেন। শাস্তব্বরে কহিলেন, বাচ্চা, 
লোকে ব'লে থাকে, চক্ষু উন্মীলন করলে বস্তু দেখা যায়। কিন্তু এ 
তাদের ভ্রম । মানুষ যখন মায়ের গর্ভে থাকে, ছুই চক্ষু নিমীলিত থাকে ৷ 
‘বস্তু’ অর্থাৎ শাশ্বত পুরুষের বসতি দেখা যায় তখনই । যেদিন থেকে 
হুই চোখ মেলে সে চায়, সেদিন থেকে দৃষ্টিতে কেবলই পড়ে “অবস্ত্ 
অর্থাৎ মায়াময় জগৎপ্রপঞ্চ । যে “বস্ত' এর আগে দেখ। যাচ্ছিল, তার 
সন্ধান আর তখন পাওয়া যায় না। তাই বলি-_বৎস, গুরুর উপদেশ' 
পেয়েছ, এবার চক্ষু মুদিত কর-_সমাধিস্থ হও, প্রকৃত বস্তুর দর্শন পাবে ৷” 

আত্মজ্ঞানী মহাসাধকের আশীর্বাদ শিরে ধারণ করিয়৷ স্বামীজী 
কাশীতে ফিরিয়া আসিলেন। 


অধ্যাত্মজ্ঞানের প্রচার ও লোকোদ্ধার কার্যে আত্মনিয়োগ করার 
অনুমতি গুরুদেব আগেই দিয়|ছেন। স্বামীজীর উপদেশে আকৃষ্ট হইয়। 


২৪০ 


পরিব্রাজক শ্রীকষ্ণানন্দ 


বহু লোক এখন হইতে তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিতে থাকে, সাধন লাভ 
করিয়া ধন্য হয় । 

আশ্রিতেরা আসে নানা দেশ দেশান্তর হইতে ৷ ইহাদের অনেকেরই 
অলৌকিক অভিজ্ঞতার কাহিনী আজো লোকলোচনের অন্তরালে রহিয়া 
গিয়াছে। 

বর্ধমানের মহড়া গ্রামের সৌদামিনী দেবী বড় ছূর্ভাগিনী। স্বামী 
আগেই লোকান্তরে গিয়াছেন। এবার পালিত পুক্রটিও হঠাৎ মারা 
গেল। মহিলাটি শোকে মুষড়িয়া পড়িলেন। ধীরে ধীরে তীব্র 
সংসার-বিতৃষ্ণা তাহার জীবনে আসিয়া গেল । 

কিন্তু কোথায় মুক্তির পথ, কোথায় পথপ্রদর্শক গুরু? ব্যাকুল হইয়া 
বৈদ্ানাথধামে আসিয়া তিনি ‘হত্যা’ দেন ! এখানে প্রত্যাদেশ মিলে 
পরিব্রাজক শ্রীকৃষ্ণানন্দের উপদেশেই তাহার ইষ্টলাভ হইবে । জাগ্রত 
বিগ্রহ, বাবা-বৈদ্যনাথ তাহার ভবিষ্যৎ গুরুর মৃত্তিটিও চিনাইয়া দিলেন । 
এ মুত্তির চারিদিকে 'ভ্বলিতে দেখা গেল আগুনের শিখা ! 

এই মহিলাটি শ্রীকৃষ্ণানন্দকে জানেন না, কখনো তাহার নামও 
শুনেন নাই । নানা স্থানে জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া কাশীধামে তাহার সন্ধানে 
উপস্থিত হইলেন । স্বামীজী তখন হরিদ্বার, জলদ্ধর ও কাংড়া অঞ্চলে 
পরিক্রমা করিতেছেন । মহিলাটি তাহার উদ্দেশে জ্বালামুখী অবধিও 
ছুটিয়া যান। কিন্তু একি দুর্ভাগ্য তাহার? কোথাও তো চিহ্নিত গুরুর 
সন্ধান মিলিতেছে না ! 

এসময়কার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞার বর্ণনা দিয়া মহিলা ভক্তটি যাহা 
লিখিয়াছেন তাহা বড় বিস্ময়কর-_ 

“মার গীঠস্থান দর্শন করিয়া একদিন কীদ্দিতেছি ও ভাবিতেছি, তবে 
কি প্রত্যাদেশ মিথ্যা? তখনই দেখিলাম, শুভর শ্বশ্র ও শুভ্র কেশধারী 
দীর্ঘকায় একজন মহাপুরুষ বলিতেছেন. “বাছা, তুমি চিন্তা ক'রো না, 
এইখানেই তাঁকে পাবে । আমার চমক লাগিয়া গেল, কিন্ত তাহাকে: 
আর আমি দেখিতে পাইলাম না । 

১৬-__ভাঃ সাঃ ৩ ২৪১ 


ভারতের সাধক 


“সেইদিন সন্ধ্যার সময় বাসায় শুইয়া আছি, একটু তন্দ্রা আসিয়াছে, 
এমন সময়ে একটি নানালস্কারে ভূষিত পরমা সুন্দরী কুমারী আমায় 
চেতন করাইয়া জবালাজীর মন্দিরের দিকে যাইতে ইঙ্গিত করিয়া অন্তদ্ধান 
হইলেন। তাহার হাস্তময়ী মূত্তিখানি হৃদয়ে অন্ধিত হইয়া গেল। 
ভাবিলাম, এ কোন দেবীমুত্তি? এরূপ মূত্তি কোন তীর্থে দেখিয়াছি 
বলিয়া মনে হইল না। 

“আমি ধীরে ধীরে মায়ের মন্দিরে গেলাম | গিয়া দেখি, চারিদিকে 
জ্বালামালা জলিতেছে, তাহার মধ্যে একজন শ্রীমান সাধু চক্ষু বুজিয়া 
ধ্যান করিতেছেন । তাহাকে দেখিয়া আমার বড় ভক্তি হইল । 

“তাহার ধ্যান ভাঙ্গিতে একটু বিলম্ব দেখিলাম। এই অবকাশে 
আমারও কি জানি কেন বসিয়া বসিয়া একটু তন্দ্রা আসিল । অমনি 
কে যেন আমাকে ধাক্কা মারিয়া বলিল-__ওরে, এই তো! 

“যেইমাত্র সাধুর ধ্যান ভঙ্গ হইল অমনি আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম__-আপনার নামই কি শ্রীকষ্ণানন্দ স্বামী? তিনি কহিলেন 
হ্যা) 

“তিনি দয়! করিয়। একটি শিবালয়ের পার্শ্বে একান্ত স্থানে আমাকে 
সাধনমার্গের উপদেশ করিলেন । আমি কৃতার্থ হইলাম । তখন আমার 
মনে হইল যে, আমি বৈদ্যনাথে ভবিষ্যৎ গুরুর চারিপার্শ্বে যে অগ্নি জলিতে 
দেখিয়াছিলাম, তাহা এই জালামুখীরই গরজ্জলিত জ্বালামালা ৷” 


কিছুদিন পরে শ্রীকৃষ্ণানন্দ কাশীর যোগাশ্রমে দেবী অন্পপূর্ণার মৃত্তি 
প্রতিষ্ঠা করেন। বিগ্রহের নাম দেওয়া হয় যোগেশ্বরী। আশ্রমের গুহায় 
তাহার যোগসাধনা ও ধ্যান জপ অনুষ্ঠিত হইতে থাকে । 

মা-যোগেশ্বরী যেমন জাগ্রতা হইয়! উঠিতে থাকেন তেমনি এ সময়ে 
স্বামীজীর মধ্যেও নানা অলৌকিক যোগবিভূতির প্রকাশ ঘটিতে দেখা 
যায়। বহুতর কৃপাপ্রার্থী তাহার কৃপায় সাধন লাভ করেন, ব্যাধির 


কবল হইতেও অনেকে মুক্ত হন । 
২৪২ 
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স্বামীজীর যোগবিভূতির খ্যাতি তখন চারিদিকে রটিয়া গিয়াছে। 
সে-বার হাতোয়ার মহারাজার এক ঘনিষ্ঠ আত্মীয় মারাত্মক পক্ষাঘাতে 
আক্রান্ত হইয়াছেন। তাহার আত্মীয়ের! স্বামীজীর কাছে আসিয়া ধর্না 
দিলেন। রোগীর ডাক্তারটিও সঙ্গে রহিয়াছে ৷. 

স্বামীজী কহিলেন, “আমি ক্ষুদ্র ব্যক্তি, আমার নিজের তে! কোন 
ক্ষমতা নেই, যা করবার করেন মা-যোগেশ্বরী ৷ তাকে জিজ্ঞেস না করে 
তো] আমি কিছু বলতে পারিনে 7” 

ডাক্তার ভীত কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “কিন্ত স্বামীজী, এ রোগীর 
পক্ষাঘাতের মুচ্ছা যদি আর ছু'একবার হয়, তা হ'লে আর কিছুতেই 
একে বঁচানো যাবে না । তাড়াতাড়ি একট! কিছু করুন ৷” 

“কি ক’রবো বাবা, সবই মায়ের হাতে । তাকে ব'লে দেখি তোমরা 
কাল একবার এসো ।৮ 

সন্ধ্যারতির পর মায়েপোয়ে কথাবার্তা হইল ৷ চিন্ময়ী দেবীবিগ্রহ 
কহিলেন, “এ তুই আবার কি সব কচ্ছিস্? এ রোগী তে বাচবে না। 
প্রাক্তন শেষ হয়ে এসেছে !” 

“মা, তুমি দয়া করলে কেন বাঁচবে না? তাছাড়া, ওরা যে বড় 
বিপন্ন হয়ে, বড় ভরসা করে আমার কাছে আশ্রয় নিয়েছে । একট! কিছু 
ব্যবস্থা তোমায় করতেই হবে।” 

“বেশ কথা ওরা তো পক্ষাঘাতের জন্যই তোর শরণ নিয়েছে 
এ দুঃসাধ্য । তবু এ রোগ থেকে রোগী এবার বেঁচে যাবে। কিন্ত 
জীবনাত্ত হবে আর এক রোগে ৷” 

ঘটিলও তাহাই ৷ ডাক্তারদের বিস্মিত করিয়া মরণোন্মুখ পক্ষাঘাত- 
রোগী শয্যায় উঠিয়া বসে, আরোগ্য লাভ করে । কিন্তু কিছুদিন পরেই 
সামান্য জুরে ভুগিয়! তাহার প্রাণবিয়োগ হয় । 


নিজের কোন গীড়ার বেলায় কিন্তু দেখা যাইত স্বামীজীর আর এক 


মনোভাব ॥ সেখানে তিনি পরম উদাসীন ৷ মায়ের দেওয়া আনন্দের 
২৪৩ 


ভারতের সাধক 


সঙ্গে তাঁহার দেওয়া দুঃখের প্রচণ্ড আঘাতও নিবিবিকার চিত্তে সদাই 
তিনি বরণ করিয়া নেন। 

সে-বার শরীর তাহার খুব অসুস্থ । একটি ভক্ত বড় ব্যাকুল হইয়া 
দেখিতে আসিয়াছেন । 

কথাপ্রসঙ্গে তক্তটি কহিলেন, “ম্বামীজী, আপনার মত মহাপুরুষেরও 

আবার অসুখ! মায়ের কত কৃপা আপনার ওপর 7 তবে এত দেহকষ্ট 

আপনার হবে কেন 1” 

রোগশয্যায় উঠিয়া বসিয়া স্বামীজী কহিলেন, “সে কি গো, এ 
তোমাদের কেমন আবৃদারের কথা । শরীর অসুস্থ হলেই কি বুঝতে 
হবে মায়ের অ-কৃপা হয়েছে? দেহ ধারণ করলেই, তার জন্য রোগ, 
শোক, দুঃখ ভোগ করতে হবে । তাছাড়া, সব দুঃখ মোচনের জন্যই কি 
মায়ের কাছে প্রার্থনা করতে আছে? যা আর কোথাও পাওয়া যায় না, 
তাই যে তাঁর কাছে চাইতে হয়। তত্বজ্ঞান ও ভক্তিই হচ্ছে মার গুপ্ত 
ভাঁণ্ডারের নিধি, সেই মহাবস্তই তার কাছে চেয়ে নিতে হয়। মনে 
রেখো__টাকাকড়ি, ধানচা'ল যোগাড় করে দেওয়া মা-যোগেশ্বরীর কাজ 
নয়, তার কাজ হচ্ছে ত্যাগ, সেবাবুদ্ধি, ভক্তি এসব এনে দেওয়া ৷” 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া প্রীকৃষ্ণানন্দ আবার হাসিয়া কহিলেন, 
“আচ্ছা, এ দেহের রোগ যতবারই সারাও না কেন, দেহের পতন তো 
একদিন হবেই । তখন কি বলবে,_-এ মায়ের অ-কৃপা ?” 

ভক্তটির মন এতক্ষণে ভরিয়। উঠিয়াছে। স্ামীজীকে প্রণাম করিয়া 
প্রসন্ন মনে তিনি উঠিয়৷ গেলেন। 

দয়ালদাস-বাবা এই সময়ে একবার সদলে কাশীধামে আসেন । 
তিনি যোগাশ্রমে প্রবেশ করামাত্র মা-যোগেশ্বরীর জাগ্রত স্বরূপটি 
উপলব্ধি করেন । শিষ্যদের লক্ষ্য করিয়া মহাপুরুষ হর্যভরে বলিয়া 
উঠেন, “মাঈ তো ইহা প্রকট হুই হ্যায় ।» 

গুরুদেবের আশীষধারা এসময়ে কষ্ণানন্দের উপর অজস্রধারে বন্ধিত 


হয়। দয়ালদাসজীর সহিত সর্বদাই কয়েক শত শিষ্য ও অনুরাগী 
২৪৪ 


০০ 


১৯ম্ব_ 


পরিব্রাজক শ্রীক্বষ্ণানন্দ 


সন্ন্যাসী ভ্রমণরত থাকেন । ইহারা সবাই স্বামী শ্রীকৃষ্ণানন্দকে দয়ালদাস 
বাবার এক বিশিষ্ট ও অনুগৃহীত শিষ্য হিসাবে যথেষ্ট সম্মান করিতেন। 
তাহার দর্শন পাইলেই সসম্ত্রমে বলিয়া উঠিতেন, “মেরে বড়া ভাই 
আগয়ে ৷” 

দয়ালদানজী সম্বন্ধে এই সময়কার একটি সুন্দর কাহিনী রহিয়াছে । 
ইহা হইতে তাহার নিজের ও শিষ্য শ্রীকৃষ্ণানন্দের সাধনতত্ব ও উদার 
আদর্শবাদ কিছুটা বুঝা যাইবে ৷ 

সে-বার দয়ালদাসবাবা কাশীধামে আসিয়াছেন। বহু শিষ্য, ভক্ত 
ও বিশিষ্ট সাধকদের দ্বারা তিনি পরিবৃত। এমন সময়ে কাশীর পণ্ডিত 
সমাজের এক নেতা সেখানে আসিয়া উপস্থিত। দয়ালদাসজীকে তিনি 
প্রশ্ন করিলেন, “মহারাজ, আপনি কোন্‌ শ্রেণীর স্বামী ?” 

বাবা স্মিতহাস্তে উত্তর দিলেন, “আমি দাস-স্বামী ॥” 

কথাটি শুনিয়া পণ্ডিতের বিস্ময়ের সীমা রহিল না। কহিলেন, 
«সে কি কথা মহারাজ ! দাস-স্বামী বলে সন্যাস আশ্রমে কোন কিছু 
আছে ব'লে তো আমাদের জানা নেই 1” 

“তা'হলে শুনে রাখুন, প্রত্যেক সন্ন্যাসীই চিরদিন থাকেন দাস তার 
নিজের গুরুদেবের কাছে, আর তিনি স্বামীরূপে বিরাজমান হন তার 
শিষ্যদের সন্মুখে !” 

পণ্ডিত আবার দয়ালদাসজীকে চাপিয়! ধরিলেন। প্রশ্ন করিলেন, 
বাবা, আপনি কোন্‌ মঠের অস্তরভু ্ত ?” 

“গগন মঠের 1৮ 

চমকিয়! উঠিয়া পণ্ডিত কহিলেন, “এ আপনার বড় অদ্ভুত কথা ! 
শৃঙ্গেরী, যোশী প্রভৃতি মঠের নাম আমরা শুনেছি_-গগনমঠের নাম তো 
কখনো শুনিনি 1৮ 

দয়ালদাসজীর অধরে দেখা দিল স্মিতহান্ত ৷ বলিলেন, “ওঁ সব মঠ 
কি সনাতন কাল থেকে প্রচলিত ? না, কেউ তাদের প্রবর্তন করেছেন ?” 

“কেন, এ সবই আচার্য্য শঙ্করের স্থষ্টি 1” 

২৪৫ 


ভারতের সাধক 


“উত্তম । কিন্তু বলুন তো, আচার্য্য শঙ্কর ও তার গুরু গোবিন্দপাদ- 
স্বামী কোন্‌ মঠের? তারা তো ছিলেন আমার মতই গগন মঠের 
সন্যাসী ! অখণ্ড, উদার আকাশের তলে আকাশবৃত্তি নিয়ে পড়ে থাকা 
_তাই যে আমার গগন মঠ !” 

এবার পণ্ডিতজী নিজের ভুল বুঝিতে পারেন, স্বামীজীর চরণতলে 
লুটাইয়া পড়েন । 

দয়ালদাসজীর সাধনপন্থায় ছিল যোগ, তন্ত্র ও জ্ঞানের এক অপরূপ 
সমন্বয় । এই পাঞ্জাবী মহাপুরুষের উত্তরসাধক শ্রীকৃষ্ণানন্দের জীবনেও 
এ সাধনবৈশিষ্ট্য আত্মপ্রকাশ করে । 

দয়ালদাসজী আর বেশী দিন মরদেহে বাস করেন নাই! কিন্তু 
অপ্রকটের আগে শিষ্য শ্রীকৃষ্ণানন্দকে তিনি স্বপ্রতিষঠিত করিয়া যান। 

সন্যাসের পর হইতেই দীর্ঘকাল শ্রীকৃষ্ণানন্দ অধ্যাত্মসাধনায় রত 
আছেন। শক্তিমান আচার্য্যরূপে ভারতের প্রতি তীর্থে ও নগরে তিনি 
ধর্মপ্রচার করিয়া বেড়াইয়াছেন। বু মুমুক্ষু তাহার কাছে সাধন- 
ভজনের নির্দেশ পাইয়া ধন্য হইয়াছে। গুরু দয়ালদাসজী এবার তাঁই 
প্রিয় শিষ্যকে পরমহংসাশ্রম গ্রহণ করান। 

বড় অদ্ভুত, বড় বিচিত্র মহামায়ার লীলাখেলা । এ খেলায় তনয় 
শ্ীকষ্ণানন্দকে তিনি এক অদ্ভুত পরিণতির দিকে টানিয়া নেন। 

স্বামীজীর কর্ম্মবহুল জীবনের কোণে এবার কোথা হইতে ঘনাইয়। 
আসে এক কালো মেঘ। একদল দুরাত্মার ষড়যন্ত্রে সর্ববজনশ্রদ্ধেয় 
আচার্য্য হঠাৎ মহাবিপন্ন হইয়া পড়েন। সমগ্র উত্তর ভারতে তখন 
তাহার বিরাট প্রতিষ্ঠ। কিন্ত এ প্রতিষ্ঠা একদল পরস্রীকাতর মানুষের 
সহ হয় নাই। তাছাড়া, নিজে অব্রাহ্মণ হইয়া বহু ব্ৰাহ্মণকে তিনি দীক্ষা 
ও সাধন দিতেছেন, এজন্যও কিছু সংখ্যক গোঁড়া সনাতনী তাহার উপর 
মারমুখী হইয়া উঠে। বিরোধীদের হীন ষড়যন্ত্র ও মিথ্যা মামলার 
ফলে স্বামীজীর জীবনে নামিয়া আসে চরম লাঞ্ছনা । 


আচার্য্য, ধর্মবক্তা ও সংগঠকরূপে পরিব্রাজক শ্রীকৃষ্ণানন্দ এতদিন 
২৪৬ 


— 3 শান টো 


পরিব্রাজক শ্রীকবষ্ণানন্দ 


ছিলেন বহুজনের জন্য, বহুজনের হিতের জন্য । এবার মা-যোগেশ্বরী 
তাহার প্রিয় তনয়কে ফিরাইয়া নিতে চান আপন অঙ্কে । বহিরঙ্গ 
জীবনের উপর ছেদ টানিয়া দিয়া স্বামীজী তাই বুঝি পুরাপুরি ভাবে 
অন্তম্ুখীন হইয়া গেলেন! সম্মান আর লাঞ্ছনা, হাসি আর অক্রু 
এবার তাঁহার কাছে সব একাকার ! বহিরঙ্গ জীবনের, কর্মময় 
জীবনের আকর্ষণ আর কিছু নাই। বাহিরের খেলা ফেলিয়া মায়ের 
বালক এবার মায়ের কোলে ফিরিতে ব্যাকুল । স্বামীজীর এসময়কার 
রচিত সঙ্গীতে এ মানসিকতাই ফুটিয়া উঠিয়াছে ৷ 
কেন আর বারংবার ডাকিস তোরা ভাই, 
মায়ের কোল ছেড়ে কেমনে যাই । 
যায় যে বেলা, আর করবো না খেলা, 
বুঝি সাঙ্গ হ’লো, বঙ্গভূমির শ্রীবাস-লীলা । 
এখন মার ছেলে মার কোলে বসে, 
নাচি আর মা'র গুণ গাই । 
আমি খেলিতে গেলে, তোরা দিস্‌ ঠেলে ফেলে 
তাই মা ঝলেছে, কাজ কী বাছা ও-খেলা৷ খেলে? 
আমি মা পেয়েছি মা'র হয়েছি, 
আমাতে আর আমি নাই ৷ 


কর্ম্ম-জ্ঞান-ও-ভক্তিময় জীবন এবার সার্থকতায় ভরপুর হইয়! 
গিয়াছে। মরদেহটি জীর্ণ নির্ম্মোকের মত খসিরা পড়িতে চায় । 

১৩০৯ সনের তেসরা আশ্বিন অমরলোকের পরম আহ্বান আসিয়া 
গেল। জীবনযজ্ঞের পবিত্র আগুনে শেষ হবিটুকু নিঃশেষে অর্পণ 


করিয়া সাধক শ্রীকৃষ্ণানন্দ মরলোক ত্যাগ করিলেন । 


২৪৭ 


অবউকুস্ প্ৰসহহনদেৰ 


গঙ্গার বুকে সায়াহ্ছের রক্তরাগ তখনো মিলাইয়া যায় নাই। দেবী 
ভবতারিণীর মন্দিরে বাজিতেছে সন্ধ্যারতির কাসর ঘণ্টা । এমন সময়ে 
দক্ষিণেশ্বরের ঘাটে দেখা দিলেন এক উলঙ্গ সন্ন্যাসী । সুন্দর সুঠাম 
দীর্ঘায়ত দেহ। আননে অপার প্রশান্তি ও নিলিপ্তি, ছই চোখে দিব্য 
আনন্দের ছ্যতি। আপন মনে তিনি পাদচারণা করিয়া চলিয়াছেন। 

ঘাটের এক পাশে সাধক গদাধর ভাবতন্ময় হইয়া বসিয়া আছেন। 
সন্যাসীর দৃষ্টি তাহার দিকে পড়িল । দিব্যকাস্তি, আত্মভোলা কে এই 
তরুণ ? সমাধিবান সাধকের লক্ষণ তাহার সারা অঙ্গে । সন্যাসী চমকিয়া 
উঠিলেন। তন্ত্র আর ভক্তিবাদের দেশ বাংলায় বেদান্তের এমন উত্তম 
অধিকারীও থাকিতে পারে? ইহা তো তাহার ধারণায় আসে নাই । 

সম্মুখে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মায় তুমূকো বেদান্ত সিদ্ধি 
অওর নির্বিবকল্প সমাধি ছুজা ৷ তুম্‌ লেওগে ?” 

জটাজুটধারী তেজঃপুগ্তকলেবর সন্ন্যাসী একি কথা বলিতেছে? মা 
ভবতারিণীর ধ্যানে, তাহার চিন্ময়রূপে গদাধরের অন্তর বাহির রহিয়াছে 
পুর্ণ। মাতৃসাধনা তাহার সারা অস্তিত্বে ওতপ্রোত। আনন্দময়ী 
মায়ের রূপ-ধ্যানই যে তাহার জীবন । আজ তাহা হইবে একাকার । 
নিরাকার দৌত্য নিয়া আসিয়াছে কে এই নাগা সন্ন্যাসী? 

মাতৃ-বিরহের আশঙ্কায় গদাধরের বুক কীপিয়া উঠে, আবার 
ছুনিবার আকর্ষণেও টানিতে থাকে এই মায়াবাদী তপস্বী। 

সেদিনকার মোহময় সন্ধ্যায়, আলো-আধারের সন্ধিক্ষণে, নিরাকারের 
দূত সাকারের বরপুত্রের কাছে আপন হস্তটি প্রসারিত করিয়া দেয় । 
এই সন্্যাসী-দূতই ভারতবিখ্যাত মহাবৈদাস্তিক__তোতাপুরী স্বামী। 


২৪৮ 


শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব 
এঁশী ইঙ্জিতেই পুরী মহারাজ সেদিন দক্ষিণেশ্বরে আবিভূ্তি হন! 
এ আবির্ভাবের আলোকচ্ছটা তরুণ সাধক গদাধরের অধ্যাত্মজীবনে 
আনিয়া দেয় নৃতনতর পথের সন্ধান, তাহার উত্তরণ ঘটায় শক্তিধর 
লোকগুরু শ্রীরামকৃষ্ণরূপে ! 


সন্যাসীর প্রশ্নের উত্তর দেওয়া বড় সহজ নয়। তাহাকে এড়ানো 
আরো কঠিন। জন্ম-জন্মান্তরের কি এক অচ্ছেছ্ভ সম্বন্ধ তাহার সঙ্গে 
রহিয়া গিয়াছে, কে জানে? উদার দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া 
গদাধর শুধু কহিলেন, “কি করবো না করবো বাবু, কিছুই জানিনে ৷ 
সব জানেন আমার মা। তার আদেশ যদি পাই, তবেই আমি তোমার 
কথামত কাজ করবো ।” 

মায়ের আদেশ মিলিল। গদাধর বুঝিলেন, তাহার অধ্যাত্ম- 
জীবনকে পূর্ণতর করিয়া তুলিতেই সন্যাসীর এই শুভাগমন ৷ 

মন্দিরের শ্যামা বিগ্রহই যে গদাধরের মা, আর এই মায়েরই 
আদেশের প্রতীক্ষায় তিনি আছেন, প্রথমটায় পুরীজী বুঝিতে পারেন 
নাই । সব কথা শোনার পর অদ্বৈতবাদী সাধকের অধরে চকিত হাসি 
খেলিয়া গেল । মায়াময় বিশ্ব-প্রবঞ্চের পরপারে, ভাবাতীত রাজে 
“এ বেদান্তীর সদা বিচরণ । মানব হৃদয়ের পরম ধন, ভগবৎ প্রেমকেও 
যে তিনি মায়া জ্ঞানে বিশুফ করিয়া ফেলিয়াছেন। নিবিবকল্প সমাধির 
পথে করিয়াছেন ব্রহ্মসাক্ষাৎ। সাকার ধ্যান আর ইষ্টপুজা আজ তাই 
'তাহার চোখে একেবারে অর্থহীন ৷ 

বালকম্বভাব মাতৃসাধক গদাধরের কথা শুনিয়া তোতাপুরী সেদিন 
হস্ত সম্বরণ করিতে পারেন নাই। 

পঞ্চবটাতলে পুরীজী তাহার আনুষ্ঠানিক কাজকর্ম শুরু করিলেন । 
‘আজ পিতৃপুরুষদের শ্রাদ্ধ ও নিজ পিণ্ড প্রদান করিয়া সাধক গদাধর 
গ্রহণ করিবেন সন্যাস । পুরীজীর নির্দেশমতই সব কাজ সম্পন্ন হইল । 


যাহা কিছু নিয়া এতকাল গদাধর বাচিয়া ছিলেন--ভবতারিণীর প্রতি 
২৪৯ 


ভারতের সাধক 


মমতা, ভক্তি, প্রেম, সাধনার সমস্ত কিছু পুণ্যসঞ্চয়-_-সবই তিনি 
চিরতরে দিলেন বিসৰ্জ্জন; বিরজা হোম সমাপ্তির পর তাহার সন্যাস 
নাম হইল-_ল্রীরামকৃষ্ণ ৷ 

সর্ব্পাশমুক্ত সাধকের এবার সমাধির গভীরে নিমজ্জনের পাল! । 


উত্তরকালে রামকৃষ্ণ বলিতেন, “স্ভাখ, সমুদ্রের তীরে যে সর্ববদা 
বাস করে, তার যেমন কথন কখন মনে হয় যে, রত্রাকর সমুদ্রের গর্ভে 
কত কি রত্ব আছে তা দেখি, তেমনি মাকে পেয়ে, মার কাছে সর্বদা 
থেকেও আমার তখন মনে হত-_অনস্ত ভাবময়ী অনস্তরূপিণী মাকে 
নানা ভাবে, নানা রূপে দেখবো ৷” এবার তাহার সেই আনন্দরূপিণী 
ইষ্টদেবীকে রূপাতীত পর্ধ্যায়ে নিয়া যাইতে হইবে*-নামরূপের সেখানে 
ঘটবে বিলয়। লাভ করিতে হইবে জ্ঞানমার্গের চরমতম উপলব্ধি ৷ 
তাই গুরুর নির্দেশে তিনি আসনে গিয়া বসিলেন। 

ইষ্টদেবীর চিন্ময়ী ভাবময়ী মুত্তি রামকৃষ্ণের ধ্যানের ধন, তাহার সারা 
সততায় তাহা, ওতপ্রোত হইয়া রহিয়াছে । নিব্বিকল্প পরমাত্মধ্যানে 
এই মুত্তি তো বিলীন হইতে চাহে ন৷ ৷ চেষ্টা বারবার বিফল হইল । . 

তোতা গঞ্জিয়া উঠিলেন, “কেঁও হোগা নেহি !”__একখণ্ড ভগ্ন কাচ 
নিয়৷ রামকৃষ্ণের জর মধ্যস্থানে তিনি বিদ্ধ করিলেন। গম্ভীরকণ্ঠে 
কহিলেন, ব্যাস, এবার এখানে তোমার সারা মন, সার! চেতন! 
কেন্দ্রীভূত করে নাও, পৌছে যাও চরম উপলব্ধির স্তরে ৷? 

তখনকার অবস্থার কথায় ঠাকুর রামকৃষ্ণ নিজে বলিয়াছেন. 
“জগদদ্বার মুত্তি আগের মত মনে উদয় হওয়া মাত্র, জ্ঞানকে অসি কল্পনা 
করে, ওটা মনে মনে দ্বিখণ্ড করে ফেললাম । তখন আর মনে কোন 
বিকল্প নেই; একেবারে হু-হু করে সব নাম-রূপ রাজ্যের উপরে উঠে 
গেল! সমাধিতে আমি ডুবে গেলাম !”_( লীলাপ্রসঙ্গ ) 

শিষ্যের সমাধির পথে কোন বিদ্ব হয়, তোতা তাহা চান না । তাই 


রামকৃষ্ণের কুটিরের দ্বার তিনি তালাবদ্ধ করিয়া! রাখিয়াছেন। পর পর 
২৫০ 


শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব 


তিন দিন কাটিয়া গেল । বিস্ময়বিমুগ্ধ গুরুদেব এবার দুয়ার খুলিলেন ৷ 
দেখিলেন, শিষ্য তখনো সমাধিস্থ । নিজ আসনে জ্যোতির্ময় হইয়া 
বসিয়া আছেন! দেহ নিশ্চল, নিষ্পন্দ__একেবারে চৈতন্যবিহীন ৷ 
সৰ্ব্ব সত্ত৷ যেন নিবাত নিষ্ফল দীপশিথার মত জ্বলিতেছে। 

একি অদ্ভূত, অবিশ্বাস্ত কাণ্ড! নর্মম্দা তীরে চল্লিশ বৎসরের কঠোর- 
তম তপন্তার পর তোতা যাহা লাভ করিয়াছেন, কোন্‌ এশীকৃপাবলে এই 
তরুণ সাধক এত সহজে তাহা লাভ করিলেন? বিস্ময় তাহার চরমে উঠে। 
কেবলই কহিতে থাকেন, “ইয়ে ক্যা দৈবী মায়া ! ইয়ে ক্যা দৈবী মায়া [৫ 
রামকৃষ্ণের সেদিনকার কৃতিত্বে গুরুর আনন্দের সীমা রহিল না! 


জ্ঞানবাদী, সর্ব্বপাশযুক্ত তোতাপুরীন্যামী এবার এই মহা অধিকারী 
শিয্যের প্রেমে বাধা পড়িলেন। তীর্থ পরিক্রমার পথে কয়েকটি দিনের 
জন্য এখানে তিনি আসিয়াছিলেন। অতি সহজে চলিয়। যাওয়া আর 
ঘটিরা উঠিল না । আপন সান্নিধ্য দিয়া শিশ্যকে অদ্বৈতবোধের ক্ষেত্রে 
বুপ্রতিষ্ঠ করিতে তিনি তৎপর হইলেন । 

দক্ষিণেশ্বরের বাগানে একাদিক্রমে প্রায় ছয়মাস কাল পুরীমহারাজ 
অবস্থান করেন, আর দিনের পর দিন রামকৃষ্ণের উচ্চতম উপলব্ধিগুলি, 
তাহাকে বিস্মিত করিতে থাকে ॥ 

রামকৃষ্ণের উপাস্য, তাহার ধ্যানের ধন__জগন্মাতা। মায়ের এই 
চিন্মরী মুত্তি তোতার জ্ঞানাগ্নির স্পর্শে নামরূপের বাহিরে চলিয়া যায় ৷ 
আবার তোতাও কিন্তু নিজে রামকৃষ্ণের যাছুস্পর্শকে এড়াইতে পারেন' 
নাই। নিরাকারের আকারকে--ব্রহ্মশক্তিকে তিনি স্বীকার করিয়া 
নিতে বাধ্য হন।  মায়াতীতের মায়া-মোহাঞ্জন অদ্বৈত ব্ৰহ্মাত্মবাদীর 
নয়নেও সেদিন লাগিয়া যায় । f 

নৰ্ম্মদার ধারা এবার গঙ্গার ল্বোতে আসিয়া মিশে-_জ্ঞান আসিয়া 
ধারণ করে ভক্তি ও শক্তির লীলা-চঞ্চলতাকে ॥ 

জগন্মাতার নামগান করা সাধক রামকৃষ্ণের নিত্যকার অভ্যাস ৷ 
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করতালি দিয়া নাম গাহিতে গাহিতে তিনি ভাবাবিষ্ট হইয়া উঠেন ৷ 
মায়াবাদী তোতাপুরীজীর চোখে এ দৃশ্য বড় অদ্ভুত লাগে, প্রায়ই হাসি 
চাপা দায় হয় । সেদিন পরিহাস করিয়া শিষ্যকে বলেন, “ক্যা ! রোটি 
ঠৃকৃতে হো ?” 
বালক-স্বভাব রামকৃষ্ণ খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠেন। বলেন, 
“শালা বলে কি! আমি প্রাণের টানে মা-ব্রহ্মময়ীর নাম করি, আর ও 
তা বুঝতেই চায় না !” 
সুদুর নর্ম্মদার তীর হইতে মা-ভবতারিণী তোতাপুরীকে টানিয়া 
আনিয়াছেন। প্রিয়পুভ্র গদাধরের সাধনসত্তায় বহিতেছে ভক্তি ও শক্তির 
ধারাতআ্োত, এবার তাহাতে তোতার জ্ঞানসাধনার প্রবাহ তিনি 
মিলাইয়া দিলেন । আবার মহামায়ার সর্বব্যাপিনী মায়াও বৈদাস্তিক 
সন্ন্যাসীর জীবনকে করিল প্রভাবিত। রামকৃষ্ণ আর তাহার মায়ের 
কাছে আসিয়া তোতা সত্যই বদৃলাইয়া গেলেন! শোনা যায়, শেষের 
দিকে রামকৃষ্ণের সুমধুর মাতৃসঙ্গীত তিনি কান পাতিয়া শুনিতেন-__ 
আর দুই চোখ তাহার জলে ভরিয়া আসিত । ও 
ব্রহ্ম আর ব্রন্মশক্তির কথা নিয়া গুরু শিষ্যে প্রণয়-কলহ কম হইত 
‘না৷ সেদিন তোতাপুরী তাহার ধুনীর সম্মুখে বসিয়া আছেন। মন্দিরের 
এক পরিচারক হঠাৎ আসিয়া ধুনী হইতে কিছুটা কাঠ সরাইয়া নিল। 
পবিত্ৰ হোমাগ্রির অমর্ধ্যাদায় তোতা ক্রোধে ফাটিয়া পড়িলেন। 
এমন মহাজ্ঞানীর রোব! চিত্রচাঞ্চল্য! কৌতুকোচ্ছল রামকৃষ্ণ 
উচ্চহাস্তে করতালি দিয়া কহিলেন, “তবেই দ্যাখো, মহামায়ার দুর্বার 
মায়া-শক্তির কাছে কি তুমি হার মানোনি ?” 
নাগা সন্ন্যাসী তোতার বজ্রনম দেহ কিন্তু বাংলার জলবায়ুতে ক্রমে 
ভাঙ্গিয়া পড়ে, ছুরত্ত ব্যাধিতে তিনি আক্রান্ত হন। ব্যাধি যেমন 
দুরারোগ্য, যন্ত্রণাও তেমনি দুঃসহ । অবশেষে একদিন ভাবিলেন-_কি 
কাজ এই ভঙ্গুর দেহের পরিচ্য্যায় ! কি-ই বা লাভ ইহার রক্ষণে ? 
আজই নদীজলে এ দেহ বিসর্জন দিবেন। 
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গঙ্গার মধ্যস্থল লক্ষ্য করিয়া তোতা আগাইয়া চলিলেন। কিন্তু. 
একি অদ্ভুত ব্যাপার ? ডুবিয়া মরিবার মত জল তো নদীতে পাইতেছেন 
না। এপারে ওপারে হাটাহাটিই শুধু সার হইল । মহামায়ার মায়ায় 
সঙ্কল্প তাহার সোদন টুটিয়া গেল। তোতা হার মানিলেন। রামকৃষ্ণের 
নিকট স্বীকার করিলেন, ব্রহ্ম ও ব্রহ্মশক্তি অভেদ। রামকৃষ্ণের মাঃ. 
মহামায়াকে মানিয়া নিতে হইল ৷ 


রামকৃষ্ণের সাধনাকে তোতাপুরী পূর্ণাঙ্গ করিয়া গেলেন । তারপর: 
ধীরে ধীরে দক্ষিণেশ্বরের এই অজ্ঞাত অখ্যাত পুরোহিত প্রবিষ্ট হইলেন 
যুগাচার্যের ভূমিকায় ৷ জড়বাদী সভ্যতার প্রবল তরঙ্গ আসিয়াছে তখন 
আধুনিক ভারতে । এই তরঙ্গের মুখোমুখী আসিয়া তিনি দাড়াইলেন। 
চৈতন্যময় জীবনের কথা, ব্রহ্মসাক্ষাতের কথা শুনিয়া এ যুগের বিভ্রান্ত 
মানুষ উৎকর্ণ হইয়া উঠিল । 

কামারপুকুরের নগণ্য, নিরক্ষর এই ব্রাহ্মণতনয়ের বিবর্তনের কাহিনী 
বড় বিস্ময়কর-_- 

রামকৃষ্ণের পিতা ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায়ের নিবাস হুগলী জেলায়: 
দেরে গ্রামে । নিষ্ঠাবান ও সদাচারী ব্রাহ্মণ তিনি। কুলদেবতা 
রঘুবীরের পুজা সমাপন না করিয়া জলগ্রহণ করেন না। সত্যসদ্ধ 
বলিয়াও তাহার খ্যাতি যথেষ্ট ছিল। একবার কোন এক মিথ্যা 
মোকদ্দমায় সাক্ষ্য দিতে তিনি অস্বীকার করেন, ফলে স্থানীয় জমিদারের 
সহিত তাহার সংঘাত বাদে ! কিন্তু কোন অত্যাচার ও লাঞ্চন৷ ধর্মপ্রাণ 
ক্ষুদিরামকে সেদিন তাহার সত্যধর্ম্ম হইতে বিচ্যুত করিতে পারে নাই। 
অবশেষে বিরক্ত হইয়া তিনি স্বগ্রাম ত্যাগ করেন, কামারপুকুরের শান্ত 
পরিবেশে নৃতন কুটির বাঁধেন। 

অনেকদিন পরের কথ! ৷ ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায় সেদিন গ্রামান্তর' 
হইতে ফিরিতেছেন। দেহ বড় ক্লান্ত, তাই মাঠের কোণে এক গাছের 
নীচে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। ক্রমে নিদ্রাকর্ষণ হইল। 
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ঘুমের ঘোরে স্বপ্ন দেখিলেন ৷-_ইষ্টদেব রঘুনাথজী কাছে আসিয়া 
'্বাড়াইয়াছেন, একটি স্থান দেখাইয়া বলিতেছেন, “ওরে, ওখান থেকে 
আমায় নিয়ে চল্‌ ৷ বাড়ীতে নিয়ে সেবা পূজা কর ।৮ 

ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল । ক্ষুদিরাম চমকিয়া উঠিয়া বসিলেন। নির্দিষ্ট 
স্থানটির কাছে গিয়া বাকৃস্ফুত্তি হইল না। একটি শালগ্রাম শিলা 
অদ্ধপ্রোথিত রহিয়াছে, আর তাহার উপর ফণা বিস্তার করিয়া আছে 
এক বিষধর সর্প । 

এই শিলা ভক্তিভরে গৃহে আনিয়া স্থাপন করিলেন । দেখা গেল, 
এটি রঘুবীর চক্র! ভক্তিমতী শ্রী চন্দ্রাদেবীও স্বামীর সহিত এই 
বিগ্রহের সেবায় প্রাণমন ঢালিয়া দিলেন । 

ইষ্ট সেবার ফল ফলিতে দেরী হয় নাই। ক্ষুদিরাম সেবার গয়ায় 
তীর্থ করিতে গিয়াছেন। সেখানে রাত্রে দেখিলেন এক অদ্ভুত স্বপ্ন । 
-জ্যোতিন্য় মুত্তিতে গদাধর রত্বু সিংহাসনে উপবিষ্ট, সহাস্তে 
ক্ষুদিরামের দিকে চাহিয়া প্রভু বলিলেন-_তিনি পুভ্ররূপে তাহার গৃহে 
অবতীর্ণ হইবেন। পরে জান! গেল, ঠিক এই সময়ে কামারপুকুরে 
উন্দ্রাদেবীরও ঘটে এক অদ্ভুত দৈব আবেশ । 


১৮ সালের ১৭ই ফেব্রুয়ারী । শুভ মুহূর্তে, দরিদ্র ব্রাহ্মণ 
ক্ষুদিরামের গৃহ আলোকিত করিয়া ভূমিষ্ঠ হইল এক সুদর্শন শিশু। 


প্রভু গদাধরের বরে প্ুজের জন্ম। তাই আদর করিয়া তাহার নাম 
রাখা হইল-_গদাধর । 

কামারপুকুরে স্বেচ্ছাবিহারী গদাধরের বাল্যজীবন কাটে পরম 
আনন্দে। ধর্ম্মযাত্রা বা শিবের গান শুনিলেই বালক সোৎসাহে 
ভিডিয়া পড়ে । মনসার ভাসান, হরিবাসরের গীত, কীর্তন কোন কিছুই 
কক যাইবার যো নাই। যে কোন গান, যে কোন অভিনয় এই 
মেধাবী বালকের কণ্ঠস্থ হইয়া যায়। স্ত্রী পুরুষ নিবিবশেষে ne 


সকলেরই সে পরম প্রিয়, সকলেরই আনন্দ-ধন । 
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বড় অদ্ভুত এই বালক। মাঝে মাঝে তাহার ভাবাবেশ হয়। 
সেদিন মাঠের ধারে বেড়াইতেছে, হঠাৎ আকাশপথে চোখে পড়ে এক 
উড়ন্ত বলাকার ঝাঁক। সঙ্গে সঙ্গেই আত্মসন্থিৎ হারাইয়া ফেলে ৷ 
অসীমের ছোঁয়া কখন যেন তাহার মগ্ন চৈতন্যে দোল দিয়াছে, কোন্‌ 
গভীরে তাহাকে তলাইয়া ফেলিয়াছে ! 

মাঠ হইতে পুত্রের অচেতন দেহটি তুলিয়া আনা হয়। মা চন্দ্রমণি 
আতঙ্কে কাদিতে থাকেন। শাস্তি স্বস্তযয়ন করাইয়া তবে স্থির হন। 

আর একদিনের কথা । গ্রামের মেয়েরা সবাই বিশালাক্ষীর মন্দিরে 
চলিয়াছে। গদাধরও তাহাদের সঙ্গ নেয় । পথিমধ্যে হঠাৎ তাহার 
দেহে দেখা দেয় দিব্য ভাবাবেশ ৷ সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িলে মেয়েরা 
ভয়ে অস্থির হইয়া পড়ে । কানাকানি শুরু হয়-_বিশালাক্ষীর ভর হয় 
নাই তো? সকলে অচেতন গদাধরের বস্তি শুরু করে । 

সে-বার গ্রামে যাত্রাগান হইতেছে । গদাধর উহাতে শিব 
সাজিলেন । জটা বাঘছাল আর হাড়ের মালা পরার সঙ্গে সঙ্গে বালক 
অভিনয়ের কথা ভুলিয়া গেল। শিবের সাজসজ্জা জাগাইয়া তুলিল 
শিবের দৈবী আবেশ ৷ সম্থিৎ হারাইয়| সে ভূতলে পড়িল। 

পিতার মৃত্যুর পরে গদাধরের জীবনে ঘটে এক অদ্ভুত ভাবাস্তর ৷ 
একলা অনেক সময় ভূতির খালের শ্মশান বা নির্জন আমবাগানে সে 
কাটাইয়। আসে ৷ কামারপুকুরের পাশ দিয়াই পুরীযাত্রীদের আনাগোনা। 
লাহাবাবুদের পাস্থনিবাসে পরিব্রাজক সাধু, বৈরাগীর আড্ডা জমে । 
গদাধর তাহাদের কাছে আসিয়া জুটে, কৌতুহলভরে তাহাদের আচার- 
আচরণ লক্ষ্য করে । সাধু-সন্ন্যাসীদের সঙ্গে প্রায়ই ভাব জমিয়া যায় ! 
আদর করিয়া প্রিয়দর্শন বালককে অনেকে ভজন শিখায় । 

গদাধর স্বেচ্ছামত যত্রতত্র ঘুরিয়! বেড়ায়। লেখাপড়ায় দেখা যায় 
তেমনি খেয়ালিপনা ৷ পাঠশালার পড়ায় একটুও মন নাই। তাচ্ছিল্য 
করিয়া বলে, “ও চালকলা-বীধার পড়ায় কি লাভ ? ও আমি পড়তে 


চাইনে ৷? বালককে নিয়! বাড়ীতে সকলে চিন্তিত হন। তাছাড়া, 
২৫৫ 
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মাঝে মাঝে ঘটে তাহার ভাবাবেশ, তাই কেহ পড়ার জন্য তাহাকে 
তেমন চাপ দেয় না। 


বড় মধুর গদাধরের কণ্ঠ । কীর্তন ও যাত্রার গান যে শোনে, মুগ্ধ. 


হইয়া যায়। অভিনয়ে দক্ষতাও তাহার কম নয়। সহজ সুন্দর গ্রাম্য 
জীবনের পরিবেশে এমনিভাবে দিন কাটে, প্রকৃতির আনন্দলোকে সে 
বাড়িয়া উঠে দিনের পর দিন। | 
বয়স ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছে, এমনভাবে কতদিন আর গদাধরকে 
রাখা যায়? সংসারে অভাব অনটন যথেষ্ট । তার উপর ছেলের নিজের 
ভবিষ্যৎ একটা আছে তো! জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রামকুমার অবশেষে তাহাকে 
কলিকাতায় নিয়া আসিলেন। গদাধরের বয়স তখন সতের ৷ 
কলিকাতায় রামকুমার তখন টোল খুলিয়া বসিয়াছিলেন। কিন্তু 
ছাত্রাভাবে অল্প কিছুদিন পর ইহা! উঠিয়া যায় । 
রাণী রাসমণির নব প্রতিষ্ঠিত কালী মন্দিরে এসময়ে এক পুরোহিতের 
দরকার | রামকুমারকে এ কাজের জন্য ডাকা হইল। শুকরের প্রতিষ্ঠিত, 
মন্দির! তা হোকৃ। রামকুমারের দৃষ্টিভঙ্গী স্বভাবতঃই উদার, তেমন, 
গোড়ামি তাহার নাই। মন্দিরের পৌরোহিত্য তিনি গ্রহণ করিলেন ৷ 
গদাধর দাদার সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে আসিয়াছেন । কখনো মায়ের 
মন্দিরে ভাবতন্ময় হইয়া থাকেন, কখনো ঘুরিয়া বেড়ান গঙ্গাতীরে । 
দাদা পীড়াপীড়ি করেন, “ওরে, কাজ তো একটা করতেই হবে, 
তবে ভবতারিণী মন্দিরে থেকেই কেন কিছু করিসনে ?? 
গদাধর এ কথায় কান পাতেন না। ভগবানের কাজ ছাড়া আর 
কাহারে চাকুরী তিনি করিবেন না । 
মন তাহার বারবারই ছুটিয়া যায় দেবী ভবতারিণীর মন্দিরে। কি 
অমোঘ আকর্ষণ আছে এই বিগ্রহের, বুঝা কঠিন। 
গঙ্গাতীরও তাহার বড় ভাল লাগিয়াছে। 
দেবীর বেশকারীর কাজ নিতে তিনি স 
পুজারীর পদ গ্রহণ তাহার জীবনে 


২৫৬ 


এই মনোরম 
মন ক্রমে নরম হইয়া আসে, 


যত হন। ইহার পর মন্দির- 
সুচনা করে নূতন অধ্যায়ের 


রামকুঞ্চ পরমহংস 
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পুরোহিত গদাধরের সাথে ভবতারিণী বিগ্রহের সম্বন্ধ ক্রমে ঘনিষ্ঠতর 
হয়। ভক্ত সাধক আর জগন্মাতার আত্মিক যোগাযোগের মধ্য দিয়া 
এক অচ্ছেছ্য বন্ধন গড়িয়া উঠে । 

শাক্তী দীক্ষা গ্রহণ না করিলে দেবীপুজা ঠিক ভাবে করা যায় না। 
গদাধর চিন্তায় পড়িলেন। তন্তরাচাধ্য কেনারাম ভট্টাচার্য্যকে তাহার 
পছন্দ, তাহার কাছেই দীক্ষা নিলেন। এ দীক্ষার পরই ঘটিল এক 
অদ্ভুত কাণ্ড, ভাবাবেশে যুচ্ছিত হইয়৷ পড়িলেন। 


মনের মত কাজ ভবতারিণীর এই পুজা ৷ গদাধর একাজে তাহার 
দেহ-মন-প্রাণ ঢালিয়া দেন। ভক্তির জোয়ার নামে জীবনের ছুই কুল 
ছাপাইয়া ৷ প্রাণে জাগে মুযুক্ষার আত্তি। সুক্মলোকের দ্বার ধীরে 
ধীরে উন্মোচিত হয় । 

শুদ্ধসত্ব অপাপবিদ্ধ সাধকের অস্তরে ফুটিয়া উঠে পুর্ববজন্মের সাত্বিক 
সংস্কার । প্রকাশ দেখা যায় নানা লোকোত্বর বিভূতির | 

' দেবীর অর্চনায় হয়তো৷ বসিয়াছেন, অঙ্গন্যাস করন্যাসের সময় 

দেখেন অপূর্ব দৃশ্য ! তাহার নিজ অঙ্গের নানাস্থানে ঝলকিয়া উঠে 
জ্যোতির ছটা। পুজার আগে ভূতশুদ্ধি করিতে বসেন, ক্রিয়ার পর 
নিজেই চমকিয়া উঠেন! চাহিয়া দেখেন, পুজাক্ষেত্রের চারিদিকে, 
কোন্‌ অলৌকিক শক্তিবলে জুলিয়। উঠিয়াছে অলৌকিক অগ্রিশিখা, 
পুজার অনুষ্ঠানকে উহা রক্ষা করিতেছে । 

মায়ের আহ্বান মন্ত্রেরই বা একি প্রতিক্রিয়া! এ মন্ত্র উচ্চারণের 
সঙ্গে সঙ্গে সারা দেহ দিব্য সস্তায় পূর্ণ হইয়া যায়। মন্দির গৃহের বায়ু 
মন্থর হইয়া উঠে । এক অপাথিব ভাব-মহিমায় সমগ্র পরিবেশ থম্‌ থম্‌ 
করিতে থাকে । তেজঃপুঞ্রময় ভাবাবিষ্ট তরুণ পৃজারীর মুত্তি যে দেখে 
অবাক্‌ হইয়া যায়। সাক্ষাৎ ব্ৰহ্মণ্যদেব যেন আবিভূতি হইয়াছেন, 
বসিয়াছেন ব্রহ্মময়ীর পুজায় ! :. 

পুজা শেষ হয়। এবার ঠাকুর মন্দিরগর্ভের কোণে বসিয়া, প্রাণ 
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ভরিয়া মাকে গাহিয়া৷ শুনান রামপ্রসাদ আর কমলাকান্তের গান। 
প্রেম-বিহ্বল সাধকের বুক অশ্রুজলে সিক্ত হইতে থাকে । 

রাত্রে মন্দির বন্ধ হইলে পঞ্চবটার সংলগ্ন বনে ঠাকুর ধ্যানস্থ হন। 
বহিরঙ্গ জীবন হইতে নিজেকে তিনি একেবারে গুটাইয়া নিয়াছেন । 
ইষ্টদেবী জগন্মাতার পাদপদ্মে নিজেকে ঢালিয়া দিয়াছেন নিঃশেষে ! 
সংসারের আহ্বান তাহার নিকট আজ অবান্তর-_নিরর৫থক | মাতৃ-ধ্যানে . 
থাকেন সদা বিভোর ৷ 

ঈশ্বরলাভের জন্য কোন কষ্ট, কোন ত্যাগই আজ আর তীহার পক্ষে 
অসম্ভব নহে। কোন সাধন-কৃচ্ছেই তিনি পরাজুথ নন । 

“সমলোষ্ঠাশ্ম কাঞ্চন হইতে হইবে ? ঠাকুর শুরু করেন এক অদ্ভুত 
খেলা । হাতে কতকগুলি টাকা ও মাটির ঢেল! নিয়া, “মাটি-টাকা 
টাকা-মাটি” বলিয়া বারবার গঙ্গায় ছু'ড়িতে থাকেন । 

সাধন জীবনের মূল কথা, অহংভাব নাশ করিতে হইবে ৷ সর্ব্বজীবে 
আনিতে হইবে শিবজ্ঞান। ঠাকুর কালীবাড়ীর কাঙালীদের উচ্ছিষ্ট 
ভোজনে বসিয়া যান। এই কাঙালীরাই যে তাহার ইষ্ট দেবীর রূপ! 
তাহাদের পাতের প্রসাদ যে দেবীরই প্রসাদ! তাই এ বস্তু শিরে 
ধারণ করিয়া নিজেকে পবিত্র জ্ঞান করেন । ভিখারীদের পাতা ও উচ্ছিষ্ট 
নিজ হাতে পরিফ্ষার করিয়া গঙ্গায় ফেলিয়। দিয়া আসেন । 

সাধনার সিদ্ধির পথে কোন ক্রিয়া, কোন কর্তব্যই যে তীহার 
অকরণীয় নাই! জগন্মাতার দর্শন তাহাকে পাইতেই হইবে, আর এ 
লক্্যস্থলে পৌছিতে হইলে কোন ফাক.রাখিলে তে! চলিবে না। 
প্রস্তুতির পথে দিন দিন ঠাকুর আগাইয়া চলেন । 

পিতামাতার শুদ্ধতা ও পবিত্রতা নিয়৷ তিনি জন্নিয়াছেন। 
ভিতরেও উপজিত হইয়াছে প্রেমভক্তির অপরিমেয় এ্বধধ্য । 
জীবনের পরম প্রাপ্তির জন্য সর্ববস্থপণ তিনি করিয়াছেন, 
তাই চলিয়াছেন ছুটিয়া ৷ 


ঈশ্বরপ্রেমের তীব্র ব্যাকুলতা ঠাকুরকে যেন উন্মাদ করিয়া তুলিল ৷ 


চরম 
নিজের 
অধ্যাত্ম- 
দুর্ব্বার গতিতে 
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জগন্মাতার দর্শন না মিলিলে এ জীবনই যে বৃথা! আত্তি শুনিলে 
পাষাণও বুঝি বিগলিত হয় । ছুঃসহ জ্বালায় প্রায়ই অস্থির হইয়া বলেন, 
“মা, এত যে ডাকৃছি, তুই কি শুনছিস না? ভক্ত রামপ্রসাদকে এসে 
দেখা দিয়েছিস্‌ তেমনি আমাকে কি দেখা দিবি না!” 

হৃদয়ের যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া ঠাকুর সেদিন চুটিয়া গিয়া মন্দিরে 
ঢুকিলেন। খড়গাঘাতে এ জীবন নাশ করিবেন! 

চৈতন্যঘন মহসত্তার মূলে আকর্ষণ পড়িল । জ্যোতি্ম্য়ী দেবীরূপে 
আদ্যাশক্তি উদ্ভাসিত হইলেন তাহার নয়ন সমক্ষে! এই তো তাহার 
চিন্ময়ী ইষ্টদেবী-_-এই তো তাহার মা! রামকৃষ্ণ সংজ্ঞাহীন হইয়া 
ভূতলে পড়িলেন । 

এই দিব্যদর্শনের পরে, ছুই দিন তাহাকে নিরস্তর ভাবাবিষ্ট অবস্থায় 
থাকিতে দেখা যায়। 

পরবস্তীকালে এই দিনকার দিব্য অনুভুতির কথা প্রসঙ্গে ঠাকুর 
বলিয়াছেন, “ঘর-দ্বার মন্দির সব কিছু যেন মিলিয়ে গেছে । কোথাও 
কিছু নেই, কেবল এক অনন্ত চেতনার জ্যোতিঃসমুদ্র ! যেদিকে যতদূর 
দেখি তার ঢেউ আমায় গ্রাস করতে আসছে। অবশেষে আমায় একেবারে 
তলিয়ে দিল। আমি সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়লাম ।৮__( লীলাপ্রসঙ্গ ) 

তারপর ঘটিল এক অনন্ত জ্যোতিঃসমুদ্রের মধ্যে চিন্ময়ী মাতৃমুত্তিতে 
ব্রহ্মময়ীর আবির্ভাব ! 

দর্শন শেষে ঠাকুর উচ্চৈঃস্বরে “মা, মা বলিয়া সেদিন ক্রন্দন 
করিয়া উঠেন। সারা অন্তরসত্তা ব্যাপিয়া এক অপাথিব আনন্দের ঢেউ 
বহিয়া যায় । জগজ্জননীর দিব্য প্রকাশ ও অলৌকিক অনুভূতিতে 
তিনি অভিভূত হইয়া পড়েন ! 


ইষ্টদেবীর অদর্শনের পরই আবার জাগে বিরহ যন্ত্রণা । রামকৃষ্ণের 

জীবন ছুঃসহ হইয়া উঠে । 
মায়ের দর্শনের আকাজ্ষা আর চাপিয়া রাখিতে পারেন না। শুরু 
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হয় হৃদয়ভেদী কান্না । অধীর হইয়া মাটিতে লুটাইয়া পড়েন, মিনতি 
করিতে থাকেন, “মা-গো ! আমায় কৃপা কর্‌ দেখা দে? 

মন্দিরগাত্রে প্রতিহত হইয়া ফিরে এই আর্তর্ধবনি । কখনো কখনো 
ভগবৎ-বিরহে ঠাকুর উন্মাদের মত হন। পাষাণে মুখ ঘষিয়া বলিতে 
থাকেন, “পাষাণী, তুই দেখা দিবিনে 1” রক্ত ঝরে মুখ দিয়া, বাহজ্ঞান 
লুপ্ত হয়, চারিদিকে লোকের ভীড় জমিয়া যায় ! 

উত্তরকালে ঠাকুর বলিয়াছেন, সে সময়ে অসহ্য যন্ত্রণায় সংজ্ঞা 
লোপ পাইলেই মায়ের বরাভয়হস্ত ও জ্যোতির্ময় যৃত্তি তিনি দেখিতে 
পাইতেন। এই মুক্তি ব্যাকুল সাধককে সান্তনা দিত, আর দিত 
অধ্যাত্বপথের নির্দেশ । আবার কখনো বা মা আর ছেলের মধ্যে চলিত 
কত অন্তরঙ্গ হাস্তালাপ । 

নানা অনুভূতি ও দর্শনের স্রোত তখন ঠাকুরের জীবনে বহিতেছে । 
প্রবল গতিবেগে কোথায় ছুটিয়া চলিয়াছেন, কে জানে? 

মাঝে মাঝে মাকে ডাকিয়া বলেন, “মা গো, আমার কি হচ্ছে 
কিছুই বুঝিনে । তোকে ডাক্বার মন্ত্রত্্ও কিছুই আমি জানিনে। 
যা করলে তোকে চিরতরে পাওয়া যায়, তাই তুই আমায় শিখিয়ে দে। 
তুই ছাড়া আমার সহায় বা গতি যে আর কেউ নেই !» 

ভক্তি ও শরণাগতির মূর্ত বিগ্রহ ঠাকুর । মায়ের চরণে আজ তিনি 
নিজেকে একেবারে অবলুপ্ত করিয়া দিয়াছেন । নিজে তিনি যন্ত্র-আর 


জগজ্জননী হইয়াছেন তাহার যন্ত্রী। ম! যেমনি চালান, তেমনি বহিয়া. 
চলে সাধকপুল্রের জীবনধারা । 


আগে ঠাকুর পুজা বা ধ্যানের সময় মায়ের দিব্য যুত্তিটি শুধু দেখিতে 
পাইতেন। এবার সদাই ঘটিতেছে তাহার সান্নিধ্য লাভ ৷ ভোরে ফুল 
তুলিতে যান, মালা গাথেন। মা-ও দিব্য মুত্তিতে আমিয়া সঙ্গে জুটেন। 
অবিরাম চলে বাক্যালাপ। দু'জনের হাসি আনন্দ, রঙ্গরসের বিরাম 


নাই। পুজাঘরে, মন্দির চত্বরে, বাগানে বা টাদনীতে যখন যেখানে 
যান, আনন্দময়ী ভবতারিণী থাকেন তাহার সঙ্গে সঙ্গে । 
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‘ওরে, তুই এটা কর্‌, ওটা করিসনে'__-বলিয়া মা তাহার প্রিয় 
সন্তানকে নির্দেশের পর নির্দেশ দিয়া চলেন । 


ভবতারিণীকে ঠাকুর ভোগ নিবেদন করিতে বসেন । দেখেন এক 
আশ্চর্য্য দৃশ্য ! দেবীর নয়ন হইতে জ্যোতির রশ্মি নির্গত হইয়া 
আনিয়া পড়ে ভোগান্নের উপর ৷ দেবী আবার তাহা সংহরণ করিয়া 
নেন। পাষাণী প্রতিমা যেন জীবন্ত সচলা। এক-একদিন এমনও 
হয়, ঠাকুর হয়তো ভোগ নিবেদন শেষ করেন নাই। কিন্ত মা 
ভবতারিণীর আর তর সহিতেছে না । মন্দির-গর্ভ আলোয় আলোময় 
করিয়া তাড়াতাড়ি আহারে বসিয়া গিয়াছেন। 

ঠাকুর পড়েন মহা৷ বিপদে । ব্যাকুলভাবে মাকে বলেন, “রোস্‌ 
রোস্‌ আগে মন্ত্রটা বলি তারপর খাস ৷” 

ৃন্য়ী শুধু চিন্ময়ীই হন নাই, লীলাময়ীও হইয়া উঠিয়াছেন। 
হাস্তালাস্তাময়ীরূপে মন্দিরকক্ষে সদা তিনি বিরাজমান! থাকেন । 

এ সময়কার কথা প্রসঙ্গে ঠাকুর বলিতেন, “নাকে হাত দিয়ে 
দেখেছি, মা সত্যি সত্যিই নিঃশ্বাস ফেলছেন। মন্দিরের দেয়ালে চিন্ময়ীর 
কোন ছায়া পড়তো না ! নিজের ঘরে বসে বসে শুনেছি, মা পায়জোর 
প'রে আনন্দময়ী ছোট এক মেয়ের মত ঝম্‌ ঝম্‌ করে মন্দিরের ওপর 
তলায় উঠে যাচ্ছেন ।” এক একদিন দেখিতেন জগন্মাতা জীবন্ত মুত্তিতে 
মন্দিরের দোতলায় দাড়াইয়া গঙ্গার শোভা দেখিতেছেন। 

ইষ্টদেবীর সহিত একাত্মকতা ক্রমেই বাড়িতেছে । ঠাকুরের বৈধী 
ভক্তির বাঁধনও তাই হইতেছে শিথিল। পুজা ও ভোগরাগের 
নিয়ম-কানুন আজকাল আর মানিয়া চলা তাই সম্ভব হয় না। পাগলা 
বামুনের এই অদ্ভুত ও বিপরীত চালচলন দেখিয়া মন্দিরের লোকজন 
খাবৃড়াইয়া যায় । 

জবা-বিশ্বদলের অর্ঘ্য তুলিয়া নিয়া ঠাকুর কখনো নিজের মাথায় 
রাখেন। আবার ভাবাবেশে কখনো বা বুকে--এমন কি পায়ের উপর 
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হয়তো ঢালিয়া দেন! শুধু তাহাই নয়, এই পুম্পদলেই আবার 
ভবতারিণীর পাদপদ্মে দিতেছেন অঞ্জলি । 

মাঝে মাঝে ভাবাবেশে নয়নদ্বয় ও বক্ষ রক্তবর্ণ হয়। প্রেমোন্মত্ত 
অবস্থায় টলিতে টলিতে পুজার আসনটি ছাড়িয়া উঠেন! তারপর 
দেবীর সিংহাসনের উপর অবলীলায় নিজের পা তুলিয়া দেন। সন্মেহে 
চিবুক স্পর্শ করেন, আদর করেন। কখনো বা দেখা যায়, বিগ্রহের 
হাত ধরিয়া সোল্লাসে মৃত্য করিতেছেন । 

নিবেদিত অন্ন্যঞ্জনের থালা ঠাকুর তুলিয়া ধরেন, মা ভবতারিণীকে 
নিজহাতে থাওয়াইতে থাকেন ।. সে এক প্রেমমধুর দৃশ্য ! গদগদ স্বরে 
ঠাকুরকে এক এক সময়ে বলিতে শোনা যায়, “মা, আমায় কি 
বল্ছিস! আমি খাব? আচ্ছা আচ্ছা, এই আমি খাচ্ছি ৷” 

নিজের ভোগান্ন খাইয়া কখন যে উচ্ছিষ্ট অন্নের অংশ মায়ের মুখে 
পুরিয়া দিতেছেন, কোন হু'শ নাই। 


কর্তৃপক্ষের কাছে অভিযোগ গেল, দেবীর ভোগরাগ কিছুই 
ভালভাবে দেওয়া হইতেছে না । উন্মাদ পুরোহিত সব কিছু ওলোট- 
পালোট করিয়া ফেলিতেছেন । 

রাণীর জামাতা, এষ্টেটের কর্তা, মথুর স্বয়ং তদন্তে আসিলেন । 
লুকাইয় নিজ চক্ষে সমস্ত কিছু দেখিলেন । ভাবাবেগে চোখে তাহার 
জল আসিয়া পড়িল। ভাবিলেন, এ কি অদ্ভুত প্রেম-ভক্তি এই তরুণ 
পুরোহিতের? এমন ভক্তি এমন ব্যাকুলতায়ও যদি মন্দিরের দেবী 
বিগ্রহ জাগ্রত না হন, তবে আর কিসে হইবেন ? 

রাণী রাসমণি ও মথুর উপলদ্ধি করিলেন, বহু পুণ্যের ফলে 
তাহারা এমন পূজারী পাইয়াছেন। 

আদেশ প্রচারিত হইল, গদাধর ভট্টাচার্য্য স্বেচ্ছামত মা ভবতারিধীর 
পুজা করিবেন। তাহার কাজে ও চলাফেরায় কেহ যেন কখনো 
বাধা না দেয়। 
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কর্তৃপক্ষ ইহাও বুঝিয়া নিলেন, ঠাকুরের পক্ষে এখন আর বৈধী 
আরাধনা সম্ভব নয় । আনুষ্ঠানিক কাজকর্মের ভার আর তাহার উপর 
রাখা যায় না। এ দায়িত্ব এখন হইতে অপরকে দেওয়া হইল ৷ 

মথুরানাথ রাণীর জামাতা, তাহার সমস্ত কিছু কার্য্যের পরিচালক ৷ 
প্রথম হইতেই ঠাকুরের প্রতি মথুরের এক অদ্ভুত আকর্ষণ জন্মে । 
অনেকদিন আগের কথা । সে-বার মন্দিরে পুরোহিতের অনবধানতায় 
গোবিন্দজী বিগ্রহের পা ভাঙ্গিয়া যায়। সকলেই ভীত হইয়া পড়িলেন, 
কি করা কর্তব্য তাহা বুঝিতেছেন না । রাণী ও মথুর পণ্ডিতদের সহিত 
বহু পরামর্শ করিলেন। সকলেরই মত-_এই বিগ্রহ বিসর্জন দিয়া 
নূতন বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করা হোক্‌। কারণ, ভগ্ন যুত্তিতে পুজা শুদ্ধ 
হইবে না। 

শুদ্ধত্ব সাধক, ছোট ভট্চাজের কথা মথুরানাথের মনে পড়িল। 
পরামর্শের জন্য তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 

ঠাকুরের সহজাত প্রজ্ঞা সেদিন সব্ধ্ব সমস্যার সমাধান করিয়া দেয়। 
তিনি বলিয়া উঠেন, “এ বিগ্রহ ফেলে দেবে, সে কি কথা গো । রাণীর 
জামাইদের কারো পা ভাঙলে কি হবে বল তো? তাকে গঙ্গায় ফেলে 
দিয়ে আর এক জামাই আন৷ হবে? না, তার চিকিৎসা চালাবে? 
গোবিন্দজীর ভাঙ্গা পা জোড়া লাগিয়ে দাও, সব ঠিক হয়ে যাবে” 

যেমন সহজ সরল কথা, তেমনি অকাট্য যুক্তি। প্রসিদ্ধ পণ্ডিতদের 
বিধান অগ্রাহা করিয়া রাণী ও মথুর এ পরামর্শ ই মানিয়া নিলেন। 


ঠাকুর প্রায়ই থাকেন মায়ের ধ্যানে বিভোর, ভাবতন্ময়। একবার 
এজন্য তাহাকে বড় বিপদে পড়িতে হয় । সেদিন রাণী রাসমণি দেবী 
দর্শনে আসিয়াছেন। ঠাকুরের প্রাণ-গলানো গান শুনিতে তিনি খুব 
ভালবাসেন, তাই তাহাকে গাহিতে কহিলেন । 

ঠাকুর তখনি পরমানন্দে শুরু করিলেন মাতৃসঙ্গীত। রাণী কিন্ত 
বেশীক্ষণ উহ! মন দিয়া শুনিতে পারিলেন না। একটা জটিল মামলা তখন 


২৬৩ 


ভারতের সাধক 


চলিতেছে, এ সম্পর্কিত কি একটা কথা তিনি ভাবিয়া নিতেছিলেন । 
অন্তর্যামী ঠাকুর বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। সরোষে কহিলেন, «এখানেও 
ওসব চিন্তা !” সঙ্গে সঙ্গেই পড়িয়া গেল রাণী রাসমণির গালে এক 
চপেটাঘাত! 

কি সৰ্ব্বনাশ! গদাধর ভট্টাচার্য্য কি পাগল হইয়া গিয়াছে ! মন্দিরের 
কর্মচারীরা মারমুখী হইয়া ছুটিয়া আসে । 

রাণীর অঙ্লি সঙ্কেতে সকলে নিঃশব্দে স্থান ত্যাগ করিয়া যায়৷ 
রাণী বুঝিয়াছেন, শুদ্ধাচারী সাধকের কাছে তাহার বিষয়ী মনের চিন্তা- 
তরঙ্গ ধরা পড়িয়াছে। সত্যই তো! কালীঘরে বসিয়া কালীর গান 
শুনিতেছেন, এখানে বৈষয়িক কথা ভাবা তাহার উচিত হয় নাই। 
এ যে তাহারই লজ্জার কথা ৷ 

মথুরানাথ আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত, সংশয়ী মানুষ । কিন্তু ঠাকুরের 
সান্নিধ্যে আসিবার পর হইতেই তাহার জীবনে শুরু হয় এক অপূর্ব 
পরিবর্তন। শুধু ঠাকুরের রসদদারী করাই নয়, দীর্ঘকাল তিনি একান্ত 
নিষ্ঠায় তাহার সেবা করিয়াছেন । ভক্তবৎসল ঠাকুরের প্রথম ভক্ত এই 
মথুরানাথ। তিনি ও তাহার পত্নী ঠাকুরকে “বাবা? বলিয়া সম্বোধন 
করিতেন, আর এই খেয়ালী বাবার সমস্ত আব্দার ও অত্যাচার 
মথুর সহা করিতেন হাসিমুখে । বাবার ইচ্ছা পূরণের সুযোগ পাইলে 
তাহার আনন্দের সীমা থাকিত না । বিষয়ানুরাগী মথুর এক অহৈতুক 
মমত্তবের বন্ধনে এই বিষয়বৈরাগীর সাথে আবদ্ধ হন । 

মথুরের সেবা ও ভক্তির কথা উল্লেখ করিয়া উত্তরকালে রামকৃষ্ণ 
বলিতেন, “মথুর যে চৌদ্দ বৎসর ধরে সেবা করেছিল, তা কি অমনি 
করেছিল? মা তাকে এই শরীরের ভেতর দিয়ে অদ্ভুত অনেক কিছু 
দেখিয়েছিলেন ॥ সেই জন্যই সে এত সেবা করতে পেরেছিল 1” 

অনেক দিন আগের কথা। ঠাকুর ভাবাবিষ্ট অবস্থায় বারান্দায় 
পায়চারী করিতেছেন । হঠাৎ তাঁহার দিকে দৃষ্টি পড়িতেই মধুরানাথ 
চমকিয়া উঠিলেন। বাবার মধ্যে আজ তিনি এ কি দেখিতেছেন ? 
২৬৪ 


শ্রীরাঁমক্কষ্চ পরমহংসদেব 


ভবতারিণী ও মহাদেবের মুত্তি যে তাহার মধ্যে আবির্ভূত! এ কি বিস্ময়! 
মথুর বারবার চক্ষু-মার্জ্জন করেন, কিন্তু দেখেন সেই একই অলৌকিক 
দৃশ্য ! অশ্রুজলে বুক ভাসিয়া যাইতে থাকে৷ চুটিয়া গিয়া ঠাকুরের 
পদতলে তখনি লুটাইয়া পড়েন । 


শুধু ঠাকুর ও তাঁহার ভক্তমণ্ডলীর সেবা নয়, ঠাকুরের চারদিককার 
সমস্ত পরিবেশকে মথুর তাহার সাধনার পক্ষে সহায়ক করিয়া! তোলেন । 
তাই পরমহংসদেব বলিতেন, “মাকে বলেছিলাম, এ দেহ কেমন করে 
রক্ষা হবে, আর সাধু ভক্তদের নিয়ে কেমন করেই-ব। থাকবো ? তাই 
তো সেজবাবু চৌদ্দ বৎসর সেবা করলে ৷” 

মথুরের সহিত ঠাকুর সে-বার তীর্ঘভ্রমণে যান এবং বৈদ্যনাথে 
আসিয়া উপস্থিত হন। এখানকার কাঙালীদের ছুঃখ দেখিয়া ঠাকুরের 
হৃদয় বিগলিত হয় । মথুরকে ধরিয়া বসেন, “এইসব দীন-ছুঃখীদের 
খাওয়াতে হবে, সবাইকে কাপড় দিতে হবে৷? 

মথুর দেখিলেন মহা বিপদ ৷ দুর তীর্ঘে চলিয়াছেন। যেখানে 
সেখানে এমনভাবে অর্থ ব্যয় করিলে চলিবে কেন? কিন্তু যত তিনি 
বুঝাইতে থাকেন, ঠাকুর তত বাঁকিয়া বসেন । উত্তেজিত কণ্ঠে বলিতে 
থাকেন, “তুমি হচ্ছে৷ মায়ের দেওয়ান। তবে কেন এদের দেবে না 1” 

শেষটায় ক্রুব্ধ হইয়া কহিলেন, “যাঃ! তোর সঙ্গে আমি কাশী যাব 
না, আমি এদের কাছেই থাকবো! এদের যে দেখবার কেউ নেই!” 

অগত্যা মথুরকে রাজী হইতে হইল । 


মথুরের সহিত ঠাকুরের একবার তর্ক হয়। মথুর বলিতেছিলেনঃ 
“ঈশ্বর আইন করেছেন ঠিকই, কিন্তু তাকেও তাঁর নিজের বিধান মেনে 
চলতে হয় ৷” 

ঠাকুর উত্তর দিলেন, “সে কি গো! এ আবার কি কথা! তার 


আইন তিনি সব সময়ে যে রদ করতে পারেন ।” 
২৬৫ 


ভারতের সাধক 


যুক্তিবাদী মথুর একথা মানিতে রাজী নন। কহিলেন, “তা কি 
ক'রে হয়, বাবা? লাল ফুলের গাছে যে লাল ফুল হতেই হবে । সাদা 
ফুল সেখানে হবে কি ক'রে ?” 

পরের দিনই কিন্তু এ বিতর্কের সমাধান ঘটিল। প্রত্যুষে বাগানে 
গিয়া ঠাকুর দেখেন, কি আশ্চর্য্য । একটি লাল জবাগাছে, শ্বেত জবাও 
ফুটিয়া রহিয়াছে_একই ডালে ছুই বর্ণের ফুল । তখনি চুটিয়া গিয়া 
মথুরের চোখের সামূনে এই বিস্ময়কর ব্যতিক্রমটি তুলিয়া ধরিলেন । 
মথুরকে হার মানিতে হইল । 

এক মথুরানাথই তখন ঠাকুরের ঘনিষ্ঠতম সঙ্গী। বালকম্বভাব 
ঠাকুর মাঝে মাঝে তাহাকে ডাকিয়া বলেন, “দ্যাখো, মা আমায় দেখিয়ে 
দিয়েছেন, এখনকার সব ঢের অন্তরঙ্গ ভক্ত আছে। তারা সব আসবে, 
আর এখান থেকে ঈশ্বরকে লাভ করবে! মা এই খোল্টা দিয়ে অনেক 
খেলা খেলবে । অনেকের কল্যাণ করবে । তাই এটাকে রেখেছে, 
এখনো ভাজেনি। হ্যাগ! তুমি কি বল? এসব কি ভুল ?” 

মথুর আশ্বাস দেন, “না বাবা, তোমাকে মা এ অবধি কোনটাই 
ভুল দেখাননি, তবে এ কেন ভুল হতে যাবে? নিশ্চয়ই তারা আসবে। 
কিন্তু বাবা, তারা দেরী করছে কেন? শিগগীর আন্মুক না, তাদের 
নিয়ে আমি আনন্দ করি ।” 

আবার যখন ভক্তদের আগমন সম্পর্কে ঠাকুর মাঝে মাঝে নিরাশ 
হইয়া উঠেন, মথুর সাহাকে উৎসাহ দিয়া বলেন, “তাতে আর কি 
হয়েছে বাবা? আমি একাই তো তোমার একশো ভক্ত !” 

বালকম্বভাব ঠাকুর ক্ষুণমনে উত্তর দেন, “কি জানি বাবু, তারা 
আসবে, এটা যে মা আমায় দেখিয়ে দিলেন!” 


ঠাকুরের সাধনার পথে এ সময়ে সুম্মলোক হইতেও সাহায্য কম 
আসিত না। নিজেই তিনি তাহা বর্ণনা করিয়াছেন,__“আমারই মত 


দেখতে এক যুবক সন্্যাসী-মুত্তি আমার দেহের ভেতর থেকে যখন তখন 
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বেরিয়ে আসতো, আর সব বিষয়ে আমায় উপদেশ দিত । সে এঁরপে 
বাইরে এলে, কখনো আমার সামান্য বাহাজ্ঞান থাকতো৷ কখনো বা 
আমি জড়বৎ পড়ে থেকে তারই চেষ্টা সকল দেখতে পেতুম, তারই কথা 
শুনতে পেতুম 1৮ 

এই সময়কার উন্মত্ত অবস্থার তথ্যও ঠাকুরের কথায় কিছু পাওয়া 
যায়_-“এর এক চতুর্থাংশ বিকার উপস্থিত হলে যে কোন সাধকের 
শরীর ত্যাগ হয় । এসময়ে দিনরাতের অধিকাংশ সময় মার কোন না 
কোন রূপ দর্শনাদি পেয়ে ভুলে থাকতাম, তাই রক্ষে ! নতুবা শরীরের 
এ খোলটা থাকা অসম্ভব হত। এখন থেকে আরম্ভ করে দীর্ঘ ছয়, 
বছর কাল ঘুম হয়নি, চোখ পলকশুন্য হয়ে গিয়েছিল। চেষ্টা করেও 
পলক ফেলা যেত না ৷” 

এক সময়ে ঠাকুরের এ দিব্যোন্মাদের ভাব খুব বাড়িয়া যায়। বায়ু 
উদ্ধগতি, বক্ষ রক্তবর্ণ, মাথার চুল সব রুক্ষ, জট পাকাইয়া গিয়াছে । 
পরিধানের কাপড় বিজ্রস্ত ! দিনরাত মাতৃভাবনায় তিনি উন্মাদ । সমস্ত 
দেহে সনে যেন এক ঝড়ের মত্ততা ! 

এড়েদার বৈষ্ণব-পণ্ডিত কৃষ্ণকিশোর একদিন ঠাকুরকে প্রশ্ন করেন, 
“তিনি তাহার উপবীত ত্যাগ করিয়াছেন কেন ?' 

ঠাকুর জবাব দিলেন, “আমার যখন এই অবস্থা হ’লো, তখন 
আশ্বিনের ঝড়ের মত একটা কি এসে কোথায় উড়িয়ে নিয়ে গেল !' 
আগের চিহ্ন কিছুই রইলো না । হু'স নেই, কাপড় পড়ে যাচ্ছে, তা পৈতা 
থাকবে কি করে? তোমার দিব্যোন্সাদ হ'লে তবে বুঝতে পারতে ৷” 


হলধারী ঠাকুরের আত্মীয়, মন্দিরের তিনি অন্ততম পুরোহিত । 

জ্ঞানমাগাঁয় এক গ্রন্থ পড়িয়া সেদিন ঠাকুরকে বুঝাইলেন-_ঈর প্রকৃত- 

পক্ষে ভাবাতীত, নামরূপাদি উপাধি বঙ্জিত। ভাব ভক্তি ইত্যাদি 
সহায়ে তাহার সম্বন্ধে যে সব অনুভুতি হয়, তাহা মিথ্যা ! 

এ কথা শুনিয়া ঠাকুর বালকের মত বড় ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। 

১ ২৬৭: 
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ভাবিলেন, ‘তবে কি ভাবাবেশে যত কিছু ঈশ্বরীয় রপ দেখেছি, যা 
কিছু শুনেছি, তা সবই ভুল ।” 

মা ভবতারিণীর কাছে কীদিয়া কহিলেন, মাগো, «নিরক্ষর মুখ্য বলে 
আমায় কি এমনি ক'রে ফাকি দিতে হয় ।” 

কান্নার বেগ আর যেন থামিতে চাহে না। অকস্মাৎ সম্মুখের 
মেঝে হইতে কুয়াশার ধোয়ার মত কি যেন উঠিতে থাকে । উহার 
মধ্য হইতে আবিভূতি হয় এক দিব্য পুরুষ । ঠাকুরকে সান্তনা দিয়া 
তিনি কহেন, “ওরে, তুই ভাব মুখে থাক্‌, ভাব মুখে থাক্‌ !' 

যেমন আকস্মিকভাবে এই অলৌকিক মুদ্তি আবিভূ্ত হয়, তেমনই 
আবার হয় অন্তহিত। 


ঠাকুর দিব্যোস্মাদগ্রস্ত । কিন্তু তাহার সম্পর্কে নানা কথাই পল্পবিত 
হইয়া জননী চন্দ্রমণির কানে পৌছিতে থাকে । তবে কি গদাধর সত্যই 
পাগল হইয়া গেল? উৎকণ্ঠার তাহার সীমা নাই। 

জননীকে শাস্ত করা দরকার, ঠাকুর তাই কামারপুকুরে চলিয়া 
আসিলেন। ইতিমধ্যে তিনি নিজেও খানিকটা স্থির হইয়াছেন। 
আগের সে উদ্দাম ভাবাবেশ, সে চঞ্চলতা আর নাই। গায়ে আসিয়া 
মনের আনন্দে ঘুরিয়। বেড়ান, মাঝে মাঝে ভূতির খাল, বুধই মোড়লের 
নিভৃত শ্মশানে গিয়া ধ্যানস্থ হন । | 

জননী আশ্বস্ত হইলেন, পুত্রের বায়ুরোগ তবে কিছুটা কমিয়াছে। 
এবার ব্যস্ত হইয়া পড়েন তাহার বিবাহের জন্যে । মনে আশা, ইহার 
ফলে যদি বা সংসারের প্রতি কিছুট! টান হয়। 

চেষ্টা খুবই চলিতেছে । কিন্তু পাত্রী কই? অচিরে দেখা গেল, 
ভবিষ্যৎ জীবন-সঙ্গিনীর খবর ঠাকুরের অজানা নয় । 

মাতাকে ডাকিয়া পাত্রীর সন্ধান নিজেই সেদিন দিলেন । কহিলেন, 
“হেথায় হোথায় গেলে কি হবে? জয়রাম-বাটির রাম মুখুজ্যের বাড়ীতে 
খুঁজে দেখোগে। বিয়ের কনে কুটার্বাধা হয়ে আছে ।৮ 
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সত্যিই ক'নের সন্ধান সেখানে মিলিল । বালিকা বধু সারদামণিকে 
মা সানন্দে বরণ করিয়া ঘরে তুলিলেন। বধূর বয়স পাঁচ, আর 
ঠাকুরের বয়স তখন তেইশ বৎসর ৷ 

কলিকাতায় ফিরিবার পর আবার দেখা দিল তাহার দিব্যোন্মাদের 
অবস্থা । দিবারাত্র জগন্মাতার ভাবে থাকেন বিভোর, বহিরঙ্গ জীবনের 


কোন ধারই ধারেন না। ভাবাবিষ্ট দেহে মহাবায়ুর গতি কেবল থাকে 


উৰ্দ্ধ দিকে । বক্ষ সদা আরক্তিম, চক্ষু পলকহীন, নিদ্রার লেশমাত্র 
নাই। তীব্র গাত্রদাহের জন্য প্রায়ই অস্থির থাকেন। সাংসারিক 
প্রসঙ্গ তাহার কাছে হইয়া গিয়াছে বিষবৎ । প্রবীণ কবিরাজের দল 
এ ব্যাধির স্বরূপ বুঝিতে পারেন না, হার মানিয়া যান। কেহ বা 
বলেন-_-এ যোগজ ব্যাধি, সারানো বড় কঠিন। 


১৮৬১ খুষ্টাব্দের শেষভাগ । গঙ্গাতীরের ছোট বাগানটিতে ঠাকুর 
সেদিন পুষ্প চয়ন করিতেছেন । হঠাৎ দেখিলেন, বকুলতলার ঘাটে 
একটি নৌকা আসিয়া ভিডিল। ভিতর হইতে বাহির হইলেন এক 
ভৈরবী । বয়স তাহার চল্লিশের বেশী হইবে না। পরিধানে গৈরিক 
বেশ। দীর্ঘ কেশরাশি আলুলায়িত। সুন্দর সুঠাম দেহে অঙ্গকান্তি, 
উছলিয়া পড়িতেছে। 

ঠাকুর তাড়াতাড়ি নিজ কক্ষে ফিরিয়া আসিলেন। ভাগিনেয় 
হৃদয়কে ডাকিয়া বলিলেন, “হ্যারে হৃদে, চট্‌ করে যা তো, এ 
ভৈরবীকে এখানে ডেকে আন্।” 

হৃদয় তে৷ অবাক ! সাধিকা স্ত্রীলোকটি একেবারে অপরিচিতা»__ 
তাহার আহ্বানে সে আসিতে চাহিবে কেন? 

ঠাকুর স্মিতহাস্ত্ে বলিয়। দিলেন, “ওরে যা না। আমার নাম 
করে তুই বল্গে। ঠিক আসবে ৷? 

ঠাকুরকে দেখিয়াই ভৈরবীর বিস্ময় ও আনন্দের সীমা রহিল না। 
নয়ন ছুটি পুলকাশ্রুতে ভরিয়া উঠিল । কহিয়া উঠিলেন, “বাবা, তুমি 
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এখানে রয়েছ? তুমি গঙ্গাতীরে আছ জেনে, তোমায় যে আমি খুজে 
বেড়াচ্ছি। এতদিনে আজ তোমার দেখা পেলাম 1৮ 

ভৈরবী ও ঠাকুর সাক্ষাৎভাবে কেহ কাহাকেও জানেন না । নামও 
শোনা নাই। কিন্তু কোন্‌ সুক্ম যোগসূত্র উভয়ে সেদিন খুজিয়া 
পাইলেন তাহা কে বলিবে? 

ভৈরবী যেন ঠাকুরের এক নুতন অভিভাবিকা । ঠাকুরও হইয়া 
গিয়াছেন এক বালক ৷ নিজের নানা অভিজ্ঞতার কথা তাহাকে কহিতে 
থাকেন৷ দিব্যোন্মাদের দশা তখন চলিতেছে । কবে এই দশা হইতে 
মুক্তি পাইবেন কে জানে? ব্যাকুল স্বরে প্রশ্ন করেন, “হ্যাগা, আমি 
কি পাগল হলুম ৷ আমার এ সকল কি হয় ?” 

ভৈরবী উত্তর দেন, «তোমায় কে পাগল বলে বাবা? তোমার যে 
মহাভাব হয়েছে! রাধারাণী, চৈতন্যদেব এদের যা হয়েছিল । আমি 
শান্ত থেকে এসব সকলের কাছে প্রমাণ করবো 1? 

ভক্তিশান্্র ও ত্ন্ত-গ্রন্থ হইতে ভৈরবী ঠাকুরকে নানা তথ্য ও প্রমাণ 
পড়িয়া শুনান, তাহাকে আশ্বস্ত করেন । 

আলাপ-আলোচনায় বেলা সেদিন গড়াইয়া গেল। ভৈরবীর 
কণ্ঠলগ্ন ইষ্ট, রঘুবীর-চক্র তখনো রহিয়াছেন অভুক্ত । মন্দির হইতে 
ভিক্ষা নিয়া তিনি পঞ্চবটাতে রশাধিতে বসিলেন। 

ভোগ নিবেদন করিতে গিয়া ধ্যানে বসিয়াছেন। 
বহিতেছে প্রেমাশ্রুর ধারা, বাহৃজ্ঞান নাই । 

এ সময়ে ঠাকুর হঠাৎ এক অদ্ভুত কাণ্ড করিয়া বসিলেন। কি 
যেন এক অলৌকিক আকর্ষণে তিনি পঞ্চবটাতে আসিয়া উপস্থিত। 
ভাবাবেশে উদ্বেল। ভৈরবীর ইষ্টকে মিবেদন-করা অন্ন কখন যে 
নিজেই গ্রহণ করিয়া বসিয়াছেন, হুশ নাই । 

স্বাভাবিক জ্ঞান ফিরিয়া আসিলে ঠাকুরের লজ্জার আর অবধি 
রহিল না। কহিতে লাগিলেন, “তাই তো! কে জানে বাবু, কেন 


এত বেসামাল হয়ে এ কাজ করে ফেললুম ৷” 
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ভৈরবী তাহাকে সাহস দিয়া কহিলেন, “একাজ তো তুমি করনি 
বাবা! যিনি তোমার ভেতরে আছেন, তিনিই যে করেছেন। 
ধ্যানে যাঁকে দেখছি, এ যে তারই কাজ! কেন এরূপ হ’লো, তাও 
বুঝেছি। আর আমার পুজোয় কাজ নেই, পুজো এবার সার্থক 
হয়েছে ।% 

সেদিনকার ভোগপ্রসাদ ভক্তিভরে গ্রহণ করিয়া ভৈরবা তাহার 
দীর্ঘ দিনের পূজিত রঘুবীর-চক্র গঙ্গায় বিসর্জন দিলেন । 

ঠাকুরের দিব্য ভাব দেখিয়া, তাহার অলৌকিক অনুভূতির কথা 
শুনিয়া ভৈরবীর বিস্ময়ের সীমা থাকে না । দেহলক্ষণ মিলাইয়া তিনি 
চমৎকৃত হইয়া যান। শাস্ত্রে ভৈরবীর অসামান্য অধিকার, সাধ্যসাধন 
তত্বও কম জানা নাই । সব দিক বিচার করিয়া এই তরুণ সাধকের চরম 
সাধনাবস্থারই সমর্থন তিনি পাইতেছেন। 

তাহার দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে, ঠাকুরের এই আবির্ভাব জীবোদ্ধারের 
জন্য । তাছাড়া, তাহার এ উন্মত্ততা দিব্যোস্মত্ততা ছাড়া আর কিছু নয়, 
মহাভাবের প্রকাশ ঘটিয়াছে তাহার মধ্যে । এ তত্ব শুধু নিজে বিশ্বাস 
করা নয়, আশেপাশে সকলের কাছে ভৈরবী উহা প্রচার করিতেও 
ছাড়িতেছেন না । 

একদিন সোৎসাহে ঘোষণা করিয়া বসিলেন, “রামকৃষ্ণ অবতার-_ 
এবারে নিতায়ের খোলে, চৈতন্যের অবতরণ !” 

ভৈরবী এসব কি বলিতেছে? কালীবাড়ীতে এক মহাচাঞ্চল্যের 
সৃষ্টি হইল। এই উক্তির ফলে সকলেরই সশ্রদ্ধ দৃষ্টি পতিত হইল 
দক্ষিণেশ্বরের উন্মাদ ব্রাহ্মণের দিকে । 

ভৈরবী নিজের সিদ্ধান্ত স্থাপন করিতে চান, তাই শাস্তরজ্ঞ 
পণ্ডিতদের আহ্বান করিতে বলিলেন । ঠাকুরের কৌতূহল বালকের 
মত-মথুরকে অনুরোধ করিতেছেন, “বাম্নী এত সব কথা 
জোর দিয়ে বলছে, তা একটা মীমাংসার জন্য তাদের ডাকো না 
বাবু !” 
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বীরভূম ইন্দেশের বিখ্যাত তান্ত্রিক সাধক গৌরীপণ্ডিত । মথুরানাথ 
তাহাকে আহ্বান করিলেন। এ পণ্ডিতের সিদ্ধাইর তখন খুব প্রসিদ্ধি। 
দক্ষিণেশ্বরে থাক! কালে ঠাকুরও ইহা স্বচক্ষে দেখেন । 

গৌরীপণ্ডিত এক অলৌকিক ধরণের হোম করিতেন। বামহস্তটি 
শুন্যে প্রসারিত করিয়া করতলের উপর প্রায় একমণ যজ্ঞকা্ঠ তিনি 
সাজাইয়া দিতেন। তারপর উহাতে কর! হইত অগ্নিসংযোগ ৷ এই 
অদ্ভুত ভঙ্গিতে দীর্ঘ সময় ব্যাপিয়৷ চলিত ক্রিয়ানুষ্ঠান। বিস্ময়ের কথা, 
হাতের তালু তাহার অক্ষতই থাকিত । 

গৌরীপণ্ডিতের আরো একটি সিদ্ধাই ছিল। এটি প্রতিপক্ষকে 
পরাস্ত করার একটি বিশেষ প্রক্রিয়া । এ সিদ্ধাই নিয় ঠাকুরের সঙ্গে 
গৌরীপগ্ডিতের সংঘাত হয় এবং পণ্ডিত পরাস্ত হন। 

দক্ষিণেশ্বরের প্রাঙ্গণে পৌছামাত্র গৌরীপণ্ডিত উচ্চকণে ধ্বনিত 
করেন এক তান্ত্রিক আরাব। হা-রে-রে-রে নিরালঘ্ে। লম্বোদর জননী 
তাম্‌ যামি শরণং-_গ্রভৃতি মন্ত্র ঘোর রবে বলিয়া চলেন । 

তাহার মুখ হইতে এগুলি উচ্চারিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যে কোন 
শক্তিমান সাধকের শক্তি বিনষ্ট হইয়া যায়, আর পণ্ডিত অবলীলায় 
প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে জয়ী হন । 

সেদিন গৌরীপণ্ডিতের চীৎকারের সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরও এক অদ্ভুত 
কাণ্ড করিয়া বসেন। কি জানি কেন, অজ্ঞাতসারে তাহার মুখ হইতে 
নির্গত হয় আরও উচ্চরব-__“হা-রে-রে, । 

চারদিকে এক প্রচণ্ড কোলাহল পড়িয়া যায়। তারস্বরে হঠাৎ এমন 
রে-রে শব্দ কেন? তবে কি মন্দিরে ডাকাত পড়িয়াছে? ভবতারিণীর 
গহনার লোভে সদলবলে আজ হানা দিয়াছে? লাঠিসোটা হাতে নিয়া 
হন্তদত্ত হইয়া! দারোয়ানেরা চুটিয়া আমিল। বলা বাহুল্য, ক্ষণপরেই 
আনল ব্যাপারটা বুঝ! গেল, সঙ্গে সঙ্গে মন্দিরচত্বরে বহিয়া গেল এক 
হাসির তরঙ্গ । 


গৌরীপণ্ডিতের সমস্ত শক্তি, আর সমস্ত সিদ্ধাই কে যেন ইতিমধ্যেই 
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নিফাশিত করিয়া নিয়াছে! হতবীর্য্য হইয়া, বিষগ্ন মনে, ধীরে ধীরে 
তিনি কালীমন্দিরের দিকে চলিয়া গেলেন । 

উত্তরকালে ঠাকুর এ সম্পর্কে বলেন, “মা এর পর আমায় জানিয়ে 
দিলেন, গৌরী যে শক্তি বা সিদ্ধাই দিয়ে লোকের বল হরণ ক'রে 
অজেয় থাকতো, সেই শক্তির এখানে এরূপে পরাজয় হয়ে যায় 
তাই তার দিদ্ধাই আর থাকলো না । মা তার কল্যাণের জন্যই তার 
শক্তিটা আমার এই খোলটার ভেতর টেনে নিলেন ৷” 

গৌরীপণ্ডিত অতঃপর কয়েকদিন দক্ষিণেশ্বরে অবস্থান করেন । 
ঠাকুরের দিব্যভাব প্রত্যক্ষ করিয়া তিনি মোহিত হন, ভক্তিভরে তীহার 
কাছে, করেন আত্মসমর্পণ । অল্পকাল পরে পণ্ডিত সন্ন্যাস গ্রহণ করেন, 
অভীষ্টসিদ্ধির পথে যাত্রা তাহার শুরু হয় । 


এমনিতেই ঠাকুরের প্রতি মথুরের শ্রদ্ধা অসীম । তদুপরি ভৈরবী 
তাহার ভগবত্তা প্রমাণ করিতে চাওয়ায় মথুরের উৎসাহ বাড়িয়া গেল। 
শান্তর পণ্ডিতদের এক সভা তিনি আহ্বান করিলেন । 

বৈষ্ণবচরণ কলিকাতার চৈতন্যসভার সভাপতি, সে সময়কার বৈষ্ণব 
আচাধ্যদের মধ্যে তার খ্যাতি যথেষ্ট । সদলবলে তিনিও দক্ষিণেশ্বরে 
উপস্থিত হইলেন। 

সভা শুরু হইতে দেরী নাই। ঠাকুর ভবতারিণীকে প্রণাম করিতে 
গিয়াছেন। প্রণামের সাথে সাথেই দেহে নামিল দিব্য-আনন্দ-রসের 
ঢল মহাভাবে তিনি প্রমত্ত। 

মন্দির-দ্বারে আসিয়াই ঠাকুর হঠাৎ থমকিয়া দাড়ান । অপুর্ব 
ভাবাবিষ্ট মুত্তি! চোখেমুখে স্বর্গীয় জ্যোতির ছটা । এমুত্তি বৈষ্ণব- 
চরণের নয়নপথে পড়ামাত্র তিনি অভিভূত হইয়া যান। ঠাকুরের চরণে 
গড়িয়া বারবার আত্তি প্রকাশ করিতে থাকেন । 

প্রেমোন্মত্ত হইয়া! ঠাকুর এসময়ে বৈষ্ণবচরণের কাধের উপর বসিয়া 
পড়েন। পণ্ডিত তো আনন্দে একেবারে মাতোয়ারা, কৃতকৃতার্থ। 
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অপার উৎসাহে গাহিতে থাকেন ঠাকুরের স্তব-গাথ/। গৌরীপপ্ডিত, 
মথুরনাথ প্রভৃতি নীরবে দাড়াইয়। এই নাটকীয় দৃশ্য দেখিতেছেন। 

সভার বিতর্কের মীমাংসা এভাবে আগে হইতেই প্রায় হইয়া গেল । 
সমবেত পণ্ডিত ও দর্শকদের সম্মুখে ভৈরবীও সেদিন তাহার অসামান্য 
শান্্রজ্ঞান প্রদর্শন করিলেন । 

ঠাকুরের নানা লক্ষণ ও শাস্ত্রের প্রমাণ নিয়া আলোচনা চলিতেছে । 
গৌরীপপ্ডিত, বৈষ্ণবচরণ ও অন্যান্য আচার্য্যের প্রবল উৎসাহে বিতর্কে 
মাতিয়াছেন। অথচ যীহাকে নিয়। এত কথা, তিনি কিন্ত একেবারে 
নিলিপ্ত। সকলের মাঝখানে অর্দনগ্র হইয়া ঠাকুর উপবিষ্ট । মাঝে 
মাঝে বালনুলভ ভঙ্গীতে এদিক ওদিক তাকান, কখনো কৌতুকভরে 
আপন মনে হাস্য করেন। কখনো ঝা সম্মুখের বটুয়া৷ হইতে কিছু 
মৌরী নিয় মুখে পুরিয়া দেন । 

পণ্ডিতদের বাকবিতণ্ড৷ বা! উত্তেজন! তাহাকে স্পর্শই করিতেছে না, 
যেন অপর কাহারে। প্রসঙ্গ শুনিয়! যাইতেছেন । 

উৎসাহভরে এক একবার ঠাকুর বিতর্কে যোগও দেন । উত্তেজিত 
পণ্ডিতদের হাত টানিয়া ধরিয়া ছোট বালকের মত হাসিতে থাকেন । 
কখনো! বা বলিয়া বসেন, “না গে! না, তা নয়__-আমার এরকমটা হয় !” 

তৈরবীর কথা বৈষ্ণবচরণ মানিয়া নিলেন । সিদ্ধান্ত করিলেন ঠাকুরের 
মধ্যে বৈষ্ণবশাস্ত্রোক্ত মহাভাবই সঞ্চারিত হইয়াছে । উনিশ প্রকারের 
এই মহাভাব ৷ ইহার ছুই-চারিটা উপস্থিত হইলেই জীবের দেহ চলিয়া 
যায়! সভার শেষে সেদিন ঘোষিত হইল,_ঠাকুর ঈশ্বরাবতার । 

গৌরীপঞ্ডিত ঠাকুরকে আগেই মানিয়া নিয়াছেন, তিনি আর কোন 
বিতর্কে অগ্রসর হইলেন না । 


বৈষ্বচরণের ঘোষণা শুনিয়া মথুর ও অন্যান্য সকলে তো বিস্ময়ে 
হতবাকৃ। বালকম্যভাব ঠাকুর বিস্মিত ও উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়াছেন। 
মথুরকে ডাকিয়া চুপি চুপি বলেন, “ওগো, এসব বলে কি ? যা হোক 


বাবু, রোগ-টোগ নয়--শুনে কিন্তু মনটায় আনন্দ হচ্ছে ।” 
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মথুর এতক্ষণ নীরবে দীড়াইয়া ভাবিতেছিলেন, পরম সৌভাগ্য 
তাহার তাই এই দেবকল্প মহাপুরুষের সেবার ভার পাইয়াছেন, আর 
পাইয়াছেন ঠাহার কৃপা । 


ভৈরবী স্থির করিলেন, এবার হইতে শাস্ত্রোক্ত পন্থায় ঠাকুরের 
সাধনা অগ্রসর হোকৃ। প্রতিভাময়ী সাধিকা নিজেই সেই ভার গ্রহণ 
করিলেন-_হইলেন ঠাকুরের প্রথম লৌকিক শিক্ষাগুরু ৷ 
নানা বিচিত্র সাধনধারা৷ আসিয়া মিলিয়াছে ভৈরবীর জীবনে । 
কণ্ঠে সদাই তাহার ঝুলানো থাকে ইষ্টদেব রঘুবীরের চক্র । তন্ত্রশাস্ত্ে 
তাহার অদ্ভুত অধিকার । আবার বৈষ্কবীয় শাস্ত্র ও সাধনাও তাহার 
কম আয়ত্তে নয়। 
শুদ্ধাভক্তির বলে ঠাকুর সিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। এইবার ভৈরবী 
তাহার মধ্যে সঞ্চালিত করিয়া দেন শক্তিসাধনার নূতনতর প্রাণধারা । 
চৌষটিখানা তন্ত্রের নানাধরণের দুরূহ অনুষ্ঠান তিনি ঠাকুরকে দিয়া 
একে একে সম্পন্ন করান। তারপর তন্্রমতে ঠাকুরের পূর্ণাভিষেক 
ক্রিয়া! উদ্যাপিত হয় । বেলতলা ও পঞ্চবটাতে দুইটি পঞ্চমুণ্ডীর আসন 
প্রস্তুত করাইয়া ভৈরবী নিখু'তভাবে দিনের পর দিন তন্ত্র সাধনার 
সমস্ত কিছু অনুষ্ঠান সম্পন্ন করান। 
পূর্ণাতিষেক বা তান্ত্রক সন্যাস গ্রহণের পর ঠাকুরকে বহুতর 
তান্ত্রিক সাধন-ক্রিয়া করানো হয় । এ কাজে মা ভবতারিণীর আদেশ 
মিলিয়াছে, ঠাকুরের তাই ইহাতে নিজেরও উৎসাহের অভাব নাই। এই 
সাধনকালে বহু অলৌকিক দর্শন ও অভিজ্ঞতা তাহার হইতে থাকে 


তান্ত্রিক ক্রিয়ায় বহু দুপ্্রাপ্য দ্রব্যে দরকার হয়। ভৈরবী রোজই 

দর-দৃরান্ত হইতে এগুলি সংগ্রহ করিয়া আনেন । 
একদিন শবের খর্পরে মস্ত রখাধিয়া ঠাকুর মা-জগদম্বাকে ভোগ 
দিলেন । নিজেও প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। কিন্তু ভৈরবী যেদিন 
২৭৫ 


ভারতের সাধক 


« তাহাকে নিবেদিত নরমাংস গ্রহণ করিতে বলিলেন, সেদিন তিনি ঘবণায় 
সন্ধুচিত না হইয়৷ পারেন নাই! ভৈরবী অবলীলায় এ মাংস নিজে 
ভোজন গ্রহণ করিলেন । : তারপর দৃঢ়স্বরে ঠাকুরকে কহিলেন, «বাবা 
এবার তুমি এই মহামাংসের প্রসাদ মুখে দাও ।” j 

ঠাকুর “মা-মা” বলিয়া মাঝে মাঝে হুঙ্কার ছাড়িতেছেন, আর ভিতরে 
তাহার উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিতেছে চণ্ডিকার ভাব। এই ভাবাবেশের পর 
আর এ মাংস গ্রহণে কুণ্ঠাবোধ রহিল না। 

আর একদিনকার কথা । গভীর অমানিশায় বিশেষ একটি তান্ত্রিক 
অনুষ্ঠান হইবে। ভৈরবী কোথা হইতে এক পূর্ণযৌবনা রূপসী রমণীকে 
দক্ষিণেশ্বরে ডাকিয়া আনিয়াছেন। ঠাকুরকে কহিলেন, “বাবা, একে 
দেবীবুদ্ধিতে আজ তুমি পূজো কর 1” ৃ 

পুজা শেষ হইয়া গেল । ভৈরবী এবার এই নারীকে বিবস্ত্র করিয়া 
ফেলিলেন। ঠাকুরকে নির্দ্দেশ দিলেন, “বাবা, এখন মেয়েটির কোলে 
বসে তোমার জপসাধন করতে হবে ।৮ 

নারীমাত্রেই আজীবন যাহার মাতৃজ্ঞান, সেই মহাসাধকের আন্তরও 
প্রথমটায় আতঙ্কে কীপিয়া উঠিল ! কিন্তু কৃপাময়ীর কৃপাসিদ্ধ যিনি 
তাহার আবার ভয় কি? জগজ্জননীকে স্মরণ করার সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুর 
মাতৃশক্তিতে উদ্দ্ধ হইয়া উঠিলেন । বীর সাধক দিব্যাবেশে এ উলঙ্গ 
নারীর অঙ্কে গিয়া বসিলেন। বসিবামাত্রই ধ্যানজ্সোতে কোথায় 
ডুবিয়া গেলেন, কোন বাহৃভ্ঞান রহিল না ৷ 

সন্বিৎ ফিরিয়া পাইয়া ঠাকুর নয়ন উদ্মীলন করিলেন। ভৈরবী 
তখন তাহাকে বলিতেছেন, “বাবা, তোমার ক্রিয়া সমাপ্ত হয়েছে। খুব 
কম সাধকই এ সাধনকালে আত্মসদ্বরণ করতে পারে । সামান্য কিছুকাল 
জপ করেই তারা ক্ষান্ত হয়। 


আর তুমি এসময়ে একেবারে সমস্ত 
বোধের পরপারে চলে গিয়েছিলে ৷? 


তন্ত্রসাধনকালে রামকৃষ্ণের অঙ্গকান্তি এক অপুবর্ব দিব্যপ্রী ধারণ 


করে। ফুটিয়া উঠে সিদ্ধ সাধকের নয়নাভিরাম রূপ । 


যেখানেই যান 
২৭৬ 
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শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব fe রর 
লোকে নিনিমেষে তাকাইয়া থাকে । মার কাছে তাই মিনতি জানান 
বারবার, “মা, আমার এ বাহা রূপে কোন দরকার নেই, এটা নিয়ে 
গিয়ে, তুই আমায় ভেতরের রূপ দে ৷” 

এই সময়কার তন্তরোক্ত ক্রিয়াকলাপের ফল ফলিয়া উঠে। ঠাকুরের 
সাধনজীবনে আসে বিভৃতির এঁখর্য্য বহুতর অলৌকিক দর্শন ও 
অন্ুভূতিও তিনি লাভ করেন । ; 

কিন্ত বরাবরই তিনি ছিলেন শুদ্ধাভক্তির একনিষ্ঠ সাধক, তাই এই 
বিভূতি সম্বন্ধে কোনদিনই ওৎস্বক্য দেখান নাই, এ সম্বন্ধে সচেতনও 
তেমন হন নাই। 

ঠাকুরের সেবক, ভাগিনেয় হৃদয়নাথের বড় দুঃখ-_লোকের সাধনায় 
কত ফল ফলে, কিন্ত কই, তাহার মামার জীবনে তো চমকপ্রদ সিদ্ধাই 
কিছু দেখা যাইতেছে না? বৈষয়িক উন্নতিতেও তো এই সিদ্ধাই 
লাগানো যাইত ! 

একদিন সোজাসুজি বলিয়৷ ফেলিলেন. “মামা, পঞ্চবটীতে কত 
সব শক্তিমান সাধু আসে, কত তাদের সিদ্ধাই! তারা ধুলোকে সোনা 
করে, আরও কত কিছু করে । তুমি তে। এতকাল কত কঠোর সাধন 
ক'রলে, কিন্তু মামা তোমার কিছুই হ’লো ন৷ !” 

বালকবৎ স্বভাব ঠাকুরের । ভবতারিণীর কাছে চুটিয়া গেলেন, 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মাগো, হৃছু বল্ছে, আমার নাকি কিছুই হয় নি!” 

জগজ্জননী অলি সঙ্কেতে দেখাইয়া দিলেন_বিষ্ঠার জপ ৷ 
অর্থাৎ সিদ্ধাই সাধকের কাছে বিষ্ঠার মতই ঘৃণ্য ৷ 

মন্দির হইতে ফিরিয়া ঠাকুর হৃদয়কে ক্রুদ্ধস্বরে কহিলেন, “শালা, 
তুই আমাকে ভুল বুঝিয়েছিলি !” 

ইহার পর হইতে অষ্টসিদ্ধি ও বিভূতির উপর ঠাকুরের এক ঘৃণার 
ভাব চিরতরে বদ্ধমূল হইয়া যায়। 

তন্্রসিদ্ধ হওয়ার কালেই ঠাকুর দিব্য শক্তিবলে ভবিষ্যৎ জীবনের 
ইঙ্গিত প্রাপ্ত হন। বুঝিতে পারেন, দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে বসিয়। 


২৭৭ 
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যুগাচাৰ্য্যের ভূমিকা তাহাকে গ্রহণ করিতে হইবে, শুদ্ধসত্ব সাধকের সব 
আসিবে আশ্রয়ের জন্য । এই উপলব্ধির সাথে ঠাকুরের জীবনে আসে 
গুরুভারের নৃতনতর চেতনা ৷ 


নেপথ্যের মহানাট্যকার রামকৃষ্ণজীবনের নূতন নূতন দৃশ্য উন্মোচন 
করিয়া চলিয়াছেন। তান্ত্রিক ক্রিয়াগুলি সম্পূর্ণ হওয়ার পর আবার 
এক পটপরিবর্তন ঘটিয়া গেল । 

সাধক জটাধারী সে-বার দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত । বাৎসল্য- 
রসের এক সিদ্ধ সাধক তিনি। নবছুববাদলশ্যাম বাল-শ্রীরাম তাহার 
উপাস্য । ধাতুময়-বিগ্রহ ‘রামলাল!’ জটাধারীর কাছে শুধু চিন্ময় রূপ 
পরিগ্রহ করিয়াই ক্ষান্ত থাকেন না, এক নিত্য সহচররূপে প্রিয় ভক্তের 
সঙ্গে করেন লীলা বিহার। জটাধারীর পিছে পিছে ঘুরিয়া বেড়ান, 
আব্দার উপদ্রব করেন, আর বাৎসল্য-রসে বিভোর সাধক সমস্ত বঞ্চাট 
সানন্দে পোহাইতে থাকেন । 

জটাধারী আর তাহার ইষ্টবিগ্রহ, কি জানি কেন, ঠাকুরকে কেবলি 
আকর্ষণ করে। প্রায় সময়ই তিনি তাহাদের কাছে গিয়া বসিয়া 
থাকেন। রামলালার নব নব লীলা আর নাটুকেপন৷ দেখিয়া তাহার 
আনন্দের অবধি থাকে না । 

রামলালা বিগ্রহ কিন্ত অচিরেই ডিগ বাজী খাইয়া বসে-_হঠাৎ সে 
একদিন ঠাকুরের প্রেমে পড়িয়া যায়। গভীর ভক্তি নিষ্ঠা নিয়া সাধক 
জটাধারী দিবাবাত্র এত সেবাযত্ব করিতেছেন, সেদিকে তাহার জক্ষেপই 
নাই। চতুর চুড়ামণি এবার নূতন লীলারঙ্গে মাতিয়াছেন। ঠাকুরের 
দিকেই এখন তাহার ঝৌক পড়িয়াছে। ঠাকুর জটাধারীর কাছ হইতে 
সরিয়া আসিলেই, রামলাল! চিন্ময়ব্ূপে অমনি তাহার ঘরে আসিয়া 
হাজির হয়। বারণ করিলেও মানে না । 


ঠাকুরের কোলে উঠিয়া 
নাচে, দৌড়ায় আর সৰ্ব্ব রকম উৎপাত করিয়া বেড়ায় । 
রামলালার এ সময়কার লীলারঙ্গ বড় মধুর । 


এই লীল৷ যেভাবে 
২৭৮ 


]॥ 
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ঠাকুর ব্যক্ত করিয়াছেন তাহার তাৎপধ্য ও মাধুৰ্য্য উপলব্ধি করা 
সাধারণের পক্ষে সম্ভব নয় । ঠাকুর বলিয়াছেন, “সেদিন রামলালা 
বায়না করছে দেখে, ভোলাবার জন্য চারটি ধানশুদ্ধ খই খেতে দিলুম ৷ 
তারপর দেখি, এ খই খেতে গিয়ে, ধানের তুষ লেগে তার নরম জিভ 
চিরে গেছে ॥ তখন মনে যা কষ্ট হ'লে! ! তাকে কোলে করে ডাক ছেড়ে 
কাদতে লাগলুম-_যে মুখে মা-কৌশল্যা লাগবে বলে ক্ষীর, সর, ননীও 
সন্তর্পণে তুলে দিতেন, আমি এত 'অভাগা যে, সেই মুখে এই কদর্য 
খাবার দিতে মনে একটুও সঙ্কোচ হ'লো না!” 
এই অদ্ভুত ঘটনার কথা বর্ণনা করিতে গিয়া ঠাকুরের শোকের 
পাথার উথলিয়া উঠিত। তখন ভক্ত ও দর্শনার্থীরাও স্থির থাকিতে 
পারিতেন না। 
অনেক দিন আগে কুলদেবতা রঘুবীরের সেবা ও পুজার সুবিধার 
জন্য ঠাকুর রামমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। এবার সেই রঘুবীরের 
প্রতি জাগিয়া উঠে গভীর বাত্যভাব ৷ নুতন মন্ত্র তিনি জটাধারীর 
নিকট হইতে গ্রহণ করেন, আর বালক-শ্রীরামের ধ্যানে থাকেন সদা 
বিভোর | সদাই প্রত্যক্ষ করেন-- 
যো রাম দশরথকা বেটা, 
ওহি রাম ঘটু ঘটমে লেট! । 
ওহি রাম জগৎ পসেরা, 
ওহি রাম সবসে নেয়ারা। 
ভক্ত জটাধারীর মনে কিন্তু ক্ষোভ হইয়াছে । একি আচরণ তাহার 
রামলালার? এতদিনের সেবা পুজা সব ভুলিয়া গেল? 
রামলাল। সেদিন তাহার খেদ মিটাইয়া দেয়, আনিয়া দেয় সাধক 
জীবনের চরম উপলব্ধি । জটাধারী দেখিলেন-_তীহার ইষ্টদেব পরম 
চৈতন্যময়, সমস্ত বিশ্বসংসারে তিনি রহিয়াছেন ওতপ্রোত ৷ 
এবার অন্তরে আর তাহার কোন ক্ষোভ নাই। রামকৃষ্ণের কাছে 


থাকিয়াই যখন রামলালার সত্যকার আনন্দ তখন জটাধারী তাহাতে 
৭৯ 


ভারতের সাধক 


বাদ সাধিবেন কেন? এই জাগ্রত বিগ্রহকে ঠাকুরের নিকটে রাখিয়া 
জটাধারী বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


বাৎসল্যভাবের দিদ্ধির পর ঠাকুর ব্রতী হন মধুর ভাবের সাধনায় । 
* সথীভাবে করেন দেহসঙ্জা, প্রেমভাবে হন ভাবিত। শুরু হয় তাঁহার 
মধুর রসের রাগানুগা-সাধন । 

ভাবনা ও সাধনা অনুযায়ী সিদ্ধিলাভে ঠাকুরের দেরী হয় 
নাই। নারীবেশে জান্বাজারের রাজবাড়ীতে ঠাকুর এসময়ে 
কিছুকাল বাস করেন। পুরমহিলারা অনেকে ভুলিয়াই যান যে 
তিনি পুরুষ । ঠাকুরের মধ্যে ফুটিয়া উঠে কান্তাভাব-__প্রেম-ভক্তির 
এই সাধন পরিণত হয় মহাভাবে। শ্রীভগবানের চিন্ময় রূপ 
ও মাধুৰ্য্য আস্বাদন করিয়া ঠাকুর মধুর-সাধনের চরম পর্য্যায়ে 
উপনীত হন । 

বিভিন্ন সাধনার অস্তনিহিত সুত্র যে এক ও অভিন্ন__এ সত্যটি 
উপলব্ধি করিতে ঠাকুরের দেরী হয় নাই । দ্বৈত ও অদ্বৈতবাদের তত 
তাহার মধ্যে সমন্বিত হয় এক অখণ্ড অধ্যাত্মচেতনায় ৷ 

প্রেমের ঠাকুর শ্রীচৈতন্যের সাধন তত্ত্বের যে অপুর্ব ব্যাখ্যা 
ঠাকুর রামকৃষ্ণ দিতেন তাহাতে এই অখগুবোধের পরিচয় মিলে । 
তিনি বলিতেন, “হাতীর বাইরের দাত থাকে শত্রুকে আক্রমণের 
জন্য, আর ভেতরের দাতে খাবার চিবিয়ে খায় শরীর পোষণের 
জন্য। গৌরাজের অন্তরে ও বাইরে তেমনি ছিল ছুই ভাবের 
প্রকাশ। বাইরের মধুর ভাব সহায়ে লোকের ক 
আর ভেতরে থাকতো অদ্বৈত ভাব-_প্রেমের 
তিনি ভুমানন্দে গলে যেতেন, তখন তি 
অধিষ্ঠিত 1? ৃ 

মধুর সাধনার পট-পরিবর্তনের পরই 


তোতাপুরীর আবির্ভাব_-আসে বেদান্তের পরম 
২৮০ 


ল্যাণ করতেন, 


চরম পরিপুষ্টিতে 
নি ব্রহ্মভাবে থাকতেন 


ঠাকুরের জীবনে ঘটে 
উপলব্ধি ৷ 


শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব 


অদ্বৈতবোধের প্রবাহ ঠাকুর রামকৃষ্ণের অধ্যাত্ম-জীবনে মাসের পর 
মাস ব্যাপিয়া বহিয়া চলে । এসময়কার অবস্থার বর্ণনা করিয়া তিনি 
বলিয়াছেন__ 

“যে অবস্থায় সাধারণ জীবেরা গৌছুলে আর ফিরতে পারে না, 
একুশ দিন মাত্র শরীর টেকে, শুক্নো পাতা যেমন গাছ থেকে ঝরে 
পড়ে, তেমনি পড়ে যায়-__সেইখানে ছয় মাস ছিলুম! কখন কোন্‌ 
দিক দিয়ে যে দিন আসতো, রাত যেত, তার ঠিকানাই হ'ত-না। মরা 
মানুষের নাকে মুখে যেমন মাছি ঢুকে, তেমনি ঢুকতো কিন্তু সাড়া 
হ'ত না। চুলগুলো ধুলোয় জটা পাকিয়ে গিয়েছিল । হয় তো অসাড়ে 
শোচাদি হয়ে গেছে, তারও হু'শ হয়নি । 

ধশরীরটে কি আর থাকতো 1_-এই সময়েই যেত। তবে এ সময়ে 
একজন সাধু এসেছিল। তার হাতে রুলের মত একগাছা লাঠি ছিল । 
অবস্থা দেখেই চিনেছিল। আর বুঝেছিল_এ শরীরটে দিয়ে মা'র 
অনেক কাজ এখনো বাকী আছে--এটাকে রাখতে পারলে অনেক 
লোকের কল্যাণ হবে । তাই খাবার সময় খাবার এনে, মেরে হুশ 
আনবার চেষ্টা করতো । একটু হু'শ হচ্ছে দেখেই মুখে খাবার গুঁজে 
দিত! এই রকমে কোন দিন একটু আধটু পেটে যেত, কোন দিন 


যেত না । এই ভাবে ছ'মাস গেছে। 


“তারপর এই অবস্থার কতদিন পরে শুনতে পেলুম, মা'র কথা__ 


ভাব মুখে থাক্‌, লোকশিক্ষার জন্য ভাব মুখে থাক্‌ । 


“তারপর অনুথ হ'লো-- রক্ত আমাশয় ; পেটে খুব মোচোড় আর 
খুব যন্ত্রণা । সেই যন্ত্রণায় প্রায় ছ'মাস ভুগে ভুগে তবে শরীরে একটু 


একটু করে মন নাম্লো__সাধারণ মানুষের মত তখন হুশ এলো ! 


নতুবা থাকতে থাকতে মন আপনা-আপনি ছুটে গিয়ে একেবারে সেই 
নিবিবকল্প অবস্থায় চলে যেত!” . 


ঠাকুরের স্ত্রী সারদামণি ক্রমে যৌবনে পদার্পণ করিয়াছেন। স্বামীর 
২৮১ 


ভারতের সাধক 


সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথা বলে । মস্ত বড় সাধক তিনি, দক্ষিণেশ্বরের 
মন্দিরে নাকি তাহার প্রতিপত্তির সীমা নাই । 
অন্তরের ব্যথা গুমরিয়া উঠে, এমন স্বামীর সেবার অধিকার কি 
তাহার হইবে না? সে-বার পিতাকে সঙ্গে নিয়া দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সাধন ভঙ্গনে সদাই ডুবিয়া থাকিলে কি 
হয়, সেদিন পত্নীর প্রতি ঠাকুরের ব্যবহার কিন্তু দেখা গেল বড় 
স্বাভাবিক, বড় আস্তরিক। পরম সমাদরে তাহাকে তিনি গ্রহণ 
করিলেন। স্থান দিলেন নিজেরই কক্ষে, নিজেরই শয্যায় । বিবাহিতা 
তরুণী স্ত্রীকে, নিজের আয়ত্তাধীন স্ত্রীকে নিকটে রাখিয়া ইন্দ্রিয়-সংযমের 
পরাকাষ্ঠা তিনি প্রদর্শন করিলেন । 
উভয়ের দাম্পত্য জীবনের এক শু্ধসতত, ্বগীয় রূপ সেদিন ফুটিয়া 
শ। এ রূপ বড় ছর্লভ। দাম্পত্য জীবনের এ দিব্য রূপায়ণে 
গর তুলনায় সারদামণির কৃতিত্ব কম নয় । আপন সংযম ও ত্যাগ- 
বৈরাগ্য দিয়া স্বামীর ব্রতকে তিনি অক্ষুণ্ণ রাখেন । 
উত্তরকালে পত্রী সম্পর্কে ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “ও যদি এত ভাল 
না হ'ত, আত্মহারা হয়ে তখন আমায় আক্রমণ করতো তাহ'লে আমার 
ংযমের বাধ ভাঙতো কিনা, দেহবুদ্ধি আসতো কিনা, কে বলতে 


পারে? বিয়ের পর ম। জগদম্বাকে ব্যাকুল হয়ে ধরে পড়েছিলাম ৷ 
বলেছিলাম__মা, আমার স্ত্রীর ভেতর থেকে কামভাব একেবারে দূর 


করে দে। ওর সঙ্গে একত্রে বাস করে এ সময়ে বুঝেছিলাম, মা 
আমার সে কথা সত্যিই শুনেছিলেন ।৮ 


স্বামী সারদানন্দ তাহার রচিত লীলা - 
ঠাকুর ও নবযৌবনসম্পন্ন জীন্রীমাতাঠাকুরাণীর এই কালের দিব্য 
লীলাবিলাস সম্বন্ধে যে সকল কথা আমরা ঠাকুরের নিকট শ্রবণ 


করিয়াছি, তাহা জগতের আধ্যাত্মিক ইতিহাসে অপর কোনও 
মহাপুরুষের সম্বন্ধে শ্রবণ করা যায় না। উহাতে মুগ্ধ হইয়া মানবহ্ৃদয় 


স্বতঃই ইহাদিগের দেবত্বে বিশ্বাসবান হইয়া উঠে এবং 'অস্তরের ভক্তি 
২৮২ 


গ্রন্থে লিখিয়াছেন, পূর্ণযৌবন 


শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব 
শ্রদ্ধা ইহাদিগের শ্রীপাদপদ্মে অর্পণ করিতে বাধ্য হয়। দেহবোধ 
বিরহিত ঠাকুরের প্রায় সমস্ত রাত্রি এইকালে সমাধিতে অতিবাহিত 
হইত এবং সমাধি হইতে ব্যথিত হইয়া বাহ্াভুমিতে অবরোহণ করিলেও' 
তাহার মন এত উচ্চে অবস্থান করিত যে, সাধারণ মানুষের হ্যায় 
দেহবুদ্ধি উহাতে এক ক্ষণের জন্যও উদিত হইত না। 


পৌছানোর দুই একদিন পর পত্নী সারদাকে একান্তে পাইয়৷ ঠাকুর 
বলেন, “কি গো, আমায় কি তুমি মায়ায় বদ্ধ করতে এসেছো ?” 

কিশোরী বধূ তখনি দৃঢ়, সপ্রাতিভ কণ্ঠে উত্তর দেন, “না, তা কেন? 
আমি তোমার সহধম্মিণী। তোমার ধর্ম্মপথে সহায়তা করতেই আমি 
এসেছি ৷” 

রাতের পর রাত শয্যায় বসিয়া ঠাকুরের ভাবসমাধি হয়। 
সারদামণি বড় ঘাবড়াইয়া যান। এক একদিন ত্রস্তে ব্যন্তে ঠাকুরের 
ভাগিনেয় হৃদয়কে ডাকিয়া আনেন । কাণে বার বার নাম শুনানোর 
পরে তবে ঠাকুর প্রকৃতিস্থ হইয়া উঠেন । 

ইহার পর হইতে ঠাকুর নিজেই সারদামণিকে বলিয়া রাখিতেন,, 
কোন্‌ রকমের ভাবসমাধি হইলে কোন্‌ মন্ত্র শুনাইতে হইবে, কি করিয়া 
তাহার চৈতন্য সম্পাদন করিতে হইবে । কিন্তু রাত্রি ঘনাইয়া আসিলেই 
সারদার আর দুশ্চিন্তার অবধি থাকে না । কখন কি ভাবাবেশ ঠাকুরের 
হয়, কখন মুচ্ছিত হইয়া পড়েন তাহা জানা নাই। প্রায় সারারাত 
তিনি জাগিয়া কাটান। ঠাকুর একদিন সেকথা জানিতে পারিয়। বড় 
দুঃখিত হইলেন । কাছেই নহবৎখানার ঘর, এখন হইতে সেখানেই 
সারদামণির শয়নের ব্যবস্থা করা হইল । 


_ একদিন সারদা ঠাকুরের পদসেবা করিতেছেন! হঠাৎ ঠাকুরকে 
তিনি প্রশ্ন করিয়! বসিলেন, “ওগো, ঠিক করে বল তো, আমায় তোমার, 


কি মনে হয় ?” 
ৰা ২৮৬, 


ভারতের সাধক 

ঠাকুর তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, “মন্দিরে যে মায়ের পুজা হয়, সেই 
মা-ই এই শরীরের জন্ম দিয়েছেন এবং আজকাল নহবতে বাস করছেন । 
আবার তিনিই এখন কচ্ছেন আমার পদসেবা। আনন্দময়ী মায়ের 
প্রত্যক্ষ মুত্তি বলেই যে তোমায় সর্বদা আমি দেখি ।” 

নিজের পত্বীতে ও সমস্ত নারীতেই ঠাকরের এ মাতৃভাব। 
ব্রন্মময়ীর স্বরূপ তিনি তাহাদের সকলের মধ্যেই উপলব্ধি করেন। 
এবার তাহার এ উপলব্ধিকে তিনি পূর্ণতর করিয়া ভুলিতে চাহেন । 

সেদিন অমাবস্তা। ফলহারিণী কালীপূজা । ঠাকুর নিজের শয়ন- 
ঘরে ষোড়শী পূজার আয়োজন করিয়া বসিলেন। পত্নী সারদামণিকে 
তিনি মহামায়া জ্ঞানে পুজা করিবেন, জপতপ ও ধ্যান ধারণার সব কিছু 
ফল তাহার চরণে করিবেন সমর্পণ ৷ 

গঙ্গাজলে অভিষেকের পর সারদামণিকে নব বস্ত্র পরানো হুইল ৷ 
পুষ্প-চন্দনে সজ্জিত হইয়া তিনি পুজাবেদীতে বসিলেন। এই 
ভাবগস্ভীর পরিবেশে তিনিও ভাবাবিষ্টা হইয়া গিয়াছেন। পূজা শেষে 


মামা রবে চারিদিক কীপাইয়া তুলিয়া রামকৃষ্ণ সমাধিস্থ হইলেন। 
বেদীতে উপবিষ্টা সারদামণিরও তখন বাহাজ্ঞান নাই। 


১৮৭৫ খৃষ্টাব্দ । এ সময় হইতে ঠাকুরের জীবন-লীলানাট্যে 
এক নৃতনতর দৃশ্যপট উন্মোচিত হয়। আত্মসমাহিত সাধক এবার 
আত্মপ্রকাশ করেন লোকগুরুরূপে । 

মনীষী, বাগ্মী ও ধৰ্ম্মনেতারূপে কলি 
বিরাট প্রতিষ্ঠা । তাহার সঙ্গে ঠাকুরের 


ক্রমে এ সম্পর্ক হয় ঘনিষ্ঠতর । 


গ প্রকাশ তাহার মধ্যে প্রত্যক্ষ 
করিতে অনেকেই হন মহা কৌতুহলী । এ ঈশ্বরপ্রাপ্ত মহাপুরুষের দিকে 
২৮৪ 


এ 


শ্রীরামকুঞ্চ পরমহংসদেব 


কলিকাতার শিক্ষিত সমাজের দৃষ্টি নিবদ্ধ হয়। তারপর তাহার 
চরণতলে আসিয়া জড়ো হইতে থাকে একের পর এক ভক্তবৃন্দ ও. 
আত্মার পরমাত্মীয় শিষ্যদল ৷ 

দেশের সমাজজীবনে তখন চলিতেছে এক মানস-সঙ্কট । একদিকে 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের আদর্শ সংঘাত, আর একদিকে জাগিয়া উঠিয়াছে 
জাতির আত্মপরিচয় সাধন ও আত্মপ্রতিষ্ঠার তীব্র আকাজ্ষা । কোথায় 
আলো, কোথায় পথ? বিভ্রান্ত মান্নবকে কে দিবে সত্যের সন্ধান? 
এই সময়ে ঘটিল শ্রীরামকৃষ্ণের অভ্যুদয় ! 

সংশয়াচ্ছন্ন, জড়বাদী মানুষকে তিনি ডাকিয়া কহিলেন, ঈশ্বর দূরের 
বস্তু নয়, তিনি পর নন। একান্ত আপনজন ৷ তাহার জন্য ব্যাকুল 
হইলে, সর্ববত্যাগী হইলে তাহাকে পাওয়া যায়। ঠাকুর তাহাকে. 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহার সন্ধানও তিনি অবগত আছেন। 

শত শত ঈশ্বরবিমুখ এ সময়ে তাহাকে দর্শন করিতে আসে।' 
ভাগবত শক্তির প্রকাশ তাহার দেহে দেখিয়া বিশ্বাসবান হয়, নৃতনতর 
চৈতন্য লাভ করে । ইঈশ্বরমুখীন, ত্যাগবৈরাগ্যবান সাধকেরা আসেন । 
তাহাদের বিশ্বাস হইয়া উঠে দৃঢ়তর, পরমাশ্রয়রূপে এ মহাপুরুষকে. 
আরো আকডিয়। ধরেন । 

কেশব সেন একদিন সথেদে রামকৃষ্ণকে কহিলেন, “মশাই, বলে 
দিন, কেন আমার ঈশ্বর দর্শন হচ্ছে না ৷” 

ঠাকুরের জীবন ঈশ্বরধৃত। ঈশ্বরময় তিনি হইয়া গিয়াছেন। তাই 
এ ব্যাপারে তাহার মুখে মনরাখা কথা শোনা যায় না। সোজা বলিয়া 
দিলেন, “লোকমান্য, বিদ্যা এ সব নিয়ে তুমি আছ কিনা, তাই হয় না। 


ছেলে চুষি নিয়ে যতক্ষণ চোষে ততক্ষণ মা আসে না৷ লাল চুষি। 


খানিকক্ষণ পরে চুষি ফেলে দিয়ে যখন চীৎকার করে, তখন মা ভাতের 
হাড়ি নামিয়ে আসে। তুমি মোড়লী করছো, মা ভাবছে--ছেলে 
আমার মোড়ল হয়ে বেশ আছে । আছে তো থাক্‌ ৷” 

শিবনাথ শাস্ত্রী এক সময়ে প্রায়ই রামকৃষ্ণের কাছে যাইতেন। 


২৮৫. 


ভারতের সাধক 


কিন্তু তাহার ভাবসমাধি যে কি বস্তু তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারিতেন না । 
কেহ এ সম্পর্কে প্রশ্ন করিলে শিবনাথ মত প্রকাশ করিতেন__এই 
ভাবসমাধি স্ায়ুবিকার প্রস্থৃত ৷ 

সেদিন শিবনাথ দক্ষিণেশ্বরে আমিয়াছেন, ঠাকুর তাহাকে কোণঠাসা 
করিয়া ফেলিলেন। কহিলেন, “হ্্াগা শিবনাথ, তুমি নাকি এ-গুলোকে 
রোগ বল? আর বল যে, এ সময়ে অচৈতন্ত হয়ে যাই? তোমরা ইট, 
কাঠ, মাটি, টাকাকড়ি এই সব জড় জিনিষগুলোতে দিনরাত মন রেখে 
ঠিক থাকৃবে, আর যাঁর টৈতন্যে জগৎ সংসারটা চৈভন্যময় হয়ে 
গয়েছে, তাকে দিনরাত ভেবে আমি অজ্ঞান, অটৈভন্ঠ হলুম! এ 
কোন্‌ দিশি বুদ্ধি তোমার 1% 

শিবনাথ নির্বাক, নতশির হইয়া বসিয়া রহিলেন । 

বিষয়ী ও অর্ধ-বিষয়ী লোকের ভীড়ে রামকৃষ্ণ কেবলি হাপাইয়। 
উঠিতেছেন। কিন্ত কই? যে শুদ্ধসত্ব, বৈরাগ্যবান সাধকদের প্রতীক্ষায় 
তিনি আছেন, তাহাদের তো এখনো দেখা নাই ! জগজ্জননী যে নিজে 
বলিয়াছেন তাহাদের আগমনের কথা । সে কথ৷ তো মিথ্যা হইবার নয়। 
কিন্তু ঠাকুর যে আর ধৈর্য্য ধরিতে পারেন না। 

এক একটা দিন চলিয়া যায়, আর তাহার বিরহযন্ত্রণা হয় তীব্রতর । 
হতাশ হইয়া ভাবিতে বসেন-_-আরও একটা দিন অতিক্রান্ত হইয়া গেল, 
কই? যাহাদের আসিবার কথা, তাহার! তে। আজো আসিল না! 

আকাশে অন্ধকার নামিয়া আসে । মন্দিরের আরতির শব্দ দুরে__ 


বহুদুরে মিলাইয়া যায়। রামকৃষ্ণ কুঠিবাড়ীর ছাদে চুপি চুপি উঠিয়া 
যান। তারপর সেখানে গিয়া ডাক ছাড়িয়া কাদি 


“তোরা সব কে কোথায় আছিস্‌, আর ! 

‘আমি একদিনও থাকতে পারছিনে ।৮ 
মিলনের লগ্ন আসিয়৷ যায় । একের পর এক 

"শুদ্ধাত্মা, মুমুক্ষু, ভক্তের দল-_রামকৃষ্ণের আ 


‘নব ধর্ম্মান্দোলনের এক একটি স্তম্ভ । 
-২৮৬ 


তে থাকেন, “ওরে, 
তোদের না দেখে যে আর 


এবার আসিতে থাকে 
দর্শের ইহারা ধারক বাহক, 


. শ্রীরামক্ক্চ পরমহংসদেব 


চিহ্নিত শিষ্যদের কাহার কি পরিচয়, কে কোন্‌ দিক হইতে 
আসিতেছে কোন কিছু ঠাকুরের অজানা নয়। এক একদিন মনের 
আনন্দে দু'এক কথা প্রকাশও করেন । দেখা হইলেই পরম আত্মীয়ের 
মত তাহাদিগকে গ্রহণ করেন । তারপর শুরু হয় এই ভক্ত সাধকদের 
গড়িয়ে তোলার পব্ব। 

অদ্ভুত অধ্যাত্মশিল্পী এই ঠাকুর রামকৃষ্ণ ! বিস্ময়কর তাঁহার স্জনী 
প্রতিভা । অমোঘ তাহার অলৌকিক শক্তির স্পর্শ । দুরসন্ধানী দৃষ্টি 
দিয়া প্রতিটি শিষ্যের অন্তর দিনের পর দিন দেখিতেছেন, নিপুণ 
হস্তে করিতেছেন রূপাস্তরিত । সব্বজ্ঞ ও শক্তিধর সদৃগুরুরূপে সদা 
নিয়ন্ত্রণ করিতেছেন তাদের স্ুন্মতম চিন্তাতরঙ্গ । 

সাধক ভক্তদের উপর ঠাকুরের কৃপা বর্ষণের কথ! জানাইতে গিয়া 
লীলা-প্রসঙ্গকার লিখিয়াছেন-__- 

“প্রত্যেককে একান্তে আহ্বানপুবর্বক ধ্যান করাইতে বসাইয়া 
তাহাদিগের বক্ষ, জিহব৷ প্রভৃতি শরীরের কোন কোন স্থান দিব্যাবেশে 
স্পর্শ করিতেন। এঁ শক্তিপূর্ণ স্পর্শে তাহাদিগের মন বাহিরের বিষয়- 
সমূহ হইতে আংশিক ও সম্পূর্ণভাবে সংহত ও অন্ত্্মুখী হইয়া পড়িত 
এবং সঞ্চিত ধর্মনংস্কার সকল অন্তরে সহসা সজীব হইয়া উঠিয়া সত্য- 
স্বরূপ ঈশ্বরের দর্শন লাভের জন্য তাহাদিগকে বিশেষভাবে নিযুক্ত 
করিভ। ফলে, উহার প্রভাবে কাহারও দিব্যজ্যোতি মাত্রের অথবা 
দেব-দেবীর জ্যোতির্ময় মুত্তিসমূহের দর্শন, কাহারও গভীর ধ্যান ও 
অভূতপূর্ব আনন্দ, কাহারও হৃদ্‌গ্রন্থি সকল সহসা উন্মোচিত হইয়া 
ঈশ্বর লাভের জন্য প্রবল ব্যাকুলতা, কাহারও ভাবাবেশ ও সবিকল্প 
সমাধি এবং বিরল কাহারও নিবিকল্প সমাধির পৃববাভাষ আসিয়া 
-উপাস্থত হইত । 

‘তাহার নিকট আগমন করিয়া এরূপ জ্যোতির্ময় মুত্তি প্রভৃতির 
দর্শন কত লোকের যে উপস্থিত হইয়াছিল তাহার ইয়ত্তা হয় না। 


“তারকের মনে এরূপে বিষম ব্যাকুলতা ও ভ্রন্দনের উদয় হইয়া 
২৮৭ 
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অন্তরের গ্রন্থি সকল একদিন সহসা উন্মোচিত হইয়াছিল এবং ছোট 
নরেন উহার প্রভাবে স্বল্লকালে নিরাকারের ধ্যানে সমাধিস্থ হইয়াছিল, 
এ কথা আমরা ঠাকুরের শ্রীযুখে শুনিয়াছি। কিন্তু এরূপ স্পর্শে 
এককালে নিৰিকল্প অবস্থার আভাস প্রাপ্ত হওয়া একমাত্র নরেন্দ্রনাথের 
জীবনেই দেখা গিয়াছিল । 

“ভক্তদিগের মধ্যে কোন কোন ব্যক্তিকে ঠাকুর এরূপ স্পর্শ করা' 
ভিন্ন কখনও কখনও আনবী বা মন্তরীক্ষাও প্রদান করিতেন । এ দীক্ষা 
প্রদানকালে তিনি সাধারণ গুরুগণের ম্যায় শিষ্যের কোষ্টি-বিচারাদি 
নানাবিধ গণনা ও পুজাদিতে প্রবৃত্ত হইতেন না, কিন্তু যোগদৃষ্টি সহায়ে 
তাহার জন্মজন্মাগত মানসিক সংস্কারসমূহ অবলোকন পূর্ববক “তোর 
এই মন্ত্র বলিয়া মন্ত্র নির্দেশ করিয়া দিতেন ।৮ | 

নবাগত তরুণ সাধকের ঠাকুরের কাছে আসেন । নিজস্ব সমস্যার 
কথা, অভিজ্ঞতার কথা জনা ইয়া! নির্দেশ চান। এ সময়ে ঠাকুর যেন 
তাহাদের অন্তরঙ্গ সখা, সুহৃদ । সাধ্য ও সাধন সম্পর্কে ফাকা আওয়াজ 
তাহার নাই। উঁচুতে বসিয়া, নাগালের বাহিরে থাকিয়া, উপদেশ বর্ষণ 
করিয়া তিনি কর্তব্য সমাধা করেন না। ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে আসিয়া 
একান্ত অন্তরঙ্গতায় আশ্রিতের হাত ধরেন। তারপর ধীরে ধীরে 
টানিয়| নেন তাহাকে পরম প্রাপ্তির দিকে | 

সে-বার এক তরুণ ভক্ত সখেদে কহিলেন, “ঠাকুর, আমার যে কাম 
যাচ্ছে না, এত সাধনভজন করে চলেছি কিন্তু মাঝে মাঝেই ইন্ড্রিয়চাঞ্চল্য 
এসে পড়ছে । কি করবো, আমায় বলে দিন।৮ 

ঠাকুর যেন প্রশ্নকর্তার এক প্রবীণ বন্ধু। তাহাকে কাছে বসাইয়া 
আশ্বাস ও উৎসাহ দিয়া কহিতে লাগিলেন 

“ওরে, ভগবৎদর্শন না হলে কাম একেবারে যায় না । তা, ভগবানের 
দর্শন হলেও শরীর যতদিন থাকে ততদিন একটু আধটু থাকে, তবে 
মাথা তুলতে পারে না। তুই কি মনে করিস, আমারই একেবারে 


গেছে? এক সময়ে মনে হয়েছিল যে, কামটাকে জয় করেছি। তারপর 
২৮৮ 


শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব 


পঞ্চবটাতে বসে আছি, আর এমনি কামের তোড় এলো যে, আর যেন 
সামলাতে পারিনে। তারপর ধুলোয় মুখ ঘষড়ে কাদি আর মাকে 
বলি, “মা, বড় অন্যায় করেছি, আর কখনও ভাববো৷ না যে, কাঁম জয় 
করেছি’,_-তবে যায়। 

“কি জানিস্‌-_-তোদের এখন যৌবনের বন্যা এসেছে । তাই বাঁধ 
দিতে পাচ্ছিস্‌ না। বান যখন আসে, তখন কি আর বাঁধ-টণাধ মানে ? 
বাঁধ উছ লে ভেঙে জল ছুটতে থাকে । লোকের ধান-ক্ষেতের ওপর 
এক বাঁশ সমান জল দাড়িয়ে যায় । 

“তবে বলে--কলিতে মনের পাপ পাপ নয় । আর, মনে একবার 
আধবার কখনো কুভাব এসে পড়ে তো__“কেন এল’ বলে বসে বসে 
তাই ভাবতে থাকবি কেন? ওগুলো কখনো কখনো শরীরের ধর্মে 
আসে যায়--শৌচ-পেচ্ছাপের চেষ্টার মত মনে করবি। শোৌচ- 
পেচ্ছাপের চেষ্টা হয়েছিল ব'লে লোকে কি মাথায় হাত দিয়ে ভাবতে 
বসে? সেইরকম ওই ভাবগুলোকে অতি সামান্য, তুচ্ছ, হেয় জ্ঞান 
করে মনে আর আনবি না। 

“আর তার নিকটে খুব প্রার্থনা করবি, হরিনাম করবি ও তীর 
কথাই ভাববি। ও-ভাবগুলে! এল কি গেল-_সেদিকে নজর দিবি না । 
এরপর ওগুলো ক্রমে ক্রমে বশ মানবে ৷” 

গম্ভীরাত্মাঃ বৈরাগ্যবান মহাপুরুষ রামকৃষ্ণ । কিন্ত যুযুক্ষু বালক 
ভক্তদের নিয়া এক একদিন কি হাস্য পরিহাসের তরঙ্গই না তুলিয়া 
দেন। যে কক্ষটিতে প্রতিদিন জ্ঞান, বৈরাগ্য আর শ্বরতত্বের সুগভীর 
আলোচনা হয়, সেখানে অনাবিল হাস্যরসের ঝড় বহিয়া যায়। ঠাকুর 
হাসিতে হাসিতে অনেক সময় বলেন, “গ্যাখো, আমি এ ছোকরাদের 
কেবল নিরামিষ দিই না। মাঝে মাঝে জাশ-ধোয়া জল একটু একটু 
দিই। তা না হলে আসবে কেন?” 

ঠাকুরের বিশিষ্ট ভক্ত ও চরিতকার শ্রীম একদিনকার এরূপ একটি 
দৃশ্যের বর্ণনা দিতেছেন, “ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ শুদ্ধাত্মা ভক্তদিগকে পাইয়া 

১৯-_ভাঃ সাঃ ৩ ২৮৯ 
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আনন্দে ভাসিতেছেন । ছোট খাটটিতে বসিয়া বসিয়া তাহাদিগকে 
কীর্তনীর ঢং দেখাইয়া হাসাইতেছেন । কীর্তনী সেজেগুজে সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে গান গাহিতেছে ৷ কীর্তনী দাড়াইয়া । হাতে রঙীন রুমাল ৷ মাঝে 
মাঝে টং করিয়া কাসিতেছে ও নথ তুলিয়া থুখু ফেলিতেছে। আবার 
যদি কোন বিশিষ্ট ব্যক্তি আসিয়া পড়ে, গান গাইতে গাইতেই তাহাকে 
অভ্যর্থনা করিতেছে ও বলিতেছে--“আস্মুন ৷ আবার মাঝে মাঝে 
হাতের তাবিজ, অনন্ত ও বাউটি ইত্যাদি অলঙ্কার দেখাইতেছে।” 

রহ্মজ্ঞপুরুষের এ এক লীলারজ, অপূর্বব রসোচ্ছল ভাব। হাত 
নাড়িয়া মুখ বাঁকাইয়া একাই ঢপওয়ালীর অভিনয় জমাইয়া তুলিয়াছেন, 
আর অন্তরঙ্গ বালক ভক্তদের মধ্যে পড়িয়া গিয়াছে তুমুল হাস্তারোল ৷ 
একটি ভক্তের বয়স বড় কম, ঠাকুরের কাণ্ড দেখিয়া সে তে! হাসিয়া 
লুটোপুটি । 

ঠাকুর তৃপ্তর হাসি হাসিয়া কহিতেছেন, “ছেলে মানুষ কিনা, তাই 
হেসে গড়াগড়ি যাচ্ছে ৷” 

পরক্ষণেই আবার এ বালক ভক্তটিকে ভিনি সতর্ক করিয়া দিতেছেন, 
“ওরে পণ্ট,, দেখিস্‌, তোর বাবাকে যেন এসব কথা বলিসনি। যা-ও 
আমার ওপর এক-আধটুকু টান ছিল, তা-ও তাহলে যাবে । ওরা একে 
ইংলিশম্যান লোক ।৮ 

ভক্ত নরেন্দ্রনাথ তখন জীবনযুদ্ধে বড় ক্ষতবিক্ষত, চরম দারিদ্র্যের 
আঘাতে মুহমান। পিতার মৃত্যুর পর পরিবারের ভরণপোধণের দায়িত্ব 
তাহার উপর পড়িয়াছে। অথচ বহু চেষ্টায় একটা চাকুরী জুটাইতে 
পারিতেছেন না। তাহার ইচ্ছা বাড়ীর একটা সুব্যবস্থা করিয়া, নিশ্চিন্ত 
হইয়া, তারপর একেবারে অধ্যাত্বজীবনের স্রোতে ঝাঁপাইয়া পড়িবেন। 
কিন্ত ঠাকুরের হিসাব অন্য প্রকার । তাহার মতে, ঈশ্বরপ্রেম যখন 
উত্তাল হইয়া উঠে, বিরহে তীব্রতায় যখন প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়) 
বিলিব্যবস্থার কথা, সতর্কতার কথা, তখন প্রকৃত 
উঠিবে কেন? 
২৯০ 


ংসারিক 
মুক্তিকামী ভক্তের মনে 


সা 
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সেদিন নরেন দক্ষিণেশ্বরে আসিয়াছেন ৷ সারা দেহে মনে ক্লান্তি 
আর বিষাদের ছাপ। ঠাকুর এমন সময় তাহাকে লক্ষ্য করিয়া 
বক্রোক্তির বাণ ছাড়িতে লাগিলেন । ভক্ত মাষ্টার মহাশয় কাছেই 
উপবিষ্ট । ঠাকুর তাহাকে কহিলেন, “দ্যাখো, যে বড় ঘরের ছেলে তার 
খাবার ভাবনা হয় না--সে মাসে মাসে মাসোহারা পায়। আচ্ছা, 
নরেনের অত উঁচু ঘর, তবু হয় না কেন, বল তো? ভগবানে মন সবটা 
সমর্পণ করলে তবে তো তিনি সব যোগাড় করে দেবেন ।৮ 

একটু পরেই এ প্রসঙ্গের জের টানিয়া ঠাকুর শুরু করিলেন তীক্ষ 
ব্যঙ্গোক্তি। কহিলেন, “একটা মাগীর ভারি শোক হয়েছিল! আগে 
নথ! কাপড়ের আঁচলে সে বাধলে, তারপর--“ওগো, দিদিগো আমার 
কি হ'লো গো’ ব'লে সকলের পামনে আছড়ে পড়লে! ; কিন্তু খুব 
সাবধান রয়েছে সে, নথট৷ যেন ভেজে না যায় ৷” 

সকলে হাসিতেছে ৷ কিন্তু ঠাকুরের এই শাণিত বিজ্রপের খোঁচা 
সেদিন নরেনের মৰ্ম্মে গিয়া বিধিল। মন মেজাজ এমনিতেই তেমন 
ভাল নয়। কক্ষের মেঝেতে আন্ত দেহটি ধীরে ধীরে এলাইয়া দিয়া 
তিনি শুইয়া পড়িলেন । 

ভক্তপ্রবর মাষ্টার মহাশয় ঠাকুরের কথার ভঙ্গীতে কৌতুকোচ্ছল 
হইয়া উঠিয়াছেন । স্মিতহাস্তে নরেনের দিকে চাহিয়া ফোড়ন কাটিলেন, 
“একেবারে শুয়ে পড়লে যে!” 

মাষ্টার মহাশয় নরেনের চাইতে বেশী সংসারী । মুহূর্তমধ্যে ঠাকুর 
তাহার লক্ষ্য ঘুরাইয়া নিয়া মাষ্টারের দিকে তাক্‌ করিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে হানিলেন তীক্ষতর শ্লেষ ও ব্যঙ্গভরা উক্তি, «এ যেন সেই রকম 
কথাই হ'লো,__আমি তে। আছি নিজের ভান্ুরকে নিয়ে, তাইতেই 
লজ্জায় মরি, অন্য মাগীরা পরপুরুষ নিয়ে থাকে কি করে লো?” 

তরুণ ভক্তদের তুমুল হাস্তরোলে সারা ঘর মুখর হইয়া উঠে । কিন্তু 
হাসি ও ব্যঙ্গোক্তির অন্তরালে যে তীক্ষ শায়ক ঠাকুর সেদিন নিক্ষেপ 
করেন তাহা প্রবিষ্ট হয় সাধনপ্রয়াসী সকল ভক্তদেরই মর্ম্মযুলে । 


২৯১ 


ভারতের সাধক 


পূর্ববপশ্চাৎ ভাবিতে গেলে যে ঈশ্বরপ্রেমের জোতে বাঁপ দেওয়া যায় 
না, এ সার কথাটি তাহারা আর কখনো বিস্মৃত হন নাই । 

আবার এই রঙ্গ-উচ্ছল আপনভোলা মহাপুরুষের দেখা যায় আর 
এক কঠোর রূপ । কঠিন শাসন ও নিয়ন্ত্রণের মধ্য দিয়া শিষ্যদের তিনি 
দিনের পর দিন গড়িয়া তোলেন। ত্যাগ তিতিক্ষা ও ধ্যান জপের মধ্য 
দিয়া তাহাদের অধ্যাত্মসাধনাকে করিয়া তোলেন কেন্দ্রীভূত । তীক্ষ 
সজাগ নয়ন দুইটি নিরন্তর ভক্ত শিষ্যদের পাহারা দিয়া চলে । কোন 
ক্ষুদ্রতম ক্রুটিবিচ্যুতি, কোন ফাকি তাহার এ শ্যেন দৃষ্টিকে এড়াইয়া 
যাইতে পারে না। 

রাখাল মহারাজ ঠাকুরের মানসপুক্র । স্মেহ ও আদর দিয়া সদাই 
ঠাকুর তাঁহাকে ধিরিয়া রাখেন । হঠাৎ একদিন রহস্থাচ্ছলে কোন সঙ্গীর 
কাছে রাখাল মিথ্যা কথা বলিরাছেন। বল! বাহুল্য অস্তর্ধ্যামী ঠাকুরের 
কাছে এ তথ্যটি অজানা রহে নাই । দোষ যত নগণ্যই হোক ভক্তের 
কল্যাণের জন্য উহা সংশোধন করিতেই হইবে! রাখালকে তিনি 
চাপিয়া ধরিলেন। কঠোর স্বরে কহিলেন, “ওরে, তোর মুখ ওরকম 
দেখছি কেন? নিশ্চয় তুই আজ মিছে কথা বলেছিস, ৷” 

দোষ স্বীকার করিয়৷ তবে রাখাল নিষ্কৃতি পান । 

ভাতের সহিত একটু বেশী পরিমাণ ঘি খাওয়া ভক্ত নিরঞ্জনের 
চিরকালের অভ্যাস ৷ নতুবা ভোজনে তাহার তৃপ্তি হয় না। ব্যাপারটি 
নিতান্ত তুচ্ছ। কিন্ত রামকৃষ্ণ ইহা নিয়াই এক তুমুলকাণ্ড বাধাইয়া 
বসিলেন। নিরঞ্জন সেদিন কেবলমাত্র ভাতের থালাটি নিয়া খাইতে 
বনিয়াছেন, চটি ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া ক্রুতপদে ঠাকুর আসিয়া উপস্থিত। 
উত্তেজিত স্বরে বলিয়া উঠিলেন, “ত্য! ! অত ঘি খাওয়া! 
কি তুই লোকের ঝি বউ বার করবি ?৮ 

নিরঞ্জন সৎ ও শুদ্ধাচারী সাধক । 


শেষকালে 


তাই বিশেষ করিয়া এ মন্তব্যে 
বড় মর্মাহত হইলেন । কিন্তু ঠাকুরের তিরস্কারে মিতাচার ও ক্জ্ছ- 
সাধনের আদর্শটি চিরতরে তাহার মনে গাথ। হইয়া গেল। 

২৯২ 


শ্রীরামকষ্ণ পরমহংসদেব 


শিষ্যদের অধ্যাত্ম-রূপান্তরের ক্ষেত্রে ঠাকুরের মধ্যে ফুটিয়া উঠিত 
লোকোত্তর রূপ! সেখানে তিনি মহাশক্তিধর আচার্য্য সদৃগুরুসত্তার 
মহিমময় প্রকাশ তাহার মধ্যে । শিষ্যদের জীবনতরীর তিনি কাণ্ডারী ৷ 
অবলীলায় এই তরীকে পৌছাইয়া দিতেছেন ওপারে ৷ 

অতীন্দ্রিয় রাজ্যের চাবিকাঠিটি রহিয়াছে তাহার হস্তে । শুধু 
কথায় ও স্পর্শে শক্তি সঞ্চারিত হইতেছে; শিষ্যদের জীবনে আসিতেছে 
নব নব অধ্যাত্ম-অনুভূতি ৷ শুধু দৃষ্টিসম্পাতে ও পদাঙ্গুষ্ঠের ছোয়ায় 
ঘটিতেছে মানুষের নবজন্ম । 

রাখাল তখন খুব কঠোর সাধনা করিতেছেন । কিন্তু তাহার মনে 
বড় দুখ, অলৌকিক দর্শন কিছু হইতেছে না । ঠাকুরকে মাঝে মাঝেই 
এজন্য অনুযোগ দিতে থাকেন । অবশেষে তাহার কৃপা হইল, কহিলেন, 
“আচ্ছা, যা__ম। তোকে কিছু দেখাবেন ৷” 

সেই দিনই এক কাণ্ড ঘটিল । রাখাল মহারাজ মন্দিরে বসিয় 
ধ্যান করিতেছেন। সম্মুখে দেখিলেন এক দিব্য জ্যোতির আোতধারা ৷ 
শুধু তাহাই নয়, এই স্রোত তাহারই দিকে ধাইয়া আসিতেছে । নবীন 
সাধক বড় ঘাবড়াইয়া যান, ছুটিয়া মন্দির হইতে বাহির হন ও 
ঠাকুরের কাছে আসিয়া বসিয়া পড়েন । 

অন্তৰ্য্যামী গুরু সবই জানেন । হাসিয়। হাসিয়া কহিতে লাগিলেন, 
“ওরে, ঝট্পট্‌ দর্শন-টর্শন চাইবি, আবার পালিয়েও আসবি । তা হলে 
কি করে হবে, বল্‌ তো ?” 

আরে! কিছুদিন পরের কথা৷ একনিষ্ঠ কঠোর সাধন ভজনের ফলে 
রাখাল মহারাজের মধ্যে কিছু কিছু অলৌকিক বিভূতি স্কুরিত হইয়া 
উঠিতেছে। মানুষের মনের অভ্যন্তর তিনি অনায়াসে দেখিতে পান। 
মৃতন সাধক--তাই মাঝে মাঝে এসব দেখার জন্য কিছুটা ইচ্ছা মনে 
জাগে । অচিরেই ঠাকুর এ ইচ্ছার মুলোৎপাটন করিলেন । 

রাখালকে ডাকাইয়া আনিলেন। তারপর তীব্র ভাষায় তাহাকে 
তিরস্কার করিয়া কহিলেন, “ওরে, তোর এমন হীন বুদ্ধি কেন রে? 

২৯৩ 


ভারতের সাধক 


কোথায় শুদ্ধাভক্তি নিয়ে সাধন-ভজনে থাকবি, তা না অষ্টসিদ্ধির দিকে 
মন দিচ্ছিস ৷” 

প্রথম সাক্ষাতের মাসখানেক পরে নরেন দক্ষিণেশ্বরে রামকৃষ্ণের 
সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছেন। অসন্কুটস্বরে কি বলিতে বলিতে ঠাকুর 
_ দক্ষিণ পদদ্বারা তাহাকে স্পর্শ করিলেন'। সঙ্গে সঙ্গে নরেনের সম্মুখে 

খুলিয়া গেল এক অপূর্ব অলৌকিক অভিজ্ঞতার দ্বার ৷ 

দেখিলেন, কক্ষের সব কিছু বেগে ঘূর্ণমান হইয়া নিঃসীম আকাশে 
মিশিয়া গেল। তাহার আমিত্ব বোধও তখন লোপ পাইবার পথে । 
মহাশুন্যের সহিত সমস্ত কিছু অস্তিত্ব যেন একাকার হইতে চলিয়াছে। 
আমিত্বের বিলয়ের সঙ্গে সঙ্গে ঘটিতেছে সর্ব্ববিলুপ্তি ! সর্বগ্রাসী মৃত্যু 
তাহার কাছে আগাইয়া আসিতেছে । 

নরেন চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “ওগো, তুমি আমার একি করলে? 
আমার যে মা ভাই সব রয়েছে, দায়িত্ব রয়েছে ।” 

₹ স্মিতহাস্তে ঠাকুর কহিলেন, «আচ্ছা তবে এখন থাকৃ। একবারে 

কাজ নেই, কালে হবে ৷” 

অতঃপর নরেনের রূপান্তর সাধনে দেরী লাগে নাই। ঠাকুর 
তাহার এশী লীলার প্রধান পরিকরকে, তাঁহার এই বাণীবাহককে পূর্ণাঙ্গ 
করিয়া গড়িয়া তুলেন । ভক্ত ও শিষ্যদের মধ্যে নরেন ফুটিয়া উঠেন 
তাঁহার “সহজদল কমল"-রূপে, স্বামী বিবেকানন্দরূপে আধুনিক ভারতের 
প্রাণশক্তিকে তিনি উদ্ধ দ্ধ করিয়া তোলেন। প্রতীচীর দ্বারে এই 
মহাসাধক ভারতের শাশ্বতবাণী। পৌছাইয়া দেন, গড়িয়া তোলেন 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মধ্যেকার মহামিলনের সেতু। 

একজোড়া চটি পায়ে, কাপড়ের খু'টটি গায়ে জড়াইযা সাধারণ 
পুজারী বায়ুনের মতই চলাফেরা করেন রামকৃষ্ণ । বাহিরের লোকের 
চোখে নিরীহ ভক্ত মানুষটি। শুধু অন্তর শিষ্যের জানেন তাহার 
স্বরূপ। জানেন, তাহার কৃপা মুহূর্তে আনিরা দেয় উচ্চতর অধ্যাত্ম- 


উপলব্ধি, সাধক জীবনের বৃত্তে অবলীলায় ফোটায় বর্ণাঢ্য পুষ্পদল । 
২৯৪ 


শ্রীবামক্রষ্ণ পরমহংগদেব 


সাধনরত তারকের বুকে রামকৃষ্ণ সেদিন পদ স্পর্শ করেন। সঙ্গে 
সঙ্গে ঘটে এক বিস্ময়কর কাণ্ড! তরুণ ভক্ত ভাবসমাধিতে মগ্ন হইয়া 
যান ৷ বাহাভ্ঞান পাইয়া দেখেন, ঠাকুর তাহার মাথায় হাত বুলাইতেছেন 
আর অস্থুটস্বরে কহিতেছেন, “মা নেমে এসো, নেমে এসো বা 

ঠাকুর আর তাহার মায়ের এ কৃপালীলা দেখিয়া ভক্ত শিষ্যরা 
বিম্ময়-মুগ্ধ নেত্রে চাহিয়া থাকে ৷ 

ভক্ত কালী তখন একাগ্রমনে সাধনা করিয়া চলিয়াছেন। ধ্যানে 
বসিয়া ইষ্ট ও দেবদেবীর কত চিন্ময়মুত্তি দর্শন করেন, ঠাকুরকে 
প্রায়ই এসব অভিজ্ঞতার কথ! জানাইতেও থাকেন । পরম আনন্দে 
দিন কাটিতেছে। হঠাৎ ঠাকুর একদিন বলিয়া দিলেন, “ওরে তোর 
এসব দর্শন-টর্শন আর হবে না” 

সেদিন হইতে ঘটিলও সেইরূপ ৷ নবীন সাধক ইহার পর 
হইতে আর কোন চিন্ময়মুত্তি দেখেন না। শক্তিধর ঠাকুরের নির্দেশে 
বশংবদের মত সেগুলি কোথায় সরিয়া পড়িয়াছে। 

জ্ঞানপন্থী তরুণ শিপ্তের সাধনা ও সিদ্ধির পথে এই ব্যবস্থাই 
ঠাকুর সেদিন কল্যাণকর মনে করিয়াছিলেন । 


বিশাল ও বিচিত্র এই রামকৃষ্ণরূপী সদৃগুরুসত্তার মহাসমুদ্র ! ভক্ত 
ও শিষ্যদের পক্ষে ইহার কুল-কিনারা পাওয়া সম্ভব ছিল না। 

সেদিন এক গৃহী ভক্ত দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া লাটু মহারাজকে 
একজোড়া নূতন চটি দিয়া যান ৷ দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে এ দিনই উহার একপাটি 
কোথায় হারাইয়। গেল। বাৎসল্য রসে ভরপুর ঠাকুর একথা শুনিয়া 
বড় দুঃখিত হইলেন । পরদিন প্রত্যুষে দেখা গেল, তিনি এ হারানো 
চটির পাটির জন্য বাগানে খোজাখু'জি শুরু করিয়াছেন । . 

লাটু পড়িয়াছেন মহা বিপদে । কাতর কণ্ঠে তিনি অনুনয় করিতে 
লাগিলেন, “দোহাই আপুনার হামার চটির লিয়ে আপুনাকে এমন 


ঢু'ড়তে হবে না। হামার এতে পাপ হোবে ৷” 
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সকুর চিন্ত নিরত্ত হইব পত্র নন ॥ ঝোপঝাড়গুলি দেখিতেছেন, 
আক সখেদ বলিতেছেন, “তাই তে রে, নতুন জুতো৷ জোড়া । মোটেই 
তোর ভোগে এলো ন। ৮ 
লাটু মহারাজ অসহিষ্ণু হইয়া বলিলেন, “রাম রাম, হামার জুতোর 
জন্যে আপুনি এতে কষ্টো কেনো৷ করছেন। হামার দিনটাই আজ 
একেবারে খারাপ যাবে? 
ঠাকুর উত্তরে শুধু কহিলেন, “ওরে, দিন কি এতে খারাপ যায় ? 
সেই দিনই খারাপ যাবে, যেদিন ভগবানের নাম নিবিনে 1» 
ভোরে তো এই জুতো-উদ্ধার পর্ব! পুক্রপ্রতিম লাট্র জন্য 
কোমল-হৃদয় ঠাকুরের খেদের অস্ত নাই। আবার সন্ধ্যায় দেখি মুমুক্ষ 
সাধক শিয্বের উদ্ধার পর্ব। সেখানে ফুটিয়। উঠিযাছে ত্রহ্মবিদ্‌ সদৃগুরুর 
এক শক্তিধর, মহিমোজ্জল রূপ ! 
সেদিন সায়াহ্ছে লাটু মহারাজ ধ্যানে বসার পর চৈতন্য হারাইয়। 
ফেলেন। চোখ দুইটি শিবনেত্র, মুখ দিয়া কেবলি বাহির হইতে থাকে 
গৌ-গৌ শব্দ । সংবাদ শুনিয়াই ঠাকুর ছুটিয়া আদিলেন, নিজের হাটু 
দিয়া লাটুর বুকে ঘষিতে লাগিলেন। ক্রমে তাহার বাহজ্ঞান ফিরিয়া 
আসিল। লাটু ইতিউতি চাহিতেছেন। ঠাকুর বলিতে লাগিলেন, 
“তুই আজ মা-কালীকে দেখেছিস্‌, তাই না? চুপ কর্‌ শালা, চুপ কর্‌ ৷ 
নইলে এখনি চারিদিকে সোরগোল পড়ে বাবে ৷» 
ঠাকুরের অপার করুণা আশ্রিত ভক্তদের উপর । কত আশা ও 
আশ্বাসের বাণীই না এই দেবমানবের কণে সদাই উদ্‌গত হয় ! 
ভক্ত যোগীন সে-বার বিবাহ করিয়াছেন। মনে মনে তাহার মহা! 
ভয়, ঠাকুর হয়তো এ দোষে তাহাকে ত্যাগই করিবেন। কামিনী 
কাঞ্চন ত্যাগের আদর্শ যিনি সর্বত্র প্রচার করিয়া বেড়ান, শিষ্তের এ 
ক্রুটি কি তিনি সহজে ক্ষমা কবিবেন? 
যোগীন ভয়ে ভয়ে দক্ষিণেশ্বরের কাসীবাড়ীতে 


ঢুকিতে বাইতেছেন। 
as সবিস্মরে দেখিলেন, ঠাকুর পরনের কাপড়ুটি বগলে চাপিয়া 


শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহতংসদেব 


দ্রাড়াইয়া আছেন। তীহারই জন্য তিনি অপেক্ষমান । ব্যস্ত সমস্ত 
হইয়া কহিলেন, “ওরে, আয় আয় ভয় কি? এখানকার আশীৰ্ব্বাদ 
থাকলে ওরকম একলাখ, বিয়ে করলেও ক্ষতি হয় না।” 

যোগীনের আন্তর হইতে দুশ্চিন্তার পাষাণভার না'মিয়। গেল 


গিরিশ ঘোষ রামকৃষ্ণের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ভক্ত । নাট্যকার ও নটের 
অসামান্য প্রতিভা নিয়া তিনি জন্মিয়াছেন । মনীষা, ব্যক্তিত্ব ও ক্ষুরধার 
বুদ্ধির দিক দিয়! তিনি অতুলনীয়, কখনো কাহারে! কাছে মাথা নোয়ান 
না। কিন্ত ঘোর মাতাল ও দুরন্ত তিনি । 

এই গিরিশ দক্ষিণেশ্বরে গিয়া ঠাকুরের সন্মুখে মাতলামি করিয়াছে 
এক এক সময়ে বেসামাল হইয়৷ তাহার পিতৃপুরুষকে গালিগালাজ 
করিতেও ছাড়েন নাই । ঠাকুর কিন্ত করুণার মূর্ত বিগ্রহ । অসামান্য 
ধৈর্য্য নিয়া এই দুৰ্দান্ত ভক্তের পরিবর্তনের জন্য প্রতীক্ষা করিয়াছেন । 
তাহার নটবৃত্তি, মদ্যপান কোন কিছুতেই বাধা দেন নাই! অপার 
করুণারাশি তাহার নয়ন হইতে সতত ঝরিয়া পড়িয়াছে। কেহ কখনো 
গিরিশের মদ খাওয়া বন্ধ করার জন্য ঠাকুরকে অনুরোধ জানাইলে তিনি 
শুধু কহিয়াছেন, “থাক্‌ না শালা, ক'দিন খাবে!” 

এ করুণা, এ হ্ৃদয়বন্তার তুলনা কই? গিরিশের কাছে ইহাই 
হইল ঠাকুরের ভগবত্তার প্রমাণ ।. ঠাকুরকে তিনি বিশ্বাস করিলেন 
ভগবান বলিয়।। তারপর একদিন ঠাকুরেরই প্রেরণায় তাহাকে বকল্মা 
দিলেন, চরণে করিলেন আত্মপমর্পণ । 

কিন্ত গিরিশের এ ভক্তি বিশ্বাস সব সময়ে তো স্থির থাকে না! 
যুক্তিবাদী মনে মাঝে মাঝে সন্দেহ জাগিয়া উঠে, ঠাকুরকে বাজাইয়া 
নিতে উৎসুক হন । 

সেদিন এক অভিনেত্রীর বাড়ীতে গিরিশের নিমন্ত্রণ । পান-তোজনে 
অনেক রাত হইয়া গিয়াছে । অভিনেত্রীটি সে রাত্রির জন্য তাহাকে 
সেখানেই থাকিয়া যাইতে বলিল । গিরিশ সাধারণতঃ অন্যত্র রাত্রিবাস 
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করেন না । এই দিন এক ছুষ্টবুদ্ধি তাহার মাথায় জাগিল । ভাবিলেন, 
দেখাই যাক না, এ প্রলোভনের স্থানে ঠাকুর তাহাকে রক্ষা করেন 
কিনা ৷ গৃহকত্রার অনুরোধে রাজী হইয়! পড়িলেন ৷ 
এদিকে রাত্রি যত গভীর হইতেছে, গিরিশ ততই তাহার শরীরে বোধ 
করিতেছেন এক তীব্র জালা । এ জালা ক্রমে অসহা হইয়া উঠিল । এ 
গৃহে তিনি আর এক মুহূর্ত টিকিতে পারিতেছেন না। অভিনেত্রীটিকে 
কহিলেন, “ওগো, বাড়ীতে যে চাবির গোছাটা ফেলে এসেছি । হারিয়ে 
গেলে মহাবিপদ! আর তো আমি এখানে থাকতে পাচ্ছিনে ৷” 
বাড়ীতে ফিরিয়া ঘুম আর হয় নাই। প্রত্যাষে উঠিয়াই দক্ষিণেশ্বরে 
গিয়া উপস্থিত হন। কাতরকণ্ে রামকৃষ্ণকে প্রশ্ন করেন, “ঠাকুর, কেন 
কাল আমি এমন সঙ্কটে পড়লাম? বলুন, তবে কি আপনি আমার 
বকল্মা নেননি__আমায় গ্রহণ করেননি? আবার কি আমায় সেই 
অধঃপতনের পথেই নেমে যেতে হবে ?” 
ঠাকুর এতক্ষণ গিরিশের কথা শুনিতেছেন আর মুচকি মুচকি 
হংলিতেছেন । এৰাৰ তৃত্ম্থরে কহিলেন, “সেটি আৰু কখে। হবে না 
শালা, তুই কি ভেবেছিস্‌, তোকে ঢ্যাম্না সাপে ধরেছে যে পালিয়ে 
যাবি? তা নয়রে, তা নয়। এ যে জাত সাপের ধরা । তিন ডাকেই 


চুপ করতে হবে । কোন রকমে পালিয়ে গেলেও বাসায় গিয়ে মরে 
থাকতে হবে ৷? 


সত্যই তাই ৷ ঠাকুরের সব্ববিজ্তারী কৃপার কবল হইতে গিরিশ 
সারা জীবনে আর ছাড়া পান নাই । জীবন তাহার রামকুষ্ণময় হইয়া 
উঠে। মদের নেশা ও অহস্কারের স্থান সঙ্কুলান আর সেখানে হয় নাই। 


বাহিরের লোকের কাছে ঠাকুর বড় প্রচ্ছন্ন থাকেন, যেন নিতো 
এক সাধারণ ভক্ত সাধক তিনি । 


যায় তাহার শক্তির প্রকাশ ! 


সে-বার পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি রামকুঞ্চকে দর্শন করিতে 


কিন্তু স্থান-কাল-পাল্র ভেদে দেখা 
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আসিতেছেন। এদিকে তাহার পাণ্ডিত্য ও বক্তৃতাশক্তির কথা শুনিয়া 
বালকম্বভাব ঠাকুর তো ভয়েই অস্থির । এদিনকার দৃশ্যটি বড়, 
কৌতুকাবহ ! ঠাকুর নিজেই ইহার বর্ণনা দিতে গিয়া বলিয়াছেন, 
“দেখ ছোই তো, এখানে ওসব লেখাপড়া-টড়া কিছু নেই। মুখ্যু-শুখ্যু 
মান্ুষ। পণ্ডিত দেখা করতে আসবে শুনে বড় ভয় হলো । এই তো 
দেখছো, পরনের কাপড়েরই হুশ থাকে না। কি বলতে কি বলবো” 
ভেবে একেবারে জড়োসড়ো হলুম ৷ 

“মাকে বললুম, দেখিস্‌ মা, আমি তো তোকে ছাড়া শাস্তর-মাস্তর 
কিছুই জানিনে । দেখিস্‌। 

“তারপর একে বলি--'তুই তখন থাকিসৃ*। ওকে বলি-_'তুই 
আসিস্‌, তোদের সব দেখলে তবু ভরসা হবে' । 

“পণ্ডিত যখন এসে বসলো, তখনো ভয় রয়েছে। চুপ করে বসে 
তার দিকেই দেখছি, তার কথাই শুনছি । এমন সময় দেখছি কি, যেন 
তার ভেতরট। ম। দেখিয়ে দিচ্ছে-_শান্তর-মান্তর পড়লে কি হবে, বিবেক 
বৈরাগ্য ল। হ'লে শুনব কিছুই লক্ষ" তার পরেই স্ভ-সভূ করে একটা। 

কি এই শরীরের ওপরের দিকে, মাথায় উঠে গেল ৷ ভর-ভর সব 

কোথায় চলে গেল ৷ একেবারে বিবৃভুল হয়ে গেলুম ! মনে হতে লাগল, 
মুখ উচু হয়ে গিয়ে তার ভেতর থেকে যেন কথার ফোয়ারা বেরুচ্ছে। 
আর যত বেরুচ্ছে, তত ভেতর থেকে কে যেন ঠেলে ঠেলে যোগান 
দিচ্ছে। কামারপুকুরে ধান মাপবার সময় যেমন রামে রাম, দুইয়ে ছুই 
ব'লে মাপে, আর একজন তার পেছনে বসে ধানের রাশ ঠেলে দেয়, 

সেই রকম । কিন্ত কি যে সব বলেছি, তা কিছুই জানিনে। যখন 
একটু হু'শ হ’লো, তখন দেখছি কি, পণ্ডিত কাঁদছে, একেবারে ভিজে 
গেছে। এ রকম একটা অবস্থা মাঝে মাঝে হয় ।৮ 

আর এক দিনের অনুরূপ ঘটনার কথাও তাহার নিজের মুখে মাঝে 
মাঝে শুনা যাইত-- 

“কেশব সেদিন খবব পাঠালে, জাহাজে করে গঙ্গায় বেড়াতে নিয়ে 

২৯৯" 


১০৮ পাটি 
ad 


যাবে, একজন সাহেবকে (ভারত ভ্রমণে আগত পাদ্রী কুক্‌ সাহেব ) 
সঙ্গে নিয়ে আসছে । সেদিনও ভয়ে কেবলই ঝাউতলার দিকে শৌচে 
ধাঙ্ছি/ তারপর যখন তারা এলো আর জাহাজে উঠলুম, তখন 
এই রকমটা হয়ে গিয়েছিল ! আর কত কি বলেছিলুণ । পরে সবাই 
বললে খুব উপদেশ নাকি দিয়েছিলুম । আমি কিন্তু বাবু কিছুই 
জানিনি ৷? 


ভারতের সাধক 


নরেন হইতেছেন ঠাকুরের শুদ্ধসত্ব, বৈরাগ্যবান শিষ্যদের মধ্যমণি ৷ 
প্রথম হইতেই ঠাকুর তাহাকে চিহ্নিত করিয়া নিয়াছেন তাহার প্রধান 
পরিকররূপে । নরেনের ত্যাগ বৈরাগ্য আর সহজাত জ্ঞানের প্রশংসায় 
ঠাকুর পঞ্চমুখ । একদিন সোৎসাহে বলিয়া ফেলিলেন, “দেখলাম, 
কেশবের ভেতর একটা শক্তি, যার ফলে সে জগৎবিখ্যাত হয়েছে, আর 
নরেনের ভেতর রয়েছে সে রকম আঠারোটা শক্তি ৷” 
আবার কখনো বা সকলের বিস্ময়ের উদ্রেক করিয়া ঠাকুর নরেন 
সম্বন্ধে কহেন, “ও জ্ঞান খড় সহায়ে মায়াময় সব বদ্ধনকে খণ্ডবিখণ্ড 
করে ফেলছে। মহামায়া তাই-তো। ওকে নিজের আয়ত্তে সহজে আনতে 
পারছে না 1৮ 
এক একদিন ঠাকুর বলিয়া বসেন, “নরেন খাপ খোলা তলোয়ার | 
ও অখণ্ডের ঘর, ধ্যানসিদ্ধ ঝষি ৷” 
শক্তিমান সাধক নরেনকে ঠাকুর তাহার ভালবাসার বাঁধনে বাঁধিয়া 
ফেলেন । আবার ঠাকুরের মধ্যে যে এশ্বরীয় ভাব, ভাগবত শক্তির 
প্রকাশ ঘটিয়াছে, তাহা বুঝিয়া নিতে নরেনেরও বেশী দেরী হয় নাই। 
দিনের পর দিন তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন দক্ষিণেশ্বরের এই পাগলা 
বামুনের অলৌকিকত্ব। উপলব্ধি করিয়াছেন তাহার মাহাত্য । তাহার 
হাতেই যে রহিয়াছে অধ্যাত্বশক্তির স্পর্শমণি ! সামান্যতম কৃপাসম্পাতে 
এই মহামানব মানুষের পরমপ্রাপ্তি ঘটাইয়া দিতে পারেন । 
ঠাকুরের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে থাকিয়া নরেন তাহার সাধননির্দেশ গ্রহণ 


1৩০ ০ 


২৮০৯৯ 


শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব 


করিতেছেন, উচ্চতর অনুভূতি ও উপলব্ধির দ্বার উন্মোচিত হইতেছে 
দিনের পর দিন। অধ্যাত্বজীবন হইয়া উঠিতেছে পূর্ণতর । 


কঠোরতপা নরেনকে ঠাকুর একদিন ডাকিয়া কহিলেন, “আচ্ছা 
ঠিক করে বল্‌ দেখি, তুই কি চাস্‌।” / 

উত্তর হইল, “আমার ইচ্ছে হয়, শুকদেবের মত একেবারে পাঁচ ছয় 
দিন সমাধিতে ডুবে থাকি । তারপর শুধু শরীর রক্ষার জন্য খানিকটা! 
নীচে নেমে এসে, আবার সমাধিতে চলে যাই 1» 

“ছি! ছি! তুই এত বড় আধার । তোর মুখে এই কথা? আমি 
ভেবেছিলাম, তুই বটগাছের মত হবি, তোর ছায়ায় হাজার হাজার লোক 
আশ্রয় পাবে, তা ন৷ হয়ে তুই কিন! নিজে মুক্তি চাস? এতো তুচ্ছ 
কথা অতি হীন কথা রে! না না, অত ছোট নজর করিস্নি।” 

আর একদিন নরেনের সমাধি ও উচ্চতম অধ্যাত্ম-উপলব্ধির শেষে, 
ঠাকুর তাহাকে ডাকাইয়! আনেন ৷ বলেন, “কেমন রে। মা তো আজ 
তোকে সব দেখিয়ে দিলেন । চাবী কিন্তু আমার হাতে রইল । এখন 
তোকে কাজ করতে হবে। যখন আমার এই কাজ শেষ হয়ে যাবে, 
তখন আবার চাবী খুলে দেব ॥” 

রামকৃষ্ণমগ্ডলীর নেতৃত্ব আর এ্রশ্বরীয় কর্মের দায়িত্বভার নিবার 
যোগ্য করিয়া ঠাকুর তাহাকে গড়িয়া তোলেন, কর্মময় মহাজীবনের 
শেষ অঙ্কে সেদিনকার কথিত চাবীটিও তিনিই খুলিয়া দেন। 

১৮৮৫ সাল । রামকৃষ্ণের লীলাময় জীবনদীপ এবার নির্ব্বাণোন্মুখ 
হইয়া উঠে। মারাত্মক ক্যান্সার রোগে তিনি আক্রান্ত হন। ভক্তদের 
জীবনে নামিয়া আসে বিষাদের অন্ধকার । 

প্রথমে কলিকাতায় কিছুদিন ঠাকুরের চিকিৎসা করানো হয়। 
তারপর তাহাকে আনা হয় কাশীপুরে । আসন্ন গুরুবিচ্ছেদের শোক- 
চ্ছায়ায় ভক্তদের মধ্যে গড়িয়া উঠে এক অচ্ছেষ্য প্রাণের বন্ধন । উত্তর- 
কালের রামকৃষ্ণমগ্ডলীর সুচনা হয় সেদিনকার এ যোগন্ুত্রের মধ্য দিয়া। 


৩০১, 


ভারতের সাধক 


ঠাকুর এখন যেন হইয়া উঠিয়াছেন এক স্পর্শমণি । কৃপাভরে 
াহাকেই কাছে টানিতেছেন সে-ই হইতেছে নূতন মানুষ ৷ 
এ সময়ে রোগশব্যার থাকার কালে তাহার দেহে এক অপুর্ব, 
অলৌকিক শক্তির স্ষুরণ হইতে থাকে । এ সম্পর্কে নিজেই ভক্তদের 
তিনি বলিতেন, “মা দেখিয়ে দিচ্ছে-_এ শরীরের ভেতর এখন এমন 
একটা শক্তি এসেছে যে, এখন আর কাউকে ছূ'য়ে দিতেও হবে না । 
তোদের বলবো ছুয়ে দিতে, তোরা দিবি, তাতেই অপরের চৈতন্য 
হবে ৷” 
দক্ষিণেশ্বরে ও কাশীপুরে দেখা যায়, ঠাকুর দিনের পর দিন কত 
গল্প করিতেছেন, তত্বোপদেশ দিতেছেন । ব্রহ্মবিদ্‌ পুরুষের অমৃতময় 
‘বাণী শুনিয়া ভক্ত ও দর্শনার্থীদের মন তৃপ্তি ও আনন্দে ভরিয়া উঠিতেছে। 
জটিল দুরূহ দার্শনিক প্রশ্নের মীমাংসা তিনি অবলীলায় করিয়া দেন, 
‘সাধারণ মানুষের দৈনন্দিন জীবন হইতে তুলিয়া ধরেন কত উদাহরণ । 
সত্যের সহজ সরল ব্যাখ্যানে লোকে অনুপ্রাণিত হয় । কল্যাণ ও 
আনন্দের সঞ্চয় নিয়া ভক্ত ও দর্শনার্থীরা ঘরে ফিরে ৷ 
ঠাকুরের এক ভক্ত সেদিন জিজ্ঞাসা করেন, “আচ্ছা ঠাকুর, ভগবান 
সাকার না নিরাকার ?” 
উত্তর হয়, “ওরে, তিনি সাকারও বটে, আবার নিরাকারও বটে ; 
আবার তাছাড়া আরে! কি, তা কে জানে? সাকার কেমন জানিস? 
যেমন জল আর বরফ । জল জমেই বরফ হয়, আবার এই বরফের 
ভেতর বাইরে জল । বরফ জল ছাড়া আর কিছুই নয়। কিন্তু দ্যাখ , 
জলের রূপ নেই--অর্থাৎ তার একট! বিশেষ কোন আকার নেই । 
কিন্ত বরফের আকার আছে। তেমনি ভক্তি হিমে অখণ্ড সচ্চিদানন্দ 
সাগরের জল জমে বরফের মত নানা আকার ধারণ করে |» 
সাকার আর নিরাকার-এর বহু বিতকিত শশ্নের এ এক সহজ 
মীমাংসা, অপরূপ ব্যাখ্যান ৷ 
ভক্তদের কাছে পরম তত্বের আভাস দিতে গিয়া এক এক দিন 


“৩০২ 


শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব 


ঠাকুর বলিতেন, “ওরে, সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম কি সহজ কথা? রাম, কৃষ্ণ 
এ সব অবতার তাতে কত থরে থরে ফুটে রয়েছে ৷” 

সেদিন ভক্তপরিবৃত হইয়া ঠাকুর বসিয়া আছেন। প্রসঙ্গক্রমে 
‘সর্ব্বজীবে দয়া” এই কথাটি তাঁহার কাণে গেল । অমনি সমাধিস্থ 
হইয়া পড়িলেন। ক্রমে অর্দবাহ্যাবস্থা ফিরিয়া আসিল । তখন আপন 
মনে কহিতে লাগিলেন, “জীবে দয়া__জীবে দয়া? দূর শালা । 
কীটান্থুকীট তুই ! জীবকে আবার দয়া কি করবি? দয়া করবার 
তুই কে? না-না জীবে দয়া নয়-_শিব জ্ঞানে জীবের সেবা 1” 

নরেন্দ্রনাথ সেদিন রামকৃষ্ণের এ কথা কয়টি শুনিতে শুনিতে 
অভিভূত হইয়া গেলেন । এ যে বেদান্তের প্রজ্ঞানময় ভাষ্য ! 

উচ্ছুসিত কণ্ঠে কহিলেন, “কি অদ্ভুত আলোকই আজ ঠাকুরের এই 
কথায় পেলাম । বেদান্তজ্ঞান শু, কঠোর বলেই আমরা জানি । 
ভক্তির মিশ্রণ ঘটিয়ে ঠাকুর এ বেদান্তকে কি সরস্* কি মধুর করে 
ভুললেন। ঠাকুর যা বল্লেন, তাতে বোঝা গেল, বনের বেদাস্তকে 
ঘরে আনা যায়। সংসারে সব কাজে তা অবলম্বন কর! যায় ৷” 

সত্যোপলব্ধির পথে মহাসাধক রামকৃষ্ণ ভক্তি, শক্তি ও জ্ঞানের 
ঘটান এক অপরূপ মিশ্রণ, আশ্রিত ভক্তদের হৃদয়ে গাঁথিয়া দেন তাহার 
পরম তত্ব । হিন্দু, মুসলমান ও খুষ্টানের ভিন্নপন্থী সাধনা যে একই 
পরম, প্রাপ্তির সাগরে গিয়া বিলীন হয় এ সত্য তাহার নিজ জীবনে 
প্রতিফলিত হয়৷ যুগাচার্য্যের ভূমিকা গ্রহণ করিয়া ঠাকুর ধ্বনিত 
করেন আধুনিক যুগের মহাসমন্য়- বাণী_-“ঘত মত তত পথ’ । 

শিষ্যদের সাধনা ও সিদ্ধির স্তরগুলিতে অহং তিক মা, 
উচাইয়া না দাড়ায় সেদিকে সদাই ঠাকুরের ক্র দৃষ্টি ছিব 
এসম্পর্কে একদিন তাহাদিগকে সাবধান করিয়া কহিলের্ন_. নি 

“অনেকের ইচ্ছে হয়__গুরুগিরি করি, পীচজনে গণে মানে, শিষ্য 
সেবক হয়, লোকে বলবে, গুরুচরণের ভাইয়ের শ্বা্জকাল বেশ সময়; 
কত লোক আসছে যাচ্ছে, শিষ্য সেবক অনেক হয়েছে পপ 


~~ 
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থৈ থৈ কচ্ছে। এ গুরুগিরিও বেশ্যাগিরির মত! ছার টাকাকড়ি, 
লোকমান্য হওয়া, শরীরের সেবা, এই সবের জন্যে আপনাকে বিক্রি 
করা! যে শরীর মন আত্মার দ্বারা ঈশ্বরকে লাভ কর! যায়, সেই 
শরীর মন আত্মাকে সামান্য জিনিষের জন্য এরূপ করে রাখা ভাল নয়। 
একজন বলেছিল, সাবির এখন খুব সময়, এখন তার বেশ হয়েছে, 
একখানা ঘরভাড়া নিয়েছে, ঘু'টেতে গোবরে, তক্তপোষ, ছুখানা বাসন 
হয়েছে, বিছানা মাছুর তাকিয়া, কতলোক বশীভূত, যাচ্ছে আসছে, 
অর্থাৎ, সাবি এখন বেশ্যা হয়েছে, তাই তার সুখ ধরে না। আগে সে 
ভদ্রলোকের বাড়ী দাসী ছিল, এখন বেশ্যা হয়েছে । সামান্য জিনিষের 
জন্য নিজের সর্বনাশ !” 

এই ধরণের তীক্ষ শ্লেষাত্মক কথা শোনার পর ভক্ত শ্রোতাদের 
অন্তর হইতে গুরুগিরির ক্ষীণতম ইচ্ছাটুকুও নিশ্চিহ্ন হইয়া যাইত । 

শুধু নানা উপদেশ ও তত্ত্বের ব্যাখ্যাই ভক্তেরা ঠাকুরের মুখে শুনে 
নাই, সেই তত্বকে তাহার মধ্যে স্ফুরিত হইতে দেখিয়াছে। তত্ত্বের 
বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে তৎ-এর মহনীয় রূপের আভা তাহার ভাগবতী তনুতে 
বিলসিত হইতে দেখিয়া দিনের দিন সকলে ধন্য হইয়াছে | 

এ সময়ে প্রায়ই নিজের আধ্যাত্মিক অবস্থার কথা বলিতে গিয়। 
ঠাকুর শিষ্যদের কহিতেন, “্যাথ, এখানকার মনের স্বাভাবিক গতিই 
উদ্ধদিকে । সমাধি হলে আর ত! নামতে চায় না। তোদের জন্য জোর 
করে নামিয়ে আনি । নামতে নামতে হয়তো আবার সেই ওপরের 
দিকে টোচা দৌড়লো ৷” 

গলরোগের চিকিৎসা করার জন্য ঠাকুরকে তখন শ্যামপুকুরে 
আনিয়া রাখা হইয়াছে । বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী এসময়ে একদিন তাহার 
সঙ্গে দেখা করিতে আসেন । কিছুদিন পূর্বের ঢাকায় থাকিতে ঠাকুর 
সম্পর্কে গৌসাইজীর এক অলৌকিক অভিজ্ঞতা হয়। ঠাকুর ও 
ভক্তদের কাছে বসিয়া সেই কাহিনীটিই তিনি বলিলেন ৷ 

কক্দ্বার বন্ধ করিয়া গৌসাইজী ভগবৎ-চিন্তা করিতেছিলেন। হঠাৎ 
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দেখিলেন, শ্রীরামকৃষ্ণ সশরীরে তাহার সম্মুখে বসিয়া আছেন। একি 
অবিশ্বাস্য কাণ্ড! কলিকাতা হইতে ঢাকার গেগারিয়া আশ্রমে তিনি 
কি করিয়া এভাবে এখানে উপস্থিত হইলেন? দৃষ্টিভ্রম নয় তো? 

ঠাকুর কি সুক্মদেহে আসিয়াছেন, না__একেবারে স্থূল দেহেই 
আবিরভূতি? পরখ করা দরকার ৷ সম্মুখস্থ মূত্তির হাত পা গৌসাইজী 
বহুক্ষণ টিপিয়া দেখিলেন। সত্যই যে ইহা শ্রীরামকৃষ্ণের সজীব দেহ। 
ঠাকুর তাহার সম্মুখে বসিয়া কেবলি মিটি মিটি হাসিতেছেন। 

ক্ষণপরেই এ মুত্তি অন্তহিত হইয়া গেল ৷ 

ঠাকুরকে দেখাইয়া বিজয়কৃ্ণ ভক্তদের কহিতে লাগিলেন, “দেশ 
বিদেশ, পাহাড় পর্র্বত ঘুরে ফিরে অনেক সাধু মহাত্মা দেখেছি কিন্ত 
এমনটি আর কোথাও দেখলাম না। এখানে যে ভাবের পূর্ণ প্রকাশ 
দেখছি, কোথাও তার ছু আনা, কোথাও এক আনা, কোথাও এক পাই 
আধ পাই মাত্র । চার আনাও কোন জায়গায় দেখলাম না 1৮ 

ভক্তদের দিকে তাহাইয়া ঠাকুর স্মিতহাসি হাসিতেছেন। হঠাৎ 
বালকের মত বলিয়া উঠিলেন, “বিজয় এসব বলে কি গো!” 

গৌনাইজী ছাড়িবার পাত্র নন। যে বস্তু তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, 
স্পর্শদ্বারা অনুভব করিয়াছেন রামকৃষ্ণ তাহা৷ উড়াইয়৷ দিতে চাহিলে 
তিনি মানিবেন কেন? 

আবার কহিলেন, “দেখুন, সে দিন ঢাকাতে আমি যেমনটি ফেরি 
তাতে আপনি ‘ন!’ বল্লে আমি আর শুন্ছিনে ! অতি সহজ হয়েই 
তো আপনি যত গোল বাধিয়েছেন। ক'লকাতার পাশেই দক্ষিণেশ্বর | 
যখনই ইচ্ছে, এসে আপনাকে দর্শন করতে পারি । আসতে কোন কষ্টও 
নেই-_নৌকা, গাড়ী সবই পাওয়া যায়। ঘরের পাশে এভাবে আপনাকে 
এত সহজে পাওয়া যায় বলেই আমরা আপনাকে বুঝলাম না। যদি 
কোন পাহাড়ের চুড়োয় বসে থাকতেন, আর পথ হেঁটে, অনাহারে 
গাছের শিকড় ধরে উঠে আপনার দর্শন পাওয়া যেত, তা হলে আমরা 
আপনার কদর করতাম । এখন মনে করি, ঘরের পাশেই যখন এই 
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রকম, তখন ন! জানি বাইরে দুর দূরান্তে আরে কত ভাল ভাল সব 
রয়েছে । এজন্যেই আপনাকে ফেলে আমরা ছুটোছুটি করে মরি 1” 

অলৌকিক ভাব ও অলৌকিক শক্তির প্রকাশ ঠাকুর রামকৃষ্ণের 
জীবনে বারবার দেখা গিয়াছে । কিন্ত সাধনজীবনের এ বৈশিষ্ট্য, এ 
পরিচয় এই মহামানবের জীবনে কখনো মুখ্য হইয়া উঠে নাই। তাহার 
সবচেয়ে বড় পরিচয়--তিনি লোকগুরু, সার্থক সাধকজীবন গঠনের এক 
অসামান্য অধ্যাত্মশিল্পী । 

স্বামী বিবেকানন্দ তাই বলিতেন, “মনের বাইরের জড় শক্তি- 
গুলোকে কোন উপায়ে আয়ত্ত করে কোন একট! অলৌকিক ব্যাপার 
সকলকে দেখানো বড় বেশী কথা নয়-_কিন্তু এই যে পাগলা বামুন 
লোকের মনগুলোকে কাদার তালের মত হাতে নিয়ে ভাঙতো, পিটতো, 
গড়তো, স্পর্শমাত্রেই নূতন ছাচে ফেলে নৃতন ভাবে পুর্ণ করতো, এর 
চাইতে আশ্চর্য্য ব্যাপার আমি আর কিছুই দেখিনে ৷” 


ভক্ত বুড়োগোপাল সে-বার তীর্থ দর্শন করিয়া ফিরিয়া আসিয়াছেন। 
তাঁহার খুব ইচ্ছা, এ উপলক্ষে সাধু-সন্যাসীদের ভোজন করান, বন্তরাদি 
দান করেন। 

ঠাকুর তাহাকে কহিলেন, “ওরে কোথায় আবার সাধু খুঁজে 
বেড়াবি। এখানকার ছেলের! সব বৈরাগ্যবান। এদেরই খাইয়ে দে, 
তাতেই তোর কাজ হবে ৷” 

ভোজন ও দানের ব্যবস্থাদি সব কিছু ঠাকুরের নির্দেশমত সম্পন্ন 
হইল। নিজেই তিনি তরুণ ভক্তদের হাতে তুলিয়া দিলেন গৈরিক বন্ত, 
একগাছা করিয়া মালা, আর কমগুলু। 

শিষ্যদের জীবনে আস্তর সন্যাসেরই এক ধারাস্রোত ঠাকুর সেদিন 
উন্মুক্ত করিয়া দিতে চাহিয়াছিলেন কিনা কে জানে? 


১৮৮৬ সালের পহেলা জানুয়ারী । অপরাহ্ণ কাল। কয়েকদিন 
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ঘরে আবদ্ধ থাকার পর ঠাকুর সেদিন বাগানে বেড়াইতে বাহির 
হইয়াছেন। ক্ষণপরেই গিরিশ ঘোষের সঙ্গে দেখা । প্রশ্ন করিলেন, 
“আচ্ছা গিরিশ, তুমি কি এখানে দেখেছ যে, অত কথা যাকে তাকে 
এমন করে বলে বেড়াও ?” 

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা বলিতে গেলেই গিরিশ উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠেন, 
বলেন__তিনি অবতার ৷ তাই ঠাকুরের এই প্রশ্ন । 

গিরিশ তখনই ঠাকুরের পদতলে জানু পাতিয়া বসিলেন, 
করজোড়ে শুরু করিলেন তাহার ত্তবস্তুতি ৷ 

ঠাকুরও তখন ভগবৎ-ভাবে বিভাবিত হইয়া উঠিয়াছেন। মুখমণ্ডল 
হইয়াছে দিব্যভাবে প্রদীপ্ত ! আর আবেগোচ্ছল গিরিশ 'জয়-রামকৃষ” 
বলিয়া ঘন ঘন হুঙ্কার ছাড়িতেছেন। 

সেদিন অনেক গৃহীভক্ত কাশীপুরে আসিয়াছেন। ঠাকুরকে ঘিরিয়া 
তাহার! বারবার জয়ধ্বনি দিতে লাগিলেন ৷ 

ঠাকুর তখনও ভাবে মাতোয়ারা । সকলকে কহিলেন, “তোমাদের 
আর কি বলবো, তোমাদের সকলের চৈতন্য হোক।” সেদিন তিনি 
হইয়াছেন কল্পতরু! এক একটি ভক্তের বক্ষ স্পর্শ করিতেছেন আর 
দিব্য ভাবাবেশে সে উদ্বেল হইয়া উঠিতেছে। লীলাময় ঠাকুরের স্পর্শে 
সেদিন এই গৃহী ভক্তদের সকলেরই প্রাণে আসে উদ্দীপনা, অতীক্দ্রিয় 
দর্শন ও অলৌকিক অনুভুতি লাভে সবাই বিহ্বল হয়। 


ঠাকুরের ব্যাধি ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছে। ভক্ত ও শিষ্যদের মনে 
তাই দুশ্চিন্তার অবধি নাই। আপ্রাণ চেষ্টায় সকলে তাহার সেবায় 

আত্মনিয়োগ করিয়াছেন । র 
সেদিন পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি ঠাকুরকে দেখিতে আসিয়াছেন। 
রোগধন্ত্রণায় ভূগিতে দেখিয়া পণ্ডিত কহিলেন, “আচ্ছা, আপনার মত 
লোক তো ইচ্ছেমাত্রই এ ব্যাধি দূর করে দিতে পারে। তা'হলে, 

একবার তা করলে হয় না 1” 

৩০৭ 


ভারতের সাধক 


ঠাকুর উত্তরে কহিলেন, “সে কি গো! তুমি পণ্ডিত হয়ে এ কথা 
কি করে বলছে! ? যে মন সচ্চ্দানন্দকে দিয়েছি, তা সেখান থেকে 
তুলে এনে এ ভাঙা হাড়-মাংসের খীচাটায় রাখতে কি প্রবৃত্তি হয় 1৮ 

শশধর পণ্ডিত বিস্ফারিত নয়নে এ দেবমানবের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন, মুখে কোন কথা সরিল না! 

কিন্ত ভক্তদের এড়ানো দায় । নরেন ও অন্যান্য গুরুভাইরা দিনের 
পর দিন চাপ দিতে লাগিলেন, অন্ততঃ ভক্তদের জন্য ঠাকুরকে তাহার 
এ রোগ সারাইতেই হইবে । তিনি নিজে কিছু না করিতে চান, মাকে 
তো বলিতে পারেন! 

অগত্যা ঠাকুরকে রাজী হইতে হইল। শিষ্যেরা সবাই ফলাফল 
জানিতে ব্যগ্র। নরেন্দ্র আসিয়া চাপিয়া ধরিলেন, «মাকে বলেছেন 
তো? কি জবাব পেলেন, বলুন ।” 1 

“ওরে, মাকে বললাম,--“মা, গলার এ ক্ষতের জন্য খেতে পারিনে, 
যাতে ছুটি খেতে পারি, তাই করে দে। তা মা তোদের সবাইকে 
দেখিয়ে দিয়ে বললেন_-'কেন, এই যে এত মুখে খাচ্ছিস' !” 

দেহাত্মবোধের উর্দ্ধে, অদ্বৈতজ্ঞানে যে মহাসাধক সদা অধিষিত 
রহিয়াছেন একথা ছাড়া জগন্মাতা আর তাহাকে কি-ই বা বলিবেন? 
ঠাকুরকে ভক্তগণ আর ব্যতিব্যস্ত করেন নাই ৷ 

অধ্যাত্মশিল্পী ঠাকুরের এক একটি অপরূপ স্থষ্টি এই তরুণ ভক্তের । 
ইহাদের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা তিনি করিয়াছেন, এবার প্রয়োজন প্রাণশক্তিকে 
কেন্দ্রীভূত করিয়া তোলা । এজন্য ঠাকুরের তৎপরতার অবধি নাই। 
সুযোগ পাইলেই নিবিড় করিয়া তাহাদিগকে কাছে টানেন, একাত্মক 
করিয়া তুলিতে যত্ববান হন। মাঝে মাঝে নিজ স্বরূপের আভাস 
ইঙ্গিতও প্রদান করেন । 

সেদিন রোগশধ্যায় শায়িত নিজের দেহটি আঙুলি সঙ্কেতে দেখাইয়া 
বলেন, “ওরে, যে রাম, যে কৃষ্ণ হয়েছিল, সে-ই ইদানীং এই খোল্টার 


ভেতর--তবে এবার গুপ্তভাবে আসা! যেমন রাজার ছদ্মবেশে নিজ 
৩০৮ 


শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব 


রাজ্য পরিদর্শন । যেমনি জানাজানি কানাকানি হয়, অমনি সে সেখান 


থেকে সরে পড়ে-সেই রকম 1” 

মহাপ্রস্থানের দিনটির আর দেরী নাই । ঠাকুর সেদিন নরেন্দ্রনাথকে 
নিজ কক্ষে ডাকিয়া আনিলেন। আর কেহ সেখানে উপস্থিত নাই । 
স্থির দৃষ্টিতে প্রিয়তম শিষ্যের দিকে তাকাইয়া থাকিয়া ধীরে ধীরে তিনি 
সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। নরেন্দ্রনাথও ধীরে ধীরে হইলেন বাহাজ্ঞান 
বিরহিত। নিষ্পন্দ হইয়া তিনি উপবিষ্ট । 

জ্ঞান ফিরিয়া আসিলে নরেন দেঁখিলেন, ঠাকুর তাঁহার দিকে 
চাহিয়া প্রেমাশ্র বর্ষণ করিতেছেন। কিছুক্ষণ পরে সংক্ষেপে শুধু 
কহিলেন, “আজ তোকে সর্ধবন্ধ দিয়ে আমি ফকির হলাম । এই 
শক্তিতে তুই অনেক কাজ করবি। তারপর ফিরে যাবি।” 

চিহ্নিত প্রতিনিধির মধ্যে ঘটিল শক্তি সঞ্চালন ! 


১৮৮৬ খুষ্টাব্দের ১৬ই আগষ্ট । ঠাকুরের মরলীলা সেদিন শেষ 
দৃশ্যে আসিয়া পড়ে। মধ্যাহ্নের কিছু আগে যোগারূট অবস্থায় 
মহাসাধক চিরনিদ্রায় নিদ্রিত হন। যুগাচার্যের ভূমিকার শেষে 
মহাজীবনের উত্তরণ ঘটে জগন্মাতার অমৃতময় অঙ্কে । 


৩১৯ 


ঁজুপাদ বিজয়ক গোজ 


বাংলার ধর্ম ও সমাজ্জীবনের এক সন্ধিক্ষণে গোস্বামী বিজয়কৃষ্ণ 
আবিভূতি হন। আপন সাধনা, সিদ্ধি ও আত্মিক আদর্শ প্রচারের মধ্য 
দিয়া সমকালীন সমাজ-বিবর্তনকে তিনি প্রভাবিত করেন, বাংলায় ক্ষয়িথুঃ 
ভক্তি-আন্দোলনে জাগাইয়া তোলেন নূতন প্রাণস্পন্দদন। এই শক্তিধর 
মহাপুরুষের জীবন ও বাণীতে উদ্ুদ্ধ হয় সহত্র সহস্র মুযুক্ষু মানুষ ৷ 

অদ্বৈতবংশের নৈষ্ঠিক বৈষ্ণবের গৃহে বিজয়কৃষ্ণের জন্ম । তরুণ 
বয়স হইতেই জীবনে জাগে উদ্রগ্র আকাজ্ষা_ঈশ্বর লাভ তাঁহাকে 
করিতেই হইবে, প্রত্যক্ষ করিতে হইবে পরম সত্যকে ; এজন্য কোন 
ত্যাগ, কোন ছুঃখেই তিনি পরাজুখ হইবেন না; সত্যকে তিনি প্রত্যক্ষ 
ভাবে জানিবেন, অর্জন করিবেন ব্ৰহ্মজ্ঞান । 

সত্য সাক্ষাতের এই মহান্‌ ব্রত বিজয়কৃষ্ণকে ঠেলিয়া দেয় চরম 
ত্যাগ-তিতিক্ষাময় জীবনের পথে । 

গোড়ার দিকে তিনি ঝাঁপাইয়া পড়েন ব্রাহ্ম সমাজের আবর্তে 
পদে পদে চলিতে থাকে সত্যধৃত জীবনের নিভীঁক সংগ্রাম । তারপর 
আকাশ-গঙ্গ পাহাড়ে সদৃগুরুর সহিত মিলন ঘটে! কঠোর তপস্তার 
বলে অপরিমেয় যোগৈবধ্য তিনি আহরণ করেন, গুরুর আদেশে 
অবতীর্ণ হন আচার্য্যের ভূমিকায়! অকুপণ করে বিতরণ করিয়া যান 
অধ্যাত্মসম্পদ । 

জীবনের এই বিচিত্র গতিপথে বিধাতা তাহাকে নিয়া কত খেলাই 
না খেলিয়াছেন! কত ত্রোতাবর্ত রচিত হইয়াছে জীবনধারায়, ষ্ট 
হইয়াছে কত আলো-আধারের মায়া। তারপর দিব্য চেতনায় 
উদ্ভাসিত হইয়া এই জীবনধারা মিশিয়াছে মুক্তির পারাবারে । 


৩১০ 


প্রভুপাঁদ বিজয়কুষ্ণ গোস্বামী 


সংস্কারপন্থী ব্রাহ্ম আন্দোলনের পর গৌসাইজী গ্রহণ করেন 
যোগীবর পরমহংসজীর প্রদত্ত সাধনা ; সিদ্ধিলাভের পর উত্তরজীবনে 
তিনি আত্মপ্রকাশ করেন মহাপ্রেমিক বৈষ্ণবাচার্য্যরূপে । মহাপ্রভুর 
প্রেমধর্মের এক প্রধান ধারক ও বাহক-রূপে চিহ্নিত হইয়া উঠেন । 

এই মহাজীবনের তাৎপর্য্যের কথা বলিতে গিয়| শ্রীঅরবিন্দ এক 
সময়ে লিখিয়াছিলেন, “এদেশের সমাজ-চেতনায় বিজয়কৃষ্ণের অধ্যাত্ম- 
জীবনের প্রভাব বুদূরপ্রসারী--এ প্রভাবের গুরুত্ব উপলব্ধি করিবার 
মত সময় আজিও আসে নাই ৷” 


বুলন পূর্ণিমার সন্ধ্যায়, ১৮৪১ খৃষ্টাব্দে ২র৷ আগষ্ট তারিখে প্রভুপাদ 
বিজয়কৃষ্ণ ভূমিষ্ঠ হন । 

পিতা আনন্দচন্দ্ৰ গোস্বামী বৈষ্ণবীয় দৈন্যের প্রতিমুত্তি এক পরম- 
ভাগবত ৷ গৃহদেবতা শ্যামহুন্দরের পুজা না করিয়া কখনে। জলগ্রহণ 
করেন না। একবার শান্তিপুর হইতে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিতে করিতে 
রক্তাক্ত বক্ষে তিনি পুরীধামে পৌছেন। এভাবে পরম দৈশ্যভরে 
জগন্নাথ দর্শন করিয়া তবে তাহার মনে শান্তি হয়। আনন্দচন্দ্রের 
শেষের দিনটিও বড় চমৎকার । ভক্তিভরে ভাগবত পাঠ করিতে 
করিতে ভাবাবিষ্ট অবস্থায় তিনি দেহ রক্ষা করেন । 

বিজয়ের মাতা স্বর্ণময়ী ছিলেন এক অসামান্য নারী । বিপন্ন ও 
আর্ত মানুষের কাছে তিনি যেন মু্তিমতী করুণা । দিনছুঃখীরা কোন 
কিছু চাহিলে উজাড় করিয়া সব ঢালিয়া দিতেন। 

গ্রামের হাটে দরিদ্র নারীরা শাকপাতা বিক্রয় করিতে আসে । 
বেচা-কেনার কাজ সারিতে বেলা গড়াইয়া যায়। স্বর্ণময়ী সন্সেহে 
তাহাদিগকে বাড়ীতে ডাকিয়া আনেন, স্বহস্তে মাথায় তৈল মাখাইয়া 
দেন। স্নান করিয়া আসিলে আক পুরিয়া ভোজন করান । 

সে-বার এক শীতের সন্ধ্যায় কলিকাতার পথ দিয়া তিনি 
চলিয়াছেন। দেখিলেন, একটি তরুণী গণিকা রাস্তার ধারে নীরবে 
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দাড়াইয়া আছে । বহুক্ষণ পরে সেই পথেই ফিরিলেন। তখনো! মেয়েটি 
ছুরন্ত মাঘের শীতে তেমনি দাঁড়াইয়া আছে। স্বর্ণময়ীর অন্তর করুণায় 
ভরিয়া উঠিল । ব্যস্তসমস্ত হইয়া হাতের সমস্ত টাকাকড়ি পতিতাটিকে 
বিলাইয়া দিলেন। সন্সেহে বারবার বলিতে লাগিলেন, “বাছা, আর 
এমন ক'রে শীত ভোগ ক'রো না__এবার তুমি ঘরে ফিরে যাও ৷” 

অল্প বয়সে বিজয়কৃষ্ণের পিতৃবিয়োগ হয় । তাই জননীর প্রভাবই 
তাহার জীবনে বেশী পড়িতে দেখা যায়। বংশের এতিহোর সাথে 
নিজের সহজাত ভক্তি ও বৈরাগ্য তাহার রহিয়াছে, পুণ্যময়ী জননীর 
সান্নিধ্য এ সম্পদ আরে! বাড়াইয়া তোলে ৷ 


শান্তিপুরের সহজ সুন্দর গ্রাম্য পরিবেশ । পরমানন্দে সেখানে 
বিজয়ের দিন কাটে । বালককাল হইতেই চরিত্রে ফুটিয়া উঠে খজুতা 
ও অপুর্ব সত্যনিষ্ঠা। পাড়ার ছেলেদের সঙ্গে জুটিয়া মাঠে ঘাটে 
বালক ঘুরিয়া বেড়ার। প্রতিবেশীদের উপর উপদ্রবও কম করে না। 
যে কেহ অভিযোগ করিলে সত্য কথা নিঃসঙ্কোচে বলিয়া দেয়। 
চোখের সামনে অন্যায় অবিচার কিছু দেখিলে বিজয় কাহাকেও ছাড়িয়া 
কথা কহে না। দৃপ্ত ভঙ্গীতে তাহার প্রতিবাদ করিয়া বসে। 

সে-বার শাস্তিপুরের জমিদার এক প্রজাকে কাছারী বাড়ীতে ধরিয়া 
আনিয়াছেন। অপরাধ যাহাই হোক, শাস্তির ব্যবস্থা উঠিয়াছে চরমে । 
বাশ-ডলা দিবার ফলে লোকটির শ্বাসরোধ হওয়ার উপক্রম ৷ 

এ ন্বশংস দৃশ্য দেখিয়া বিজয়ের আর ধৈর্য্য রহিল না, ক্ষিপ্তবৎ 

. সেখানে ছুটিযা গেলেন। জমিদারকে 'রাক্ষদ' ‘ডাকাত’ বলিয়া গালি 

দিতে দিতে মুচ্ছিত হইয়৷ পড়িলেন। গৌসাইদের বালকের এ দুরন্ত 
সাহস দেখিয়া জমিদার ও তাহার লোকজন বিস্মিত হইয়া যায় । 

বিজয়ের এ সংসাহসের ফলে নির্য্যাতিত লোকটি কিন্তু মুক্তি পায়, 
ঘরে ফিরিয়া আসে । 


একবার জ্ঞাতি গেসাইর৷ এক শিশ্তকে সমাজচ্যুত করেন। তাহার 
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অর্থদণ্ড হয় তিন শত টাকা । কিশোর বিজয় কিছুদিন পরে এঁ শিষ্ের 
বাড়ীতে বেড়াইতে গিয়াছেন, লোকটি সাশ্রুনয়নে তাহার দুঃখের কথা 
নিবেদন করিল । বিজয়ের হৃদয় গলিতে দেরী হইল না। সমস্ত দণ্ড 
নিজ দায়িত্বে তিনি মার্জনা করিয়! দিলেন। এজন্য জ্ঞাতিদের কাছে 
তাহাকে লাঞ্চিত হইতে হইয়াছিল | 

শান্তিপুরে পাঠশালা ও টোলের পড়া শেষ হইলে বিজয়কৃষ্ণ 
কলিকাতায় গিয়া সংস্কৃত কলেজে ভন্তি হইলেন। উৎসাহী শিক্ষার্থী 
বেশ কিছুদিন বিগ্যাচ্চায় ডুবিয়া রহিলেন । 

বিজয়ের বয়স তখন মাত্র আঠারো বৎসর । জননী ইহারই মধ্যে 
তাহার বিবাহের জন্য ব্যস্ত হইয়৷ পড়িয়াছেন। অচিরে সুলক্ষণা পাত্রী 
যোগমায়াকে বধুরূপে বরণ করিয়া তুলিলেন। 


সে-বার রংপুর জেলার কোন এক শিশ্যবাড়ীতে বিজয়কৃষ্ণ অবস্থান 
করিতেছেন। হঠাৎ সেদিন চলিতে চলিতে কাণে আসিল গম্ভীর 
কণ্ঠের দৈববাণী। কে যেন তাহাকে উদ্দেশ করিয়া বারবার বলিতেছে, 
পরলোক চিন্তা কর’ । 

এ কি বিস্ময়কর অলৌকিক কণ্ঠ! নেপথ্য হইতে কে তাঁহাকে 
ডাকে? এমন করিয়া কল্যাণ চায় তাহার? কে তাহাকে উদ্দ্ধ 
করিতে চায় নব জীবনের পথে? বিজয়কৃষ্ণের অন্তরে এই অলৌকিক 
বাণী আলোড়ন তুলিয়া দেয়। কি করিবেন বুঝিয়া উঠিতে পারেন 
না। অন্তরের ব্যাকুলত৷ দিন দিন বাড়িতে থাকে । 

আবার একদিন আসে চেতনার ছুয়ারে নূতন করাঘাত। এক 
বৃদ্ধা শিষ্যের জীবনে আসিয়াছে প্রবল বিষয়-বিরক্তি ৷ বিজয়কৃষ্ণের 
পায়ে সে লুটাইয়া পড়ে, কীদিয়া বলে, “প্রভু আমি ত্রিতাপে জলে 
পুড়ে মরছি, আপনি কৃপা ক'রে আমায় উদ্ধার করুন ৷ 

এই অঞ্জল, এই আত্তি সত্যাশ্রয়ী যুবকের মর্ম্মমুলে গিয়া সেদিন 
বিদ্ধ হয়। - 
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বিজয় চমকিয়া উঠেন। ভাবেন, “আমি উদ্ধার করবে! একে ? 
সেকি কথা! আমি নিজেই যে মায়ায় আবদ্ধ হয়ে পড়ে রয়েছি । 
আশ্রয় নেই, সহায় নেই, আমি কার জন্য কি করতে পারি? যদি 
না-ই পারি, তবে কেনই বা এই গুরুগিরির কপটাচার ?” 

সিদ্ধান্ত স্থির হইতে দেরী হইল না। সেই দিন হইতেই গুরুগিরি 
তিনি ত্যাগ করিলেন । 

বাংলার সমাজ-জীবনে এ সময়ে এক প্রচণ্ড ঝড় বহিতেছে। 
ইংরেজি শিক্ষা ও সভ্যতার আক্রমণে সমাজ-বন্ধন শিথিল, ধর্ম ও 
সংস্কৃতি বিপন্ন । ডিরোজিও, ডাফ_, মেকলের প্রভাবে শিক্ষিত 
বাঙালীর একদল হইয়াছে নিরীশ্বরবাদী, কতক হইতেছে খুষ্টান। 
সেদিনকার এই ভাঙন রোধের জন্য, ধর্ম ও সমাজের সংস্কারের জন্য 
শক্তিধর পুরুষ রাজা রামমোহন আসিয়া দাড়ান জাতির পুরোভাগে । 

ভারতীয় সভ্যতাকে বাঁচাইতে গিয়া রামমোহন সেদিন রচনা করেন 
এক আত্মরক্ষামূলক ব্যুহ । নূতন ধর্ম্ান্দোলন সৃষ্টি করিয়া তাহার 
নাম দেন, “বেদান্ত প্রতিপাগ্ সত্য ধর্ম । তারপর ইহাতে আসিয়া 
মিলে মহৰি দেবেন্দ্রনাথের অপুর্ব্ব সংগঠন প্রতিভা । আন্দোলন হইয়া 
উঠে ব্যাপকতর, নাম দেওয়া হয়, ব্রাহ্মধর্ম্ম । সে সময়ে দেবেন্দ্রনাথ 


ও কেশব সেনের প্রেরণায় শিক্ষিত বাঙ্গালী ঘরের দিকে তাহার দৃষ্টি 
ফিরাইতে আরম্ভ করিয়াছে । 


হিন্দুসমাজ এক বিপর্যয়ের মুখ হইতে সরিয়৷ দীড়াইয়াছে। 
এবার চলিয়াছে তাহার আত্মশুদ্ধি ও আত্মগ্রতিষ্ঠার আন্দোলন। তরুণ 
বিজয়কৃষ্ণ এই আন্দোলনে নামিয়া পড়িলেন। 

শিশ্ত-ব্যবসায় আগে হইতেই ত্যাগ করিয়াছেন । সংস্কৃত কলেজও 
এবার ছাড়িয়া দিলেন। কিন্ত সংসার নিধর্বাহের কি উপায়? অর্থকরী 
কাজ তে| কিছু করা প্রয়োজন ৷ স্থির করিলেন, তিনি মেডিকেল 
কলেজের বাংলা বিভাগে পড়িবেন। পাশ করার পর সংসার পালনের 


সঙ্গে সঙ্গে জনকল্যাণ করাও চলিবে । 
৩১৪ 


প্রতুপাদ বিজয় গৌস্বামাঁ 


এ সময়ে এক বন্ধুর বিশ্বাসঘাতকতায় তিনি চরম অর্থকষ্টে পড়েন । 
এক একদিন রাস্তার কলের জল খাইয়াও দিন কাটাইতে হয়। 

অন্তরে আগে হইতেই চলিতেছে এক ভাব-বিপ্লব। তার উপর 
দারিদ্র্যের এই কষাঘাত! একেবারে উদ্ভ্রান্ত অবস্থা । 

এ সময়ে ঘুরিতে ঘুরিতে বিজয়কৃষ্ণ এক দিন ত্রাহ্মঘমাজে আসিয়া 
উপস্থিত হন । মহৰি দেবেন্দ্রনাথ বেদীতে 'উপবিষ্ট, ওজন্ষিনী ধর্ম্মোপদেশ 
তিনি দিতেছেন। এ উপদেশ বিজয়কে স্পর্শ করিল, শান্তির প্রলেপ 
অন্তরে মাখাইয়া দিল । ব্রাহ্মধর্ম্মে তিনি দীক্ষা নিলেন । 

অল্পকাল মধ্যেই ব্ৰাহ্মসমাজের এক শ্রেষ্ঠ কন্মীরূপে তিনি খ্যাতি 
অর্জন করেন। ত্যাগ, আদর্শনিষ্ঠা ও কর্ম্মতৎপরতায় তাহার সমকক্ষ 
লোক তখন সে সমাজে খুব বেশী দেখা যায় নাই। 

দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্দ্রের এক ঘনিষ্ঠ সহকন্মী হিসাবে বিজয় 
্রাহ্মসমাজের কর্মত্রত গ্রহণ করেন। কিন্তু উত্তরকালে দেখা যায়ঃ 
নিজ আদর্শ ও সত্যনিষ্ঠা রক্ষার জন্য এই ছুই ধর্ম্মনেতাকেই বর্মীন 
করিতে তিনি দ্বিধাবোধ করেন নাই। 

বিজয় সবেমাত্র ত্রান্মসমাজে ঢুকিয়াছেন। কিন্তু অল্প সময়ের 
মধ্যেই আত্মপ্রকাশ করে তাঁহার সত্যসন্ধ, বিপ্লবী রূপ। মহৰি 
দেবেন্দ্রনাথকেই সেদিন প্রশ্ন করিয়া বসেন, “আচ্ছা, বলুন তো, 
জাতিভেদই যদি আমর! না মানি, তবে আর এ উপবীত রাখা কেন? 
এ কিন্তু আমার কাছে মনে হয় এক কপটাচার !” 

দেবেন্দ্রনাথ উদার হইলেও এতটা অগ্রসর হইতে চাহেন নাই। 


“বিজয় কিন্ত তাহার উপবীত সেদিন হইতেই ত্যাগ করেন। 


উপবীত ত্যাগের জন্য শাস্তিপুর ও কলিকাতায় তাহার ও তাহার 
পরিবারের লোকদের লাঞ্ছনার অবধি রহিল না। কিন্তু কোনমতেই 
অকুতোভয় তরুণকে সেদিন টলানো যায় নাই ৷ 


আরেক বারের কথা । বিজয়কৃষ্ণ অল্প কিছুদিন হয় ব্রাহ্মসমাজের 
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প্রচারক-পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। কথাপ্রসঙ্গে দেবেন্দ্রনাথ তাহাকে 
বলিলেন, “একটা কথ। স্মরণ রেখো» প্রচারের জন্য আমি তোমায় 
যখন যেখানে যেতে বলবো, সেইখানেই তোমায় যেতে হবে ।৮ 

তেজস্বী বিজয় গম্ভীরভাবে উত্তর দিলেন, “মার্জনা করবেন, আমি 
আমার জীবনে ভগবানের আদেশ.ও ধর্মবুদ্ধিকেই শুধু অনুসরণ করে 
যাবো-_মান্ুষের আদেশে চলা.তো আমার পক্ষে সম্ভব হবে না।৮ 

দেবেন্দ্রনাথ গুণগ্রাহী ধর্ম্মনেত । এ কথা শুনিয়া সেদিন একটুও 
তিনি বিরক্ত হন নাই, বরং বিজয়ের নিভাঁকতা ও ভগবৎ-প্রেমের এই 
পরিচয় তাহাকে মুগ্ধ করে । অতঃপর স্বাধীনভাবে ধর্ম্মপ্রচার করিতেই 
তাহাকে অনুমতি দেন। 

যশোহরের এক গ্রামে সে সময়ে অবিলম্বে একজন ব্রাহ্ম 
প্রচারকের দরকার। কিন্তু এত তাড়াতাড়ি উপযুক্ত লোক কিরূপে 
যোগাড় হইবে? কর্তৃপক্ষ বড় ছুশ্চিন্তায় পড়িলেন । 

মেডিকেল কলেজের শেষ পরীক্ষা হইতে আর কয়েক মাস বাকী । 
বিজয়কৃষ্ণ এজন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন। কিন্তু ব্রাহ্মাসমাজের প্রয়োজন 
ও সে প্রয়োজনের গুরুত্বের কথা শুনিয় বিনা দ্বিধায় তিনি আগাইয়া 
আসিলেন। চিকিৎসক জীবনের সমস্ত সম্তাবনা ও উজ্জল ভবিষ্যুৎকে 
তুচ্ছ করিয়! গ্রহণ করিলেন এ প্রচারকের পদ । 

শুভাহ্ুধ্যায়ীর চোখে একাজ ভাল ঠেকে নাই । জনৈক বন্ধু প্রশ্ন 
করেন, “বলি, পড়া ছেড়ে তো প্রচারক হ'লে, কিন্তু পরিবারের 
ভরণপোষণ কি করে চলবে, তা কি ভেবেছ ?” 

ত্যাগত্রতী বিজয় দৃপ্তকণ্ঠে উত্তর দেন, “সেজন্য মোটেই ভাবিনে । 
যিনি মরুভূমিতে বনগুল্ম বাঁচিয়ে রাখতে পারেন, তিনিই নেবেন আমার 
আর আমার পরিবারের ভার ৷” 

প্রচারকের কাজ নিবার পর যে অসাধারণ ত্যাগ, তিতিক্ষ। ও নিষ্ঠা 
তিনি প্রদর্শন করেন, যে কোন সংগঠনে তাহা দুর্লভ । 

প্রাচীন ও নব্য পন্থীদের সংঘর্ষে ব্রাহ্মদমাজ অতঃপর ছুই ভাগ হইয়া 
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গেল। রক্ষণশীল মহৰি দেবেন্দ্রনাথ আদি-ব্রাহ্ম সমাজকে জকড়াইয়া 
রহিলেন, আর নব্যদল কেশবচন্দ্র ও বিজয়কৃষ্ণ প্রভৃতির নেতৃত্বে স্থাপন 
করিলেন ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ ৷ 

কলিকাতার ভেদ-বিসম্বাদে ক্লান্ত হইয়া গোস্বামীজী এই সময়ে 
কিছুদিনের জন্য শাস্তিপুরে গিয়া বাস করিতে থাকেন। 


শাস্তিপুরের গৃহদেবতা শ্ামসুন্দর বিগ্রহকে নিয়া নানা অলৌকিক 
কাণ্ড এসময়ে ঘটিত। স্বপ্রযোগে বা জাগ্রতাবস্থায় শ্থামস্ুন্দর বিজয়ের 
কাছে আব্দার করিতেন । অদ্ভুত ধরণের নির্দ্দেশও মাঝে মাঝে 
আদিত। যুক্তিবাদী ব্রাক্মনেতা গোস্বামীপাদের হইত মহা বিপদ ৷ 
এসব অলৌকিক দর্শন ও প্রত্যাদেশ নিজের বিচারবুদ্ধির কণ্ঠীপাথরে 
যাচাই করিতে গিয়া তাহার খেই হারাইয়া যাইত ৷ 

টামস্থন্দর বিগ্রহের সহিত বিজয়ের অন্তরজতা কিন্তু ক্রমে বাড়িয়া 
চলে ৷ ঠাকুরের আচরণ বড় বিচিত্র । আব্দার আর মান-অভিমানের 
যেন তাহার অস্ত নাই । সুযোগ পাইলেই চিন্ময় রূপ ধরিয়া বিজয়ের 
নিকট আসিয়া আবির্ভূত হন॥ বিজয় যেন তাহার মনের মানুষটি । 
নিজের যত কিছু ছোটখাট! অভিযোগ ও আশা-আকাজ্ষার কথা 
তাহাকে জানাইয়া রাখিয়া ঠাকুর অন্তহিত হন। শ্যামস্ন্দরের এই 
অপরূপ প্রণয়লীলার কথা বিজয়কৃষ্ণ উত্তরকালে মনোজ্ঞ ভঙ্গীতে 
শিষ্যদের কাছে বিবৃত করিতেন 

“একবার শ্যামস্থন্দর এসে আমাকে বললেন,--ওরে, আমি সোনার 
ছড়ো পরবো ; আমাকে একটা চুড়ো গড়িয়ে দে না। 

‘আমি বললাম,__-আমি তোমাকে বিশ্বাস-টিশ্বাস করি না। যারা 
করে তাদের গিয়ে বল! আমি টাকা কোথায় পাব? 

শ্যামস্বন্দর বললেন,--দ্যাথ , তোর খুড়ীমাকে বল্গে, তার ঝাঁপির 
ভেতর টাকা আছে। তাই নিয়ে নেনা। 

“পরে খুড়ীমাকে এ বিষয় বলাতে খুড়ীমাও বললেন,--ওরে কাল যে 
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শ্যামনুন্দর এসে আমায় স্বপ্নে বললেন--হ্্যারে, আমাকে চুড়ো গড়িয়ে 
দেনা। আমি বললাম-আমি কোথায় টাকা পাবো? আমার তো 
কিছু নেই। শ্যামসুন্দর বললেন-__ওগোঃ চক্লিশ-পঞ্চাশটা টাকা কি 
তুই দিতে পারিস্‌ না? দ্যাখ না, না পারিস্‌ তো বিজয়কে বলগে, 
সে দেবে । * 

“খুড়ীমা এই বলে খুব কাদতে লাগলেন, আর বললেন--সাতষটিটা 
টাকা আমি অতি গোপনে রেখেছিলেম, তা কেউ জানে না । 

'এ টাকা খুড়ীমা দিয়েছিলেন, আমি সেই টাকা দিয়ে ঢাকা হ'তে 
সোনার চুড়ো গড়িয়ে দিই। আজ শ্যামস্ুন্দর সেই চুড়ো পরেছেন । 

“সন্ধ্যার একটু পুরে, আমি যখন এই ছাদের উপর গিয়েছিলাম 
শ্যামস্ুন্দর উকি মেরে দেখে আমাকে বললেন,_-ওরে একবার দেখে 
যা নাঃ চুড়ো পরে আমি কেমন সেজেছি। 

“আমি বললাম,_আমি আর এ সব কি দেখবো, আমি তো আর 
তোমাকে মানি নে। 

শ্ামহুন্দর বললেন,_ তাতে আর কি, না-ই বা মানলি, একবার 
দেখতেও কি দোষ? 

“আর আমি শ্যামস্ন্দরের কাছে যেয়ে, তার স্সেহমাথা লিগ দৃষ্টি 
উজ্জল রূপের ছটা দেখে, একেবারে মুগ্ধ হ'য়ে পড়লাম । 

শ্যামসুন্দর একটু হেসে বললেন,__-একি, তুই না আমাকে বিশ্বাস 
করিস্‌ না? 

‘আমি বললাম,-ঠাকুর, আমার উপর তোমার এতই যদি দয়া 
তবে আর এতকাল এত ঘুরালে কেন? সমস্ত ভাঙ্গিয়ে চুরিয়ে বিষম 
কালাপাহাড় করেছিলে কেন? 

শ্যামনুন্দর বললেন,_তাতে আর তোর কি? ভেঙ্গেছিলেম 
আমি, আবার গ'ড়েও নিচ্ছি আমি ; তোর তাতে কী আর হয়েছে? 
ভেঙ্গে গড়ে আরও কত সুন্দর হয়, জানিস্‌? 


‘প্রচারক অবস্থায়, সময়ে সময়ে মা'ঠাকুরাণীকে দেখতে আমি বাড়ী 
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আসতাম । একবার এই ঘরে মধ্যান্কে বসে আছি, শ্যামসুন্দর এসে 
বললেন,_ দ্যাখ. আজ আমাকে খাবার দিয়েছে, কিন্ত জল দেয় নি। 

“আমি অমনিই খুড়ীমাকে ডেকে বললাম, খুড়ীমা । তোমাদের 
শ্যামনুন্দর বলছেন, আজ তোমরা তাকে জল দাওনি। 

খুড়ীমা। আমাকে বললেন, হ্্যা+স্যামস্ন্দর আর লোকখুঁজেপেলেন 
না; তুই ব্ৰহ্মজ্ঞানী কিনা, তাই তোকে গিয়ে বলেছেন,_জল দেয়নি। 

“আমি বললাম, আচ্ছা অনুসন্ধান করে দেখ না। 

খুড়ীমা অমনই অনুসন্ধানে জানলেন, যথার্থই জল দেওয়া হয় নাই। 

'এইবূপে শ্বযামহুন্দর অনেক সময়ে অনেক কথা বলতেন। পূজারী 
কোনপ্রকার অনাচার বা ক্রটি করলে, শ্ঠামস্ুন্দর এসে বলে যেতেন। 
শিশুকাল থেকে খ্যামসুন্দরের আশ্চর্য্য কৃপা দেখে আসছি । আমি না 
মানলেও তিনি কখনও আমাকে ছাড়েননি |? 

ঈশ্বর নির্দিষ্ট যে প্রেম-মধুর লীলা অভিনয় সাধক বিজয়কৃষ্ণের 
জীবনমঞ্চে অনুষ্ঠিত হইবে, তাহার প্রস্তুতি সেদিন ভিতরে ভিতরে শুরু 
হইয়াছে। তাহা দেখার জন্যই কি আড়াল হইতে চতুর ্যামসুদ্দর 
এইরূপে উকিঝু'কি মারিতেছিলেন? 

স্যামনুন্দরের মুরলী ধ্বনি বিজয়কৃষ্ণকে মাঝে মাঝে শুধু উচ্চকিত 
করিতেছে, তখনো! মন কাড়িতে পারে নাই। 


কোথায় আলো, কোথায় অমৃত ? কে দিবে পথসন্ধান? অতৃপ্তি ও 
মানসিক অশান্তি নিয়া বিজয়কৃষ্ণ দিন কাটাইতেছেন। তাহার এ অবস্থা 
দেখিয়া এক বৈষ্ণব বন্ধু কহিলেন, “তুমি শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত পাঠ কর ৷” 
এ মহাগ্রন্থটি পাঠে পাইলেন তিনি অমৃত-পথের সন্ধান ৷ 

গৌসাইজী নিজে লিখিয়াছেন, “ন ধনং ন জনং ন সুন্দরীং-কবিতাং 
জগদীশ কাময়ে, জন্মনি জন্মনীশ্বরে ভবতান্তক্তি রহৈতুকী ত্বয়ী__এই 
শ্লোকটি পাঠ করিয়া অহৈতুকী ভক্তি লাভের জন্য আমার মনে এসময়ে 
এক প্রবল আকাঙ্ক্ষার উদয় হইল । 


৩৯৯ 


ভারতের সাধক 


ভ্রীচৈতন্যের প্রেমভক্তির রসধারা ধীরে ধীরে তাঁহার অধ্যাত্মদ্জীবনে 
নামিয়া আসে। এবার শুরু হয় অদ্বৈত-সন্তানের সাধনায় আপন 
প্রভুকে চিনিয়া নিবার পালা । 

সে-বার বিজয়কৃষ্ণ নবদ্ধীপের সিদ্ধ মহাপুরুষ চৈতন্যদাস বাবাজীকে 
দর্শন করিতে গিয়াছেন। কথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবাজী, 
ভক্তি কিসে হয় ?” 

'ভি্তি' শব্দটি কাণে পশিবামাত্র বাবাজীর সারা শরীর কদধ্বের মত 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছে। আবেগকম্পিত দেহে, হুঙ্কার দিয়| তিনি 
কহিলেন “তোমার মুখে তো এ প্রশ্ন সাজে না গৌসাই ! ভক্তি যে 
তোমাদেরই ঘরের বস্তু! এ যে আমার অদ্বৈতেরই ভাণ্ডারের ধন! 
তবে গোঁসাই, একথা সত্যি, দীনহীনকাঙাল না সাজলে, অভিমান 
উৎপাটিত না হলে ভক্তিদেবীর কৃপা লাভ হয় ন৷ ৷” 

শক্তিধর মহাপুরুষ চৈতন্যদাস কিছুক্ষণ গৌসাইজীর দিকে স্থির- 
দৃষ্টিতে তাকাইয়া রহিলেন। তারপর ধীরকণ্ডে বলিলেন, “প্রভু, আমি 
যে তোমার ললাটে তিলক ও গলায় কষ্টি দেখলাম । কালে এ দু’টি 
বস্তু যে তোমায় ধারণ করতেই হবে ।৮ 

বাবাজী তাহাকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিতেই গোস্বামীপাদের চমক 
ভাঙ্গিল, দ্রুতপদে সেখান হইতে তিনি চলিয়া আসিলেন ৷ 


ইহার পর কাল্নার ভগবানদাস বাবাজীর সহিত বিজয়কৃঞ্চ একবার 
সাক্ষাৎ করিতে যান। অনেকটা পথ হাটিয়| আসিতে হওয়ায় বড় 
পিপাসা পাইয়াছে। জল পান করিতে চাহিবা মাত্র বাবাজী কিছু 
মিষ্টি ও জলভরা কমগুলুটি আগাইয় দিলেন । 

গৌসাই সঙ্কোচে বলিলেন, “বাবাজী, আমি যার-তার হাতে খাই 
_জাত মানিনে। আপনি একি কচ্ছেন ? আপনার নিজের ব্যবহারের 
কমণ্ডলুটি আমায় যেন দেবেন না৷? 

বাবাজী করজোড়ে কহিলেন, “প্রভু, আমার জাতবিচার না গেলে, 
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গোস্বামী বিজয়ক 


প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী 


খণ্ডবুদ্ধি নাশ না হলে, ভক্তিদেবীর কৃপা হবে কেন? আমায় আর 
পরীন্মী করবেন না । আপনি কৃপা করে জল পান করুন|” 

গোস্বামী-প্রভু জল পান করার পর ভগবানদাস বাবাজী ভক্তিভরে 
এ কমণ্ডলু তাহার নিজের মাথায় ঠেকাইলেন, প্রসাদ হিসাবে অবশিষ্ট 
জলটুকু পান করিয়া ফেলিলেন। 

এক ভক্ত এসময়ে বাবাজীকে স্মরণ করাইয়া দেয়, বাবাজী, 
গৌসাইপ্রভু কিন্ত গলার পৈতেটাও বর্জন করেছেন । 

ভগবানদাস উত্তরে কহিলেন, “জান তো, আমার শ্রীঅদ্বৈতৈরও যে 
পৈতে গলায় থাকতো না। আর মজা দেখ, অদ্বৈত-সম্তানের নেতৃত্বটি 
কিন্তু ঠিকই বজায় আছে। আমার গৌসাইগ্রতু ব্রাহ্মপমাজে ঢুকেছেন 
বটে, কিন্তু সেখানকার আচার্য্য হয়েই বসে আছেন।” 

এক ব্যক্তি অমনি বিদ্রপ করিয়া বলে, “ত! বটে, তবে ইনি হচ্ছেন 
জামা-জুতো পরা আধুনিক আচার্য্য ৷” 

কথাটি শুনিয়াই বাবাজীর চোখ অশ্রসজল হইয়া উঠিল । বলিলেন, 
“ভাই, প্রভুকে মনোহর বেশে সাজিয়ে রাখা, সে যে আমাদেরই এক 
পবিত্র দায়িত্ব । আমরা ছূর্ভাগা বলে, এ দায়িত্ব পালন করতে পারিনি । 
তাই তো, প্রভুকে নিজের সজ্জা নিজেকেই করে নিতে হয়েছে ।” 

বাবাজীর এ করুণ থেদোক্তি সকলেরই মর্ম স্পর্শ করে, মন্তব্যকারী 
মাথা নীচু করিয়া থাকে । 

চৈতন্যদাস ও ভগবানদাস বাবাজীর আবেদন অদ্বৈতবংশের সন্তান 
গৌসাইজীর হৃদয়ে তুলিয়া দেয় আলোড়ন। 


রাহ্মধর্থের প্রচার-ব্রত বিজয়কৃষ্ণ গ্রহণ করেন, আর এ ব্রত সাধনে 
প্রদর্শন করেন চরম ত্যাগ, বৈরাগ্য ও কৃচ্ছের আদর্শ। দেবেন্দ্রনাথ 
ব্ৰাহ্ম প্রচারকদের জন্য মাসিক বৃত্তি নিদ্ধীরণ করিতে চান, কিন্ত বিজয় 
ইহার বিরোধিতা করিয়া বসিলেন। চরম দারিদ্র্যের সঙ্গে যুঝিতেছেন, 
সর্ববদিক দিয়া সহায়-সম্বলহীন, কিন্তু তবুও ভাগবৎ জীবনের আদর্শ 
২১-ভাঃ সাঃ ৩ ৩২১ 


ভারতের সাধক 


প্রচার করিতে গিয়া অর্থ নিতে চান নাই, মন সায় দেয় নাই। ফলে 
তখনকার মত মহদ্ধিকে এ প্রস্তাব ত্যাগ করিতে হ্য়। 

ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া ঈশ্বরের ধর্ম প্রচারে বিজয় নামিয়াছেন। 
এ যে তাহার পবিত্র দায়িত্ব। একাজে পারিশ্রমিক নেওয়া কেন? 
নিজে চিকিৎসা জানেন, সামান্য কিছু উপার্জনও হয়। ইহা দিয়াই 
সংসার চালাইতে থাকেন। কিন্ত সত্যনিষ্ঠ সাধকের মনে একদিন প্রশ্ন 
উঠে, এভাবে টাকাকড়ি উপার্জন করা কি ঠিক । এই অর্থকরী কাজে 
লিপ্ত থাকিলে ধর্মপ্রচারের ক্ষতি তো কিছুটা হইবেই । অনেক ভাবিয়া 
চিন্তিয়া তিনি এ চিকিৎসা-ব্যবসায়ও পরিত্যাগ করিলেন । আকাশবৃত্তির 
উপরই রহিল একমাত্র ভরসা । 

এসময়ে সপরিবারে দিনের পর দিন তাহার অর্ধাশন ও অনশনে 
কাটিয়াছে। যেদিন অন্ন জুটিত, উপকরণ জুটিত ন৷। উপকরণ যদি বা 
মিলিল অন্নের সাথে দেখা নাই। প্রায়ই উঠানের কীটানটে শাক, 
অথবা হলুদ ও তেঁতুল জল গ্রহণ করিত ব্যঞ্জনের স্থান। পত্নী যোগণায়া 
দেবীকেও দারিদ্র্যের লাঞ্চনা কম সহা করিতে হয় নাই। স্বামীর 
আদর্শনিষ্ঠ জীবনের সমস্ত দুঃখ কষ্ট সানন্দে তিনি বরণ করিয়া নেন। 
ত্যাগ বৈরাগ্য ও কৃচ্ছুদাধনের মধ্য দিয়া হাসিমুখে আসিয়। তাহার 
পাশে দীড়ান। যোগমায়া ছিলেন সত্যকাঁর সহধন্মিনী, তাই তাহার 
সাহায্যে গৌসাইজীর ব্রত উদ্যাপন সহজ হইয়া উঠে । 

প্রচারকার্ধ্যে বিজয়কৃষ্ণকে সাধ্যের অতিরিক্ত পরিশ্রম করিতে হয়, 
বাংলা ও বাংলার বাহিরে বহু স্থানে তিনি পর্য্যটন করিতে থাকেন। 
ফলে শরীর তাহার ভাঙ্গিয়া পড়ে। হৃৎপিণ্ড জন্মে দুরারোগ্য ব্যাধি। 
তাছাড়া, প্রচারে রত থাকার সময় তখনকার রক্ষণশীল হিন্দু সমাজের 


কত বিদ্রুপ, কত অত্যাচার ও লাঞ্ছনাই যে তাঁহাকে সহ করিতে হর 
তাহার ইয়ত্তা নাই । 


্রাহ্মদমাজের ধর্্মালোচনা, ধ্যানধারণা প্রভৃতি গৌসাইজী একান্ত 
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প্রভূপাঁদ বিজয়ক গোস্বামী 


নিষ্ঠায় করিয়া চলিয়াছেন। রাত্রির পর রাত্রি কাটিতেছে তীব্র সাধন- 
ভজন ও উপাসনায় ॥ কিন্তু তৃষ্ণা তাহার মিটে কই? 

কেশব সেনের মত তিনিও দক্ষিণেশ্বরে গিয়া পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণের 
কাছে উপবেশন করেন । অধীর মন সামায়কভাবে কিছুটা শান্ত হইয়া 
আসে । আবার বাড়ে চিত্তের অস্থিরতা ৷ অধ্যাত্ম-জীবনের যে পরম 
প্রাপ্তির জন্য সর্ব্বন্থ পণ করিয়াছেন, তপস্তা। করিতেছেন, তাহা তো 
মিলিতেছে না? 

বিজয়ের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বড় চমৎকার কীর্তন গান করেন । সে অপুর্ব 
গান শুনিয়। নয়নে তাহার প্রেমাশ্রুর ধার! বহিয়। যায়, হৃদয় দ্রব হইয়া 
আসে। এক একদিন খেদ জাগে, এমন প্রাণগলানো কীর্তন কি 
ব্ৰাহ্মসমাজে প্রবর্তন করা যায় না? নেতা কেশবচন্দ্রকে সে-বার 
ভ্রাতার সুমধুর কীর্তন শোনাইয়৷ তিনি মুগ্ধ করেন, অনুমতি নেন সমাজে 
মৃদঙ্র-করতাল সহ কীর্তন প্রবর্তনের জন্য । 

এই কীর্তন গানে, মহাভক্ত বিজয়কৃষ্ণের আকুতি ও ক্রন্দনে ব্রাহ্ম- 
সমাজের সভায় তখন ভক্তিরসের তরঙ্গ উঠিত । 

তাহার এসময়কার ঈশ্বর-পাগল রূপের আকর্ষণ ছিল বিস্ময়কর । 
ইহার উল্লেখ করিয়া শিবনাথ শাস্ত্রী বলিয়াছেন, “গৌসাইকে সকলের 
সামনে দেখিয়ে বেড়ালে, তার এই ভক্তিসমৃদ্ধ মুত্তি দেখালেই ব্রাহ্ম- 
ধর্মের ব্যাপক প্রচার হবে, আর কোন কিছুর দরকার হবে না।” 

কেশবচন্দ্রকে এ সময়ে প্রায়ই বলিতে শোনা যাইত, “গৌসাই 
ভক্তিসিদ্ধ হয়ে গিয়েছে ৷” 

সত্যনিষ্ঠ সাধক বিজয়কৃষ্ণের মন কিন্তু এ কথায় শান্তি পায় না। 
যে আনন্দ ও অনুভূতির দোলা হৃদয়ে আসিয়া লাগে তাহা তো স্থায়ী 
হয় না! ভাবিয়া আকুল হন, ভগবৎ দর্শনের জন্য মনেপ্রাণে ভিখারী 
 সাজিয়াছেন, কিন্ত কই, পরমপ্রভুর সন্ধান তো মিলিল না? কবে 
আসিবে মিলনের লগ্ন ? কে বলিবে, এই দুঃসহ বিচ্ছেদের পরিসমাপ্তি 
হইবে কোন পথে? 
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মনে শান্তি নাই। গৌসাইজী দিনের পর দিন সাধুসন্্যাসী খুজিয়া 
বেড়ান! ব্যাকুলভাবে তাহাদের অনুসরণ করেন, সান্নিধ্যলাভে 
কৃতাৰ্থ হইয়া উঠেন। একদিনকার বিচিত্র অভিজ্ঞতার কথায় তিনি 
বলিতেছেন”-- 

“মেছোবাজার স্ট্রীট দিয়ে যাচ্ছি, আমার জুতো ছি'ড়ে গেল। 
রাস্তার উপরে, একটি চামারকে দেখে, তাকে এই জুতো সেলাই করতে 
দিলাম, কিন্ত সে পয়সা চুক্তি করলে না। জুতো সেলাই হয়ে গেলে, 
আমি তাকে পয়সা দিলাম । সেই পয়সা হতে, সে আমাকে ছু'টি পয়স! 
ফিরিয়ে দিল এবং তখনই তার যন্ত্রাদি গুটিয়ে নিয়ে চলল । 

“আমার একটু আশ্চর্য্য বোধ হ'লো। আমি তার পিছনে পিছনে 
চললাম । সে গঙ্গাতীরে, বাবুঘাটে যেয়ে, তল্পি-তল্প! রাস্তার নীচে 
একটা! ভাঙা খিলানের ভিতর গুজে রেখে গঙ্গা স্নান করল; পরে 
তিলক ক'রে, সধ্যা-তর্পণাদি ক'রে খিদিরপুরের দিকে চলল । আমিও 
তার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যেতে লাগলাম ৷ 

“সে একটি বাড়ীতে প্রবেশ করল। আমিও এ বাড়ীর দ্বারে 
উপস্থিত হওয়া মাত্রেই একটি লোক এসে, আমাকে অতিথি মনে ক'রে 
বাড়ীতে নিয়ে গেলেন । 

“যেয়ে দেখি, এ চামারটি একজন মহান্ত । তার বিস্তর শিষ্যসেবক 
আছেন। আখ ড়ায় ঠাকুর প্রতিষ্ঠিত আছেন । খুব ধুমধাম ব্যাপার ৷ 
আমি দেখে শুনে একেবারে অবাক হ'য়ে গেলাম । 

শিহান্তকে জিজ্ঞাসা করলাম, আপনার এত শিষ্য সেবক, নিজে 
মহাত্ত, জাতিতে ব্ৰাহ্মণ, কিছুরই তো অভাব নাই, তবে আপনি জুতা 
সেলাই করেন কেন? 

“মহাত্ত বাবাজী আমার প্রশ্ন শুনে কেঁদে ফেললেন, এবং হাত 
জোড় ক'রে তার গুরুদেবকে স্মরণ ক'রে পুনঃপুনঃ নমস্কার করতে . 
করতে বললেন_-গুরু আমার বড় দয়াল ছিলেন। একদিন অতিথিকে 
ভোজন করাবার পূর্বেই আমি আহার করেছিলাম, তাতে তিনি 
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আমাকে শাসন করে বললেন*_আরে তু কাহে সাধু হয়া, তু 
চামার হো । আমার গুরুদেবের সেই বাক্য আমা হ'তে অন্যথা হবে? 
এই জন্য আমি, সেই দিন থেকেই চামারী করে জীবিকা নির্ববাহ করছি। 
সারাদিন চামারী ক'রে নিজের আহারোপযোগী চার আন! পয়সা মাত্র 
পেলেই আমি চ'লে আসি । গুরুদেব শেষকালে তীর গদিতে আমাকেই 
দয়া ক'রে রেখে গিয়েছেন । কিন্তু তা হ'লেও, সাধ্যমত চামারীবৃত্তি 
দ্বারা তারই সেবা ক'রে দিন কাটিয়ে দিচ্ছি। আমাকে আশীর্ব্বাদ 
করবেন, যেন শেষ দিন পর্য্যন্ত আমি আমার গুরুদেবের সেই বাক্য 
রক্ষা করে যেতে পারি। 

“ইহাকে দেখার পর, আমার মনে হ’লো, এ প্রকার ছদ্মবেশে তো 
মহাত্মারা যেখানে সেখানে থাকতে পারেন ! বাইরের আকার, বেশতুযা, 
আচার-ব্যবহার দেখে যখন তাদের চেনবার যো নেই, তখন কার কি 
অবস্থা কি প্রকারে বুঝবো? সেই হতে আমি রাস্তায় বার হলেই, দু'দিকে 
স্ত্রীলোক, পুরুষ, বালক, বৃদ্ধ, মেথরঃ হাড়ী, ডোম, মুটে, মজুর যাকেই 
রাস্তার সম্মুখে দু'পাশে দেখতে পাই, মনে মনে নমস্কার করে চলি।” 

অধ্যাত্বজীবনের নৃতনতর অধ্যায় এবার উন্মোচিত হইতেছে, তাই 
গৌঁসাইজীর ব্যাকুলতাও তেমনি বাড়িয়া চলিয়াছে। সাধু সন্ন্যাসীর 
মধ্যে গুরু খুঁজিয়া বেড়ানোই এখন তাহার প্রধান কাজ। এ সম্বন্ধে 
নিজের এক অভিজ্ঞতার বিবরণ দিতেছেন-- 

“একদিন আমি মির্জাপুর গ্রাট দিয়ে যাচ্ছি। দেখতে পেলাম, একটি 
দীর্ঘাকৃতি কাঙ্গালবেশ সাধু দণ্ডকমণ্ডলু হাতে ছুটে আসছেন। দুর 
হ'তে দেখতে পেয়ে, আমি তাকে নমস্কার করব মনে ক'রে ফুটপাথের 
অপর দিকে গিয়ে দাড়ালাম । তিনি নিকটে আসতেই, আমি তাকে 
নমস্কার করলাম । 

“চলতি মুখে তিনি আমার মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করলেন । 
তখন মনে হ’লে! যেন আধমণ বরফ আমার মাথায় কেউ চাপিয়ে দিলে। 


সমস্ত শরীরটি আমার ঠাণ্ডা হ'য়ে গেল। 
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“আমি সাধুর সঙ্গে যেতে মনস্থ করা মাত্র, সাধু আমার পিঠে একটি 
চাপড় মেরে বললেন-_-“চলো! বাচ্চা, চলো” । এই ব'লে, খুব দ্রুত 
পদে যেতে লাগলেন । আমিও তার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চললাম । কি 
ভাবে, কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে, কোথায় যে গেলাম, কিছুই জানি না। 
একেবারে যেন মেস্মেরাইজড. হয়ে পড়লাম । 

“কতক্ষণ পরে দেখি, ইডেন গার্ডেনে উপস্থিত হয়েছি। সাধু 
আমাকে একটা গাছের নীচে বসিয়ে অনেক উপদেশ দিলেন। গুরু 
ব্যতীত কিছুই হয় না, তিনি পুনঃপুনঃ বলতে লাগলেন । 

“আমি তার নিকটে দীক্ষা প্রার্থনা করাতে, তিনি আমাকে বললেন, 
না, তা হবে না; তোমার গুরু নিদ্দিষ্ট রয়েছেন । সময়ে তিনিই 
তোমাকে খুঁজে নেবেন, ব্যস্ত হ'তে হবে ন!’ । 

“তার পর আমি, তার অনুসরণ করতে ইচ্ছুক হ'য়ে পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চললাম । হাবড়ার পোলের উপরে চলতে চলতে দেখলাম, হঠাৎ সাধু 
অদৃশ্য হ'য়ে পড়লেন । এ ঘটনার পরে সাধুদের প্রতি আমার আরও 
শ্রদ্ধা বেড়ে গেল 1৮ এ 

গৌসাইজীর সাধনজীবানে আত্মতুষটির স্থান নাই। প্রতি পদক্ষেপে 
নিজেকে করেন পরীক্ষা, করেন কঠোর নিয়ন্ত্রণ । সে-বার তিনি লাহোরে 
গিয়াছেন। নিজের ক্রটি-বিচ্যুতির কথ ভাবিয়। একদিন বড় হতাশ 
হন, নদীতে জীবন বিসর্জন দিতে যান। হঠাৎ আবির্ভূত হন এক 
শক্তিমান মুসলমান ফকীর, তাহাকে পিছন হইতে ডাকিরা ফিরান। 
বলেন, “বেটা, ছুনিয়ার মালিকই সব খেলা খেলছে--তোমায় নিয়েও 
চলেছে তারই খেলা । অন্তরে খেদ রেখো না তোমার প্রাথিত ধন 
মিলবে । নির্দিষ্ট গুরুর কাছেই তা তুমি পাবে” 

প্রাণের পিপাসা বিজয়কৃষ্ণকে চঞ্চল করিয়া তোলে । 


এই সময় 
অঘোরপন্থী, কর্তাভজা, রামাইৎ, শাক্ত, বৈষ্ণব, বাউল, দরবেশ, 
বৌদ্ধযোগী প্রভৃতি কত সাধকের কাছেই না তিনি ছুটাছুটি 


. করিয়াছেন! কিন্ত আকাজ্কিত বস্তুর সন্ধান কোথাও পান নাই। 
৩২৬ 


প্রভুপাদ বিজয় গোস্বামী 

কলিকাতার ঠনঠনিয়ার মোড়ে সেদিন এক শাস্ত, সৌম্যদর্শন 
উচ্চকোটি সন্ন্যাসীকে দেখিয়া গৌসাইজী আকৃষ্ট হইলেন । এ সময়ে 
তিনি ভগবদ্‌ দর্শনের জন্য একেবারে অস্থির সন্গ্যাসী তাহার মনের 
অবস্থা বুঝিলেন। বলিলেন, “দেখো, আকাশমে কোই ইমারৎ বনানে 
সকৃত| নহি। তুমকো তো গুরু কর্‌নে হোগ।। মগর্‌ ঘাবড়াও মৎ 
বাচ্চা তুম্হারা গুরু বখত.মে মিল্‌ জায়েগ। ৷” এই আশ্বাসবাণী শুনিয়া 
তিনি কিছুদিনের জন্য শান্ত হন। পরে আবার জাগে তীব্র চঞ্চলতা। 

সেবার গেৌঁসাইজী শুনিলেন, দাজ্জিলিং-এর কাছে, অরণ্যে এক 
শক্তিমান বৌদ্ধযোগী রহিয়াছেন। তখনি সেখানে ছুটিয়া গেলেন। 
অপরিমেয় যোগবিভূতির অধিকারী এই মহাত্মা । দেখা গেল, 
ধ্যানাসনে বসিয়া আছেন, আর তাঁহার শিরোদেশ হইতে জ্যোতি 
নির্গত হইতেছে । বিস্মিত বিজয়কুষ্ণ নিনিমেষে সেদিকে চাহিয়া! 
রহিলেন। ধ্যানভঙ্গের পর মহাপুরুষের কাছে চাহিলেন দীক্ষ!। 

যোগী উত্তর দিলেন, “বাবা, আমি তো আদিষ্ট ন! হয়ে কাউকে 
দীক্ষ। দিই না! তা ছাড়া, তোমার গুরু নির্দিষ্ট রয়েছেন । তার সন্ধান 
পাবে নর্ম্মদাতীরে। সেখানে যাও, নির্দেশ ঠিক মিলবে ৷” 

এই যোগী নর্ম্দাতীরের এক মহাত্মার ঠিকান| দিলেন । কিছুদিনের 
মধ্যেই বিজয়কৃষ্ণ সেখানে গিয়| হাজির । মহাত্মার চরণে পতিত 
হইয়া জানাইলেন আকুতি । তিনি আশ্বাস দিয়া কহিলেন, “বৎস, 
তোমার সৎ-গুরু উপযুক্ত সময়ের অপেক্ষার বসে আছেন! নিজেই 
এসে কৃপা করবেন, তুমি অধীর হয়ো না ।” 


ব্যাকুল প্রাণে একবার কাশীতে গিয়া গৌসাইজী তৈলঙ্গস্বামীর 
“সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। এই মহাযোগীর আন্তরিক স্নেহ ও সান্লিধ্যলাভ 

করিয়া হন কৃতার্থ। 
অদ্ভুত আকর্ষণ এই যোগীরাজের ৷ প্রায় সারাদিনই বিজয়কৃষ্ণ 
"তাহার সঙ্গ করিয়া বেড়ান। বেলা গড়াইয়া যায়, ক্ষুৎপিপাসার দিকে 
৩২৭ 


ভাঁরতৈর সাধক 


লক্ষ্যই নাই। তাহার শান্ত দেহ শুকৃনো মুখ দেখিয়া স্বামীজী এক 
একদিন ব্যস্ত হইয়া পড়েন, ভক্তদের দিয়া আহাধ্য আনাইয়া দেন । 

স্বামীজী ইচ্ছাময়, খেয়াল-খুসীমত গঙ্গাক্োতে ভাসিয়া বেড়ান, 
প্রায়ই অসিঘাটে ডুব দিয়া ভাসিয়া উঠেন মণিকণিকার শ্াশানে। এই 
খেয়ালী ব্ৰহ্মজ্ঞপুরুষের সঙ্গনেশা বিজয়কৃষ্ণকে পাইয়া বনিয়াছে। 
গঙ্গার তীরে তীরে হাটিয়া তিনিও চলেন তাহার পিছু পিছু । কখনো 
দেখা যায়, স্বামীজী নিশ্চল প্রস্তরমুন্তির মত বসিয়া থাকেন, আর 
ভক্তগণ দলে দলে আসিয়া এই উলঙ্গ যোগীরাজের শিরে বিল্বপত্র ও 
গঙ্গাবারি ঢালিয়া দেয়। বলিতে থাকে, “নমঃ শিবায়, নমঃ শিবায়।৮ 

বড় অপরূপ, বড় প্রাণম্পর্শা এই দৃশ্য । এই দৃশ্যের দিকে চাহিয়া 
গোৌসাইজী সন্ত্রযুঞ্ধের মত বসিয়া থাকেন । 


সেদিন গঙ্গাতীরে অনেকক্ষণ ঘুরিয়া বিজয়কৃষ্ণ খুব শ্রান্ত হইয়া 
_পড়িয়াছেন। বিশ্রামের জন্য মণিকণিকার ঘাটে আসিয়! বসিলেন। হঠাৎ 
দেখিলেন, গল্গাগর্ভ হইতে স্বামীজী উঠিয়া আপিতেছেন। সম্মুখে আসিয়া 
কহিলেন, “ওহে নান করে এসো, তোমায় আজ একটা মন্ত্র দেবো ৷” 

বিজয়কৃষ্ণ থতমত খাইয়া গেলেন। কহিলেন, *ম্বামীজী, আমার 
মায়ের নিকট যে আমার প্রাথমিক দীক্ষা হয়ে গিয়েছে ।৮ 

স্বামীজী ছাড়িবার পাত্র নহেন, বিজয়কৃষ্ণকে তখনি এক ধমক 
দিয়া উঠিলেন। 

বিজয় যোড়হস্তে যোগীবরকে নিবেদন করিলেন, “বাবা, আমার 
কিন্তু মন্ত্রতন্ত্রে তেমন বিশ্বাস এখনো হয়নি। তাছাড়া, 
ব্রাহ্মদমাজের লোক ।৮ 


কিন্তু এসব কথায় কান দেয় কে? ত্রৈলঙ্গ মহারাজের মাথায় 
আর এক ঝোঁক চাপিয়া গিয়াছে । বিজয়কে সবলে আকর্ষণ করিয়া 
যোগীরাজ তাহাকে স্বান করাইলেন। তারপর শ্মিতহাস্তে কহিলেন 


“শোন বাচ্চা, তোমায় এ মন্ত্র দেবার বিশেষ কারণ রয়েছে। তোমার 
৩২৮ 


আমি এখনো 


প্রভূপাদ বিজয়ক গোস্বামী 


শরীর শুদ্ধির জন্যই এখন এর প্রয়োজন । আমি তোমার দীক্ষাগুরু 
নই । তিনি রয়েছেন অন্যত্র । তীর সঙ্গে এক শুভ লগ্নে শিগঞ্রীর 
তোমার দেখা হবে ৷” 

ত্ৰৈলঙ্গ মহারাজের প্রদত্ত এই মন্ত্রটি গোস্বা মীজী শ্রদ্ধাভরে বহুদিন 
জপ করিয়াছিলেন। 

ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকার্য্যে বিজয়কৃষ্ণ সে-বার গয়ায় আসিয়াছেন। 
নিকটেই আকাশগঙ্গা পাহাড় । সিদ্ধ রামাইৎ সাধু, রঘুবরদাসজীর 
আশ্রম সেখানে । গোৌসাইজী তাহাকে দেখিতে ছুটিলেন ৷ 

বাবাজীর পদতলে পড়িয়া নিবেদন করিলেন, “প্রভু, আমি বড় 
অজ্ঞান, আমায় দয়া করুন। পরাভক্তির উদয় যাতে হয়, সেই 
আশীর্ব্বাদই আমি আপনার কাছে চাই ৷” 

রঘুবরদাস স্মেহতরে বলিলেন, “বাবা, তোমার মত অন্তি যার, 
ভক্তিদেবী কি তাকে কৃপা না করে পারেন? স্থির হও। অচিরেই 
মনস্কামনা তোমার পূর্ণ হবে ।” 

বিজয়কৃষ্ণের প্রতি বাবাজীর স্নেহের অন্ত নাই। নিজ হস্তে 
হার আহার্য্য প্রস্তুত করেন, সযত্বে তাহাকে ভোজন করান। এই 
ক্তিসিদ্ধ মহাত্মার বিভুতি দর্শনে গৌসাইজী অবাক হইয়া যান। 

আকাশচারী পাখীর দল বাবাজীর আহ্বানে ছুটিয়া আসে । অনুগত 
পোষ্যের মত তাহার দেহে আসিয়া বসে, ঠোট দিয়া খুঁটিয়। খু'টিয়া জট! 
পরিষ্কার করিয়! দেয় । বন্যপশুরাও বাবাজীর কম বশে নয়। আশ্রমের 
আশেপাশে ঘন বন। সেখান হইতে মাঝে মাঝে ছুই-একটি বাঘও 
আসিয়া উপস্থিত হয়। হিংঅ বাঘ বাবাজীর' সন্মেহ তিরক্কারে মাথা 
নোওয়াইয়৷ দাড়াইয়৷ থাকে । আবার তাহার আদেশে প্রস্থান করে! 

এই মহাপুরুষের আশ্রয়ে, আকাশগঙ্গা পাহাড়ের শান্ত মনোরম 
পরিবেশে গোম্বামীপাদ কিছুদিন সাধন-ভজন করেন । 


ব্র্মযোনী পাহাড়ে এক মহাপুরুষ অবস্থান করেন, গোস্বামীজী 
৩২৯ 


ভারতের সাধক 


সেদিন তাহাকে দর্শন করিতে যান। অবতরণের সময় পর্বতের 
সানুদেশে গোড়ধোয়া নামক স্থানে তিনি উপস্থিত হন। শুনিলেন, 
এই সেই পবিত্র ক্ষেত্র যেখানে মহাপ্রতু প্রা চৈতন্য তাহার শ্যামস্ন্দরকে 
দর্শন করেন, অন্তরে জাগে তীহার দিব্য উন্মাদনা । 

ভক্ত বিজয়কৃষ্ণের মানসপটে ভাসিয়া উঠে মহাপ্রভুর সেই 
প্রেমবিহবল ছবি “কৃষ্ণরে বাপরে’ বলিয়া যে কান্না তিনি কাদিয়াছিলেন 
আজিও যেন গোড়ধোয়ার আকাশ বাতাসকে তাহা মন্থর করিয়া 
রাখিয়াছে। অলৌকিক ভাবময়তায় এস্থান পূর্ণ । গৌসাইজা একবারে 
আত্মহারা হইয়া যান। 

হৃদয়ে জাগে অলোঁকিক প্রেম-বন্যার উচ্ছাস । ইন্দ্রিয়, বুদ্ধি আর 
মনের প্রাকার যেন ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া একাকার হইতে চায় । 


ইষ্ট দর্শনের আকাঙ্ষা মনে আরো তীব্র হয়, দিন গুনিতে থাকেন 
সৎগুরুর আশায়। 


১২৯ সালের আষাঢ় মাস। সেদিন ভোরবেলায় বিজয়কৃষ্ণ 
আকাশগঙ্গ। পাহাড়ে রঘুবরদাসের আশ্রমে বসিয়। আছেন। শুনিলেন, 
পর্ববতশীর্ষে এক শক্তিধর মহাপুরুষের আবির্ভাব হইয়াছে। 


সেবার জন্য কিছু ফলমূল হাতে নিয়া তখনি উপরে উঠিলেন। 
দর্শন পাইলেন এক দিব্যকান্তি মহ পুরুষের ! 


নিনিমেষে গৌসাইজী তাহার দিকে তাকাইয়৷ রহিলেন, ধীরে 

ধীরে ঘটিল আত্মবিস্বৃতি। কি এক অমোঘ আকর্ষণ রহিয়াছে এই 

লোকোত্তর পুরুষের মধ্যে। দর্শন মাত্র সারা অস্তিত্ব যেন দ্র 

 হইয়। তাহার চরণতলে লুটাইতে চায়। 
করিবার জন্য তিনি ব্যাকুল হইয়৷ উঠিলেন। 

মহাত্ম। বিজয়কৃষ্ণকে আশীর্বাদ করার সঙ্গে সঙ্গে এক অনির্ববচনীয় 


আনন্দে তাহার মন-প্রাণ ভরপুর হইয়া উঠিল। মহাপুরুষের চরণ 
ধরিয়া কাতরভাবে তিনি দীক্ষা, চাহিলেন। 


৩৩০ 


বীভূত 
তাহাকে গুরুরূপে বরণ 


প্রভূপাঁদ বিজয়কষ্ণ গোস্বামী 


প্রার্থনা পূর্ণ হইল ৷ দীক্ষা নিবার অব্যবহিত পরেই গুরুর চরণে 
গৌসাইজী নিপতিত হইলেন। বাহাজ্ঞান লোপ পাইয়া গেল। 

চেতনা পাইয়া দেখেন, গুরু আন্তহিত হইয়াছেন! 

এতদিনে যদিই বা দেখা দিলেন জীবনতরীর কাণ্ডারী আবার 
কোথায় অদৃশ্য হইলেন? গৌসাইজী দিশাহারা, উন্মত্তপ্রায়। সদৃগুরুকে 
আবার পাইতেই হইবে, নতুবা জীবনে তীহার শান্তি নাই। গয়া 
অঞ্চলের পাহাড়ে-পাহাড়ে তিনি ঘুরিতে লাগিলেন। 

অবশেষে রামশিলা পাহাড়ের এক নির্জন অরণ্যে গুরুজী আবার 
তাহার সন্মুখে হঠাৎ হন আবিভূর্তি। সান্তনা দিয়া বলেন, “বাচ্চা, 
ঘাবড়াও মা জোরছে সাধন অওর ভজন করতে রহো । বখৎমে 
তুম্হারি পুরি সিদ্ধি মিল যায়গা ৷” 

অতকিতে মহাপুরুষ আবার অদৃশ্য হইয়া গেলেন ৷ 

গোস্বামীপাদের গুরুদেবের নাম ব্রহ্মানন্দস্বামী । পরমহংসজী 
নামেই তিনি সাধুমহলে পরিচিত ছিলেন । 

তাঁহার পুর্ববাশ্রমের দেশ পাঞ্জাব। গোড়ার দিকে তিনি বাগ 
করেন নানকপন্থী এক উদাসী সম্প্রদায়ের মধ্যে । তারপর ভক্তিসাধক 
নানকপন্থী মতে সাধনা করেন। উত্তরকালে এক মহাযোগীর আশ্রয় 
লাভ করিয়া পরিণত হন এক ব্রহ্মবিদূ মহাসাধকে । 

পরমহংসজীর আসন ছিল হিমালয়ে, মানস-সরোবর তীরে । ঘনিষ্ঠ 
শিষ্যদের কাছে নিজ সাধনস্থলীর বর্ণনা তিনি মাঝে মাঝে দিতেন। 
কহিতেন, সাধারণের পরিচিত মানস-সরোবর হইতেছে ভৌগোলিক 
মানতালাও--যোগীদের সাধনক্ষেত্র, আসল মানস-সরোবর এই 
মানতালাও হইতে পৃথক্‌ । তাহার মতে, সদৃগুরুর কৃপা ও যোগশক্তি 
ছাড়া এই আসল মানসসরোবরে যাওয়া কাহারো পক্ষে সম্ভব নয় । 

এই পরমহংসজীর কৃপায় বিজয়কৃষ্ণ সিদ্ধিলাভ করেন, হন আপ্তকাঁম। 
অলৌকিক বিভূতির খেলা তাহার জীবনে বহু দেখা গিয়াছে, কিন্ত 
বরাবরই অন্তর্ধ্যামী শক্তিধর গুরু অন্তরাল হইতে তাহার সমস্ত কর্ম 
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নিয়ন্ত্রিত করিয়াছেন | . যখনি প্রয়োজন হইয়াছে তখনি তাহাকে নিগুঢ় 
সাধন নির্দেশাদি দিয়াছেন। বিজয়কৃষ্ণের জীবনে স্তরে স্তরে এই 
গুরুকৃপা ছড়ানো রহিয়াছে । 

দীক্ষার পরে হঠাৎ একদিন গৌসাইজীর গত জন্মের স্মৃতি জাগিয়া 
উঠে। সেদিন তিনি ফন্তর অপর তীরে রামগয়ায় গিয়াছেন।' সেখানে 
নৃসিংহ মন্দিরে বসিতে গিয়াই তাহার চেতনার পর্দ্াটি সরিয়া গেল। 
মনশ্চক্ষে ভাসিয়া উঠিল পূর্ব্বজন্মের সন্্যাস-জীবনের দৃশ্য । 

_এই মন্দিরে আরো তিনজন সাধুর সঙ্গে তিনি সাধন ভজন 
করিতেন। সে জন্মে এখানকার এক বটবৃক্ষে তিনি “ও রাম’ এই মন্ত্রট 
লিখিয়া রাখিয়াছিলেন। খোঁজ করিয়া দেখা গেল, বৃক্ষের গায়ে খোদাই 
করা লেখাটি তখনো রহিয়াছে, একেবারে মুছিয়া যায় নাই ৷ 

এই অঞ্চলের বরাবর্‌ পাহাড় বহু শক্তিমান সাধু-সন্যাসীর 
তপোক্ষেত্র। এইখানেই যোগী গ্ভীরনাথবাবার সহিত বিজয়কৃষ্ণের 


সাক্ষাৎ হয়। যোগীবরের কৃপা ও নানা সাধন নির্দেশ পাইয়া তিনি এ 
সময়ে উপকৃত হন । 


আকাশগঙ্গা পাহাড়ের এক নির্জন গুহায় গোস্বামীজী তাহার 
আসন পাতিয়া বসিলেন। বরাবরই তাহার চরিত্রের বৈশিষ্ট্য-_যে 
কাজে ব্রতী হন, তাহার শেষ না দেখিয়া ছাড়েন না। আহার-নিদ্রার 
কথা ভুলিয়া সাধনার গভীরে তিনি ডুবিয়া যান, গুরুর নির্দেশিত পন্থায় 
ধীরে ধীরে হন অগ্রসর । 

রঘুবরদাস বাবাজী বলিয়াছেন, শেষের দিকে বিজয়কৃষ্ণ এক 
আসনে এগারো দিন একাদিক্রমে ধ্যানমগ্ন থাকেন। বাবাজীর যত্রেই 
এ সময়ে কঠোরতপা সাধকের প্রাণ রক্ষা হয়! 

পরমহংসজী অতঃপর গৌসাইজীকে কাশী যাওয়ার নির্দেশ দেন। 
সেখানে গিয়৷ হরিহরানন্দ সরস্বতীর নিকট তিনি অন্ন 


নব নামকরণ হয় অচ্যুতানন্দ সরস্বতী । : 
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এই আনুষ্ঠানিক সন্যাস গ্রহণের পর বিজয়কৃষ্ণ ঠিক করিলেন, তান 
অবিলম্বে সংসার ত্যাগ করিবেন। কিন্তু এ সঙ্কল্প বাদ সাধিলেন 
তাহার গুরুদেব, পরমহংসজী ৷ 

কাণীধামে হঠাৎ সেদিন আবির্ভূত হইয়া তাহাকে কহিলেন, “বাবা, 
তুমি সংসার ত্যাগ ক’রো না। আগের মতই গৃহস্থাশ্রমে থাক, যে সাধন 
পেয়েছ, তা নিয়ে এগিয়ে চলে! । জীবের কল্যাণের জন্যই তোমায় 
সংসারে থাকতে হবে । ব্রাহ্মসমাজ ছাড়বার কথা ভেবে ব্যক্ত হয়ো না, 
সময় মত তা সাপের খোলসের মত খসে পড়বে ৷? 

কাশী হইতে গৌসাইজী আকাশগঙ্গ। পাহাড়ে ফিরিয়া আসিলেন। 
আবার শুরু হইল তাঁহার কঠোর তপন্তা ৷ গুরু পরমহংসজীকে এসময়ে 
প্রায়ই আবিভূ্তি হইতে দেখা যাইত, উত্তম অধিকারী শিশ্তুকে যোগের 
ছুরহ সাধনাদি তিনি শিক্ষা দিয়া যাইতেন। 


গৌসাইজী একদিন কথাপ্রসঙ্গে যোগীদের অলৌকিক শক্তি ও 
যোগবিভূতি সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করেন। 

পরমহংসজী বুঝিলেন, যুক্তিবাদী শিষ্যের প্রত্যয় সহজে আসিবে না, 
কিছুটা যোগৈখৃৰ্য্য তাহাকে প্রত্যক্ষ করানো দরকার । 

গুরুজী সেদিন তাহাকে অণিমা-লঘিমা ইত্যাদি অষ্ট সিদ্ধির ক্রিয়! 
প্রদর্শন করেন। যোগশক্তির এক একটি প্রকাশ সাধক বিজয়কৃষ্ণ 
প্রত্যক্ষ করেন, আর বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া যান। সর্ব বিদ্যা-বুদ্ধি 
ও অভিমানের ভিত্তি একেবারে শিথিল হইয়া উঠে ৷ 

গুরুমহারাজের একদিনকার যোগবিভূতির লীলা কিন্তু তাহাকে 
হতবাক্‌ করিয়। দেয়। 

আকাশগঙ্গা পাহাড়ে, গহনবনের এক প্রান্তে সেদিন একটি লোক 
মরিয়া পড়িয়া আছে। পরমহংসজী যোগবলে স্ুক্মদেহে সেই মৃতদেহে 
প্রবেশ করিলেন। শবটি ধীরে ধীরে নড়িয়া চড়িয়া উঠিল, তারপর 
একেবারে জীবন্ত হইয়া উপবেশন করিল গৌসাইজীর সম্মুখে । তিনি 
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তো বিস্ময়ে একেবারে হতবাক ! নিনিমেষে এই জীবন্ত শবের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। 

পুনরায় ও দেহ হইতে বাহিরে আসিয়া পরমহংসজী নিজ দেহে 
ঢুকিয়া পড়িলেন। এবার সহাস্তে শিষ্যকে বলিলেন, “কা? অবৃ 
তুমহারা বিশ্বাস হু'য়া ?” 

এসময়ে অল্পদিনের ভিতর গুরুর কৃপায় কঠোরতপা গোস্বামীজী 
অষ্টসিদ্ধি লাভ করিলেন । 

এই সময়ে গয়ার এক তন্ত্রসিদ্ধ মহাপুরুষের আগমন ঘটে । গুরুর 
নির্দেশে এই শক্তিমান তান্ত্রিকের ভৈরবীচক্রে গৌসাইজী একদিন 
যোগদান করেন । তন্ত্রসাধনার স্বরূপ সম্বন্ধে কিছুট! ধারণা সেদিন তাহার 
অজ্জিত হয়। শিয্যের নিজস্ব সাধনপথ রহিয়াছে, তবুও গুরু তাহাকে 
নানা আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞার মধ্য দিয়াই গড়িয়া তুলিতেছিলেন। 

আকাশগঙ্গা পাহাড়ে গেসাইজী ছুশ্চর তপস্তায় ব্রতী হইয়াছেন। 
তদুপরি রহিয়াছে গৈরিক ধারণ, আর তীব্র বৈরাগ্য। আত্মীয় এবং 
বন্ধু-বাদ্ধবেরা শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন। অবশেষে তাহারা জোর করিয়া 
তাহাকে কলিকাতায় নিয়া আদিলেন। 


বিজয়কৃষ্ণ সেদিন মহৰি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছেন। ভক্তিভরে তিনি দেবেন্দ্রনাথকে প্রণাম করিলেন । তাহার 
মুখের দিকে চাহিবামাত্র দেবেন্দ্রনাথের বিস্ময় জাগিয়া উঠিল । 
দেখিলেন এক দিব্য নবীন সাধকের আননখানি ঝল্মল্‌ করিতেছে। 
ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “গৌসাই, তোমায় যে নতুন মানুষ দেখছি। নিশ্চয় 
কোন অমূল্য বস্তু তুমি পেয়েছ। কোথায় পেলে ?” 

গোস্বামীজী উত্তর দিলেন, “গয়ার পাহাড়ে। এক ব্রহ্ম্র মহাপুরুষ 
কৃপা ক'রে কিছু দিয়েছেন ।” 

দেবেন্দ্রনাথ বলিয়া চলিলেন, “বুঝতে পারছি, যে বস্তু পেয়েছ, 


তাতে তুমি ধন্য হবে, উদ্ধার হবে। এদেবছুর্লভ ধন কখনো ত্যাগ 
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ক’রো না। ব্রাহ্মসমাজে তুমি থাকো বা না থাকো, সে ভিন্ন কথা। 
কিন্ত এ যেন কখনো ত্যাগ ক'রো না ।” 

কেশবচন্দ্রের কন্যার কুচবিহারে বিবাহের পর ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে 
দলগত বিরোধ উপস্থিত হয় । এসময়ে বিজয়বকৃষ্ণ ও অন্যান্য নেতারা 
মিলিয়া সাধারণ ব্রাঙ্মাসমাজ প্রতিষ্ঠিত করেন । 

অতঃপর পুর্বববঙ্গে গিয়া গৌসাইজী সমাজের প্রচারকরূপে কাজ 
করিতে থাকেন । আন্তর সাধনাও চলিত এই সঙ্গে । দিনের নিদ্দিষ্ট 
কাজের পর তিনি সাধনার গভীরে ডুবিয়া যাইতেন। 

সাধনপথে অতঃপর আসিতে থাকে বাধার পর বাধা । কিন্তু 
সমর্থ গুরু প্রতিবারই উপস্থিত হন তাহার সাহায্যের জন্য । উচ্চতর 
সাধনার স্তরে শিষ্যকে আগাইয়। দিয়া যান। 

সেবার বিজয়কৃষ্ণের সব্বদেহে এক দুঃসহ দহন-জালা শুরু হয়, 
অন্তরেও দেখা দেয় শুফতা। এ সময়ে পরমহংসজী হঠাৎ একদিন 
তাহার সম্মুখে আবিভূতি হন। কহেন, “বাবা, তুমি এবার ভ্বালামুখীতে 
চলে যাও । সেখানে গিয়ে তপস্তা কর, তোমার দেহের এ দাহ-বোধ 
অচিরে সেরে যাবে ।” গুরু নির্দেশিত সাধনা অনুসরণ করিয়া 
গোস্বামীজী শাস্তিলাভ করেন। 
_ সংগুরুর কৃপা ও কঠোর তপস্যার ফল অচিরে ফলিয়া উঠে। 


_ সাধক বিজয়কৃষ্ণের জীবনে স্ফুরিত হয় দিব্য জীবনের জ্যোতি । ঢাকায় 


গেণ্ডারিয়া আশ্রমে বসিয়া তিনি সিদ্ধকাম হন, ভগবত-দর্শন লাভ 
করেন। তাহার সিদ্ধ দেহে এসময়ে অপূর্ব দিব্য কান্তি ফুটিয়া উঠে, 
যে কেহ তাহার দর্শনে আসিলেই বিস্ময়-বিমুগ্ধ হইয়া যাইত । 


সাধনজীবনের শেষে এইবার শুরু হয় আচার্য্য জীবনের পালা। 
পরমহংসজী এখন হইতে বিজয়কৃষ্ণকে দীক্ষাদানের অনুমতি দেন। 
_ বরাবরই গোস্বামীজীর দীক্ষাদানের এক বৈশিষ্ট্য দেখা যাইত। 
কেহ কখনে। তাহার কাছে দীক্ষাপ্রার্থী হইলে তিনি নেপথ্যস্থিত 


৩৩৫ 
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গুরুদেবকে নিবেদন করিতেন। অনুমতি মিলিলে তবেই প্রার্থীকে, 


দিতেন নাম বা দীক্ষাবীজ ৷ 

ব্ৰাহ্ম প্রচারক নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় তাঁহার এক অলৌকিক 
দর্শনের কথা বর্ণনা করিয়াছেন । গোস্বামীজী নিভৃতে বপিয়৷ সেদিন 
নগেন্দ্রনাথকে দীক্ষা দিতেছেন। হঠাৎ নগেন্দ্রবাবুর চোখে পড়িল এক 
অদ্ভুত দৃশ্যা। দেখিলে, গোস্বামীপ্রভুর পিছনে এক দীর্ঘকায় 
শুভ্রশ্মাশ্র, জ্যোতির্ময় পুরুষ দীড়াইয়৷ রহিয়াছেন। 

নগেন্দ্রবাবু এ সম্পর্কে প্রশ্ন করিলে গৌসাইজী হাসিয়া বলিলেন, 
“গুরুদেব পরমহংসজীকেই আপনি দেখেছেন। তাঁর অপার কৃপাতেই 
আপনার এ দর্শন ঘটেছে । প্রত্যেকটি দীক্ষাদানের সময়ে তিনিই আমার 
দেহকে আশ্রয় করে কাজ করেন । তিনি যন্ত্রী, আমি যন্ত্রমাত্র ।৮ 

গোস্বামীজীর সাধনদ।নের প্রণালী ছিল সরল ও সহজসাধ্য ৷ প্রতি 
শ্বাসে গুরুর দেওয়| নাম সাধন করিতে হইত। এ সঙ্গে প্রাণায়ামের 
্রক্রিয়াও থাকিত। আহার-বিহারে সদাচার ও ধর্ম্মনিষ্ঠা বজায় রাখার 
কঠোর নির্দেশ তিনি সবাইকে দিতেন । 

তাঁহার এই সাধন দ্বারা কিন্তু কাহারো নিজন্ব ধর্মীয় স্বাধীনতা ক্ষ 


হইত না। প্রকৃতপক্ষে বিভিন্ন ধৰ্ম্ম সম্প্রদায়ের বহু মুমুক্ষু লোক তাহার 
কাছে আশ্রয় ও সাধন পাইয়া কৃতার্থ হইয়াছে । 


দীক্ষাকালে গোস্বামীজীর শক্তি সঞ্চারণ ভক্তদের প্রায়ই বিস্মিত 
করিত। স্পর্শ ও মন্ত্রোচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে দীক্ষিতের অতীন্দ্রিয় 
দর্শনাদি ঘটিত, অলৌকিক ভাবাবেশে তিনি বিভোর হইয়া পড়িতেন। 

এই দীক্ষাদান সম্পর্কে কখনো কাহারো অন্থরোধ-উপরোধের ধার 
গৌসাইজী ধারিতেন না। সেবার একটি গৃহ পরিচারিকাকে তিনি 
সাধন দিলেন । ঠিক সে সময়েই কোন অভিজ্ঞাত পরিবারের এক 
সচ্চরিত্র যুবক তাঁহার কাছে আশ্রয় চায়। তিনি কিন্তু তাহাকে 
প্রত্যাখ্যান করেন। এ ঘটনাটি তক্তমহলে চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করিয়াছিল। 


এ সম্পর্কে তাহাকে প্রশ্ন করা হইলে কহিলেন, “ভ্াখো, এ সাধন 
৩৩৬ 


প্রভূপাঁদ বিভক্পকুষ্ণ গোস্বামী 


সম্পূর্ণ অহৈতুকী, এ বস্তু নিতান্তই ভগবানের দান। যাঁর উপর কৃপা 
রয়েছে--তিনিই পাবেন । এর তালিকাও রচিত হয়ে রয়েছে । সদৃগুরুর 
মাধ্যমেই এটা বিজ্ঞাপিত হয় । অনুযোগ ক'রে কান লাভ নেই ৷” 

ভোলাগিরি মহারাজ বিজয়কৃষ্ণকে সাধক ও আচার্য্য হিসাবে যথেষ্ট 
মৰ্য্যাদ! দিতেন ; একবার কোন বিশিষ্ট বাঙালী ভদ্রলোক গিরিজীর 
নিকট সাধনপ্রার্থী হন ৷ 

“আরে হামারা পাস কেও আয়া? উহা তো আশুতোষ হায়, 
উন্সে লে লেও”-_গিরি মহারাজ উত্তর দিলেন । বিজয়কৃষ্ণকে তিনি 
স্মেহ করিয়া বলিতেন, আশুতোষ ৷ বিজয়কৃষ্ণের দেহত্যাগের পর 
তিনি বাঙ্গালীদের দীক্ষা দিতে শুরু করেন। 

লোকনাথ ব্রহ্মচারী ও গোস্বামীপ্রভুর মধ্যে বরাবরই এক ঘনিষ্ঠ 
যোগাযোগ বর্তমান ছিল । লোকনাথ সে সময়ে বাস করতেন বারদী 
গ্রামে । তখন তাহার বয়স প্রায় পৌনে ছুই শত বৎসর ৷ কঠোর- 
স্বভাব শক্তিধর এই মহাপুরুষ বিজয়কৃষ্ণকে বড় স্নেহ করিতেন। 
বিজয়কৃষ্ণও প্রায়ই তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ না করিয়া স্থির থাকিতে 
পারিতেন না। ছুই মহাপুরুষের মিলনে দেখা দিত গঙ্গা-যমুনার সঙ্গম, 


উৎসারিত হইত দিব্য আনন্দের ধারা ! 

্হ্মচারীজী স্বভাবতঃ ছুন্মুখ ও রুক্ষ প্রকৃতির হইলে কি হয়, 
বিজয়কৃষ্ণকে দেখিলেই তাহার আনন্দ উথলিয়া উঠিত। একবার 
গোস্বামীজী তাহার দর্শনে গিয়াছেন, তিনি রসিকতা করিয়া এক 
বৈষ্ণবকে বলিলেন, “ওগো, তোমাদের গৌরাঙ্গ হচ্ছে মাটির, পাথরের ॥ 
আর এই দ্যাখো আমার গৌরাঙ্গ, এ জীবস্ত।৮ 

গোস্বামীপাদের সহিত পরিচিত হইবার পর হইতেই লোকনাথ 
ব্ৰহ্মচারীর নাম এ দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে, বিশেষতঃ শিক্ষিত সমাজে 
ছড়াইয়া পড়িতে থাকে । 

সাধনজীবনে গৌসাইজী এ সময়ে এমন স্তরে আসিয়া পৌছিয়াছেন 
যেখানে ধৰ্ম্ম, সমাজ ও সম্প্রদায়ের যত কিছু গণ্ডী ও ভেদরেখা স্বতঃই 

২২-ভাঃ সাঃ ৩ ৩৩৭: 


ভারতের সাধক 


বিলুপ্ত হইয়া যায়) এইবার গুরু পরমহংসজীর কথা ফলিয়া উঠিল । 
সাপের খোলসের মত ব্রাহ্গসমাজের আবরণটি হঠাৎ একদিন স্থলিত 
হইয়া পড়িল। ১৯০৮ সালে চিরতরে তিনি সাধারণ ব্ৰাহ্মসমাজ ত্যাগ 
করিলেন । 

শিষ্যদের উৎসাহে ও সমবেত চেষ্টায় গেণ্ডারিয়ার আশ্রমটি এবার 
ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠে। সিদ্ধপুরুষ গৌসাইজীকে কেন্দ্র করিয়া 
উচ্ছসিত হয় দিব্য আনন্দের তরঙ্গ। যোগ, তপ ও ভজনের সাথে বহিয়া 
চলে শান্ত্রপাঠ, ধর্্মালোচনা ও নামকীর্তনের ধারা । 


সে-বার দ্বারভাঙ্গায় গিয়া গৌসাইজী শুলবেদনায় শ্যাশারী 
হইয়া পড়েন। ডাক্তারদের চিকিৎসায় কোনই ফল হইতেছে না। 
স্পষ্টই বুঝা গেল, রোগীর বাঁচার কোন আশা নাই। 

বন্ধুবান্ধব ও ভক্তের! হাল ছাড়িয়া দিলেন । সেদিন এমন সময়ে 
দেখা গেল, বাড়ীর বারান্দায় এক গৌরতন্কু দীর্ঘকায় সন্যাসী চুপচাপ 
বসিয়া রহিয়াছেন! সকলেরই মন চঞ্চল ও বিষাদগ্রস্ত, কেহই এ 
সাধুটিকে লক্ষ্য করে নাই। অপরাহ্ণ হইতে কিন্ত দেখা গেল, 
গোস্বামীজী দ্রুত আরোগ্যের পথে যাইতেছেন । 

সঙ্কট কাটিয়া গেল, রোগী অল্প সময়ের মধ্যে সুস্থ হইয়া বসিলেন। 
শুধু তাহাই নয়, সকলকে বিস্মিত করিয়া গৌসাইজা সেদিনই 
সন্ধ্যাকালে তুমুল বিক্ৰমে উদ্দণ্ড কীর্তন শুরু করিয়া দিলেন। ডাক্তার 
ও ভক্তেরা তো এ দৃশ্য দেখিয়া হতবাক্‌ ! 

গোস্বামীজী পরে ভক্তদের কাছে প্রকাশ করিয়াছিলেন, “তোমরা 


সেদিন লক্ষ্য ক'রনি। বারান্দায় যে সাধুটি নিভৃতে বসে ছিলেন, তিনিই 
গুরুদেব পরমহংসজী | স্বয়ং উপস্থিত থেকে সেদিন আমার মৃত্যুযোগ 
কাটিয়ে দিয়ে গেলেন। আর একথাও আমায় বলে গেলেন, বহুজনের 
হিতের জন্য তোমার আরো কিছুদিন বেঁচে থাকা দরকার ৷? 


* আপৎকালে শিষ্যদের আশ্রয় দান ও তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণের 


৩৩৮ 


প্রভূপাঁদ বিজয়কৃঞ্চ গোস্বামী 


দিকে গোস্বামীজীর তীক্ষ দৃষ্টি ছিল। একবার মহেন্দ্রনাথ মিত্র নামক 
তাঁহার জনৈক শিষ্যকে তিনি ঢাকা হইতে কোন কাজে কলিকাতায় 
পাঠান। মহেন্দ্রবাবু কার্য্যোপলক্ষে বড়বাজার দিয়া যাইতেছেন। ক্ষুধার 
উদ্রেক খুব হইয়াছে, কিন্তু সঙ্গে আছে মাত্র চারিটি পয়সা । স্থির 
করিলেন, উহা দিয়া দুধ কিনিয়া খাইবেন । 

ঠিক এমনি সময়ে এক সাধু আসিয়া ভিক্ষা চাহিয়া বসিলেন। 
কি আর করা যায়? তখনি পয়স৷ কয়টি তাহাকে দান করিতে হইল ! 

ঢাকায় ফিরিবামাত্র গোস্বামীজী স্মিতহাস্তে বলিয়া উঠিলেন, 
«সেদিন বড়বাজারের সাধুকে পয়সা ক'টা দিয়ে ভালই করেছেন ।” 

মহেন্দ্রবাবু তো অবাক! সুদূর ঢাকায় বসিয়া গৌসাইজী কি 
করিয়া এ কথা জানিলেন? তিনি কি সর্বজ্ঞ? 

বিজয়কৃষ্ণ পরে সব কথা তাহাকে ভাঙ্গিয়া বলেন । এ ছুধ পান 
করিলে মহেন্দ্রবাবুর তৎক্ষণাৎ কলেরা হইত, তাই ঠাকুর বিজয়কৃষ্ণেরই 
নির্দেশে তাহারই পরিচিত এক সাধু এ পয়সা ক'টি হস্তগত করেন, 
তাহাকে সে দিন বাঁচান ৷ 


এ সময়কার সিদ্ধাবস্থায়, গোস্বামীপাদের জীবনে ও তাহার 
আশেপাশে নানা অলৌকিক ঘটনা ঘটিতে দেখা যাইত। শিথ্য 
কুলদানন্দজী প্রত্যক্ষদর্শী হিসাবে ইহার কিছু কিছু বর্ণনা তাহার দিন- 
লিপিতে রাখিয়া গিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন__ 

“মধ্যাহ্কে আহারান্তে ঠাকুর আমতলায় যাইয়া বসিলেন 
মহাভারত শ্রবণান্তে বেলা প্রায় ২টার সময়ে ঠাকুর বলিলেন_- 
আমগাছ হতে আজ মধুক্ষরণ হচ্ছে, দেখতে পাচ্ছো? আমি হেঁট 
মস্তকে থাকি বলিয়৷ ওদিকে দৃষ্টি পড়ে নাই । ঠাকুর বলামাত্র একটু 
মাথা তুলিয়া দেখি, গাছ হইতে অবিশ্রান্ত শিশির-বিন্দুর মত কি যেন 
পড়িতেছে। আমতলায় শুষ্ক তৃণপত্র ও তুলসী গাছগুলি তেলপন৷ 
হইয়া গিয়াছে। মন্দিরের পুর্ব ও উত্তরদিকের রোয়াকে ফোঁটা ফোটা 


৩৩৯ 


ভারতের সাধক 


শিশিরবিন্দুর মত মধু পড়িয়া ভিজিয়া রহিয়াছে । তাতে বিস্তর ডে'য়ে 
পি'পড়া প্রভৃতি আসিয়া জড়াইয়া পডিতেছে । সমস্ত গাছের পাতায় 
পাতায় অসংখ্য মধুমক্ষিকা গুন্‌ গুন্‌ করিয়া ঘুরিতেছে। একপ্রকার 
সদ্গন্ধে চিত্ত প্রফুল্ল হইয়া উঠিতেছে। 

“ঠাকুর আবার বলিলেন,__কি, মধু বলে বুঝতে পারছো? 
এসময়ে শ্রীধর ও অশ্বিনী আসিয়া পড়িলেন ; তাহার! ছ্র-তিনটি শুদ্ধকপত্র 
চাটিতে চাটিতে বলিলেন,__বাঃ, এ তো বেশ মিষ্টি ; মধুই বটে । 

“আমার তেমন বিশ্বাস হইল না। আমি বৃক্ষের নিয় শাখার ছুটি 
পাতা ছি'ড়িয়া ফেলিলাম, ঠাকুর শিহরিয়া উঠিয়া বলিলেন,_উঃ, কি 
কোরছো? ওভাবে পাতা ছি'ডতে আছে? 

“পাতা দুইটি হাতে লইয়া দেখিলাম_-ঠিক যেন তরল আঠা 
মাখানো রহিয়াছে। চাটিয়া দেখিলাম খুব মিষ্টি। তখন আশ্রমস্থ দশ- 
বারজনকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ছি'ড়িয়৷ দিলাম, সকলেই আমপাতায় মধুর 
স্বাদ পাইয়া আশ্চর্য্য হইলেন। 

ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_আমগাছে আবার এরূপ মধু পড়ে 
নাকি? ঠাকুর বলিলেন-_শুধু আমগাছ কেন? যে সব বৃক্ষের তলায় 
বহুদিন নিষ্ঠার সহিত হোম, যাগ-যজ্ঞ, সাধন-ভজন তপস্তা। হয়, অথবা 
যে সকল বৃক্ষের নীচে মহাত্মা মহাপুরুষদের আসন থাকে, সে সব বৃক্ষ 
মধুময় হয়ে যায় । সময়ে সময়ে সে সব বৃক্ষে মধুক্ষরণ হয় । খুব ভক্তির 
সঙ্গে পুজা করলে জলও মধুময় হয়। শাস্তিপুরে গঙ্গাজলে একবার 
মধু পোকা পড়ছে উঠছে দেখে সন্দেহ হ'ল । জল একটু খেয়ে দেখলাম 
মিষ্টি-মধুর গন্ধ । বহু প্রাচীন নিমগাছ, তেঁতুলগাছ দেখেছি, তা থেকে, 
ঝরণার মত মধু পড়ে । কমণ্ডলু ভরে খেয়েছি, পরে অনুসন্ধানে জেনেছি 
_ওসব বৃক্ষের তলায় কোন সিদ্ধপুরুষের বা মহাপুরুষের আসন ছিল।৮ 

গৌসাইজী সম্বন্ধে ব্রহ্মচারীর আরও এক চমকপ্রদ অভিজ্ঞতার 
বিবরণ পাওয়া যায়_- 


“কয়েকদিন যাবৎ ঠাকুরের শরীরে সৰ্ব্বদাই বন্দু বিন্দু ঘামের মত 


৩৩০ 


* এ শপ 


প্রভূপাঁদ বিজন গোস্বামী 


দেখিয়া আসিতেছি। বেগে বাতাস করাতেও তাহা শুকায় না দেখিয়া 
সময়ে সময়ে সন্দেহ জন্মিয়াছে__কিন্তু জিজ্ঞাসা করিতে সাহস পাই 
নাই! ঠাকুর সময়ে সময়ে ভিজা গামছা লইয়া নিজেই গ! পুছিয়া 
থাকেন, পিঠে হাত চলে না বলিয়া আমি পিঠ পু'ছিয়৷ দেই। প্রচুর 
পরিমাণে তৈল মাখিয়া স্নান করিয়া উঠিলে যেরূপ দেখায়, ঠাকুরকে 
কয়দিন যাবৎ সেইরূপ দেখিতেছি। মানুষের শরীরে ঘর্ম্মাকারে মধু 
বাহির হয়_-কোথাও শুনি নাই, কোন পুস্তকেও পড়ি নাই। ঠাকুরের 
এ যে সমস্তই অদ্ভুত দেখিতেছি। 

“ক্িঞ্ধ ন্ুমিষ্ট পদ্মগদ্ধে সর্ববদাই ঘরটি আমোদিত হইয়া রহিয়াছে । 
বোল্তা, প্রজাপতি ও মধুমাছি ঘরে প্রবেশ করিয়া ঠাকুরের মাথার 
উপরে ছুই চারি পাক ঘুরিয়া বাহির হইয়া যাইতেছে ৷ হাতপাখার ঝাপটা 
হাওয়াতে ঠাকুরের শরীরে বা মস্তকে বসিবার অবসর পাইতেছে না। 
অসংখ্য পি'পড়াও সময়ে সময়ে ঠাকুরের আসনের ধারে ও উপরে 
আনিয়! পড়িতেছে। দেখিলেই উহা ঝাড়িয়া সরাইয়া দিতেছি । 

“ঠাকুর নত মস্তকে মুদ্রিত নয়নে স্থিরভাবে বসিয়া আছেন । তৈল- 
ধারার মত অবিরল অশ্রু বর্ষণে ঠাকুরের বক্ষঃস্থল ভাসিয়া কৌগীন 
বহিবর্বাস ভিজিয়৷ যাইতেছে। ধ্যানমগ্রাবস্থায় ঠাকুরের মস্তক প্রতি 
শ্বাসপ্রশ্বাসে ধীরে ধীরে ঝু'কিয়া বামদিকের হাটুর উপরে আসিয়া পড়ে। 


ঠাকুর এই অবস্থায় ৮।১০ মিনিট কাল থাকেন, পরে উঠিয়া বসেন। 


পুনঃপুনঃ এইভাবে পড়িয়া উঠিয়া অপরাহ্ণ ৪টা পর্য্যন্ত অতিবাহিত 
করেন। এই সময়ে ঠাকুরের দেহে যে সব অদ্ভুত অবস্থা প্রকাশ হয় 
তাহা আমার ব্যক্ত করিবার উপায় নাই ; ঠাকুরের অসীম কৃপাতে 
দর্শন করিয়। ধন্য হইয়া যাইতেছি।” ( শ্রীশ্রীসদৃগুরু প্রসঙ্গ ) 
কুলদানন্দ সে সময়ে প্রায়ই বিজয়কৃষ্ণের কক্ষে শয়ন করেন। 


সেদিন শেষ রাত্রিতে এক ভয়ঙ্কর দৃশ্য দেখিয়া তিনি চমকিয়া উঠিলেন। 
তাহার দিনলিপিতে রহিয়াছে__ 


«দেখিলাম, একটি কৃষ্ণবৰ্ণ সাপ ঠাকুরের বাম অঙ্গ বাহিয়া মস্তকে 


৩৪১ 


ভারতের সাধক 


একটু ফণ! বিস্তার করিয়া রহিল, পরে ধীরে ধীরে দক্ষিণ অঙ্গ বাহিয়া 
আবার নামিয়া গেল। ঠাকুর আমাকে বলিলেন__ইনি আসনের 
জাত-সাপ। সুবিধা পেলেই আসেন, জট! বেয়ে মাথায় উঠে কপালের 
উপরে কিছুক্ষণ ফণা! ধরে থেকে চলে যান। 

“সরুনালে এই প্রাণায়াম স্বাভাবিক ভাবে চলতে থাকলে তাতে বড় 
সুন্দর একটি শব্দ হয়। সাপ সেই সুর শুনতে বড় ভালবাসে । বাড়ীর 
যেখানেই সাপ থাক্‌ না কেন, দুর হ'তে উহা শুনতে পায়, আর তাতে 
আকৃষ্ট হয়। ক্রমে সাপ এসে এ সুর ধরতে গিয়ে, গায়ে, ঘাড়ে, মাথায় 
উঠে পড়ে । নাকের পাশে, কপালের উপর ফণা বিস্তার করে, স্থির 
হয়ে এ সুর শুনতে থাকে । সময়ে সময়ে নিজের শিস্ও ওতে মিশিয়ে 
দিয়ে বড়ই আনন্দ পায়। মহাদেবের ঘাড়ে মাথায় যে সাপ থাকে, 
তা কিছুই অস্বাভাবিক নয়, সাধন চললে তোমাদেরও গায়ে সাপ উঠতে 
পারে। এই সাপ কখনও অনিষ্ট করে না, এদের দ্বারা বিস্তর সাহায্যই 
পাওয়া যায়। এরা ছো মারে না, শিস্‌ ফেলে আবার প্রাণায়াম হলেই 
চলে যায় ৷? / 

সেবার ঢাকার শিষ্যদের নিয়া গৌসাইজী বৈষ্ণবদের পবিত্র ধুলট 
উৎসব মহা সমারোহে উদ্যাপন করেন। 

ত্ৰাহ্মসমাজের গণ্তী-বিনিক্রান্ত গৌসাইজীর জীবনে ভক্তির প্রবাহ 
এবার উপচিয়া পড়িতেছে । সমগ্রনগরীর জীবনকে তাহা আনন্দে 
উদ্বেল করিয়া তুলিল। শত শত মৃদঙ্র-করতাল বাজিভেছে, আর 
বিপুল জনতা প্রভুপাদকে ঘিরিয়! গাহিয়া চলিয়াছে-_ 

“হরি বালব মুখে যাব সুখে ধাম, 
কলিতে তারক ব্রহ্ম হরিনাম । 

এ নাম শিব জপিছেন পঞ্চমুখে, 
নারদ করেন বীণায় গান । 

এবার গুরু নামে দিয়ে ডঙ্কা, 


রাধা নামে দাও বাদাম। 
৩৪২ 


প্রভূপাঁদ বিজয়ক্চ গোস্বামী 


এই নামস্ুুধা পান করিয়া সহস্র সহজ লোক সেদিন উন্মত্তপ্রায়_ 
মহাভাবে মাতোয়ারা । এই ধুলট উৎসবে বিজয়কৃষ্ণের উদ্দণড মৃত্য 
প্রেমভক্তির বন্যা বহাইয়া দেয় । অষ্টসাত্বিক প্রেমবিকার তাহার 
ভক্তিসিদ্ধ দেহে প্রকটিত হয়। এ স্বগীয় দৃশ্য দেখিয়া জনতা অভিভূত 
হইয়া পড়ে । কীর্তন-উৎসবে অনেকের উপর গোৌঁসাইজীর অলৌকিক 
শক্তি সঞ্চারণের কথা ঢাকাবাসী দীর্ঘকাল বিস্মৃত হয় নাই। 


সে-বার গোস্বামীজী কাশীতে অবস্থান করিতেছেন । কাশীর 
ধর্মসভার বাৎসরিক অধিবেশন এসময়ে অনুষ্ঠিত হয়। কুষ্ণানন্দ স্বামী 
এই সভার প্রধান কর্মকর্তা, স্বামীজী গোস্বামীপ্রভুকে নিমন্ত্রণপত্র 
পাঠাইতেছেন, এ সময়ে কয়েকটি লোক বক্রোক্তি করিয়া বলে, “ইনি 
তো গৃহী সন্যাসী ! গাহস্থ্য ধর্মাটি ঠিকই বজায় রেখেছেন ।” 

অন্তর্ধামী গৌসাইজীর দিব্য দৃষ্টিতে এসব এড়ায় নাই। তিনি 
সদলবলে এই ধর্ম্মসভায় উপস্থিত হইলেন। সভার পর কীর্তন শুরু 
হইল এবং বিজয়কুষ্ণের নাচগান ও উদ্দণড নৃত্যে সেদিন জাগিয়া উঠিল 
প্রচণ্ড উদ্দীপনা ! পরম ভাগবতের দেহে অশ্রু, কম্প, পুলক প্রভৃতি 
একি ভাবের বিকাশ ! দেখিয়া সকলে হতবাক হন, শ্লেষোক্তি ধাহারা 
করিয়াছিলেন, তাহারা বারবার ক্ষম। প্রার্থনা করিতে থাকেন। 

কাশীর মঠ ও মন্দিরে গোস্বামীভী এ সময়ে প্রায়ই বিগ্রহ দর্শনে 
যান। ঢুকিবামাত্রই *বম্‌ ভোলা--বম্‌ ভোল!’ হুক্কারে চারিদিকে 
কীাপাইয়া তোলেন। নয়নকোণ হইতে ফোয়ারার মত অশ্রুজল 
উৎসারিত হইতে থাকে । সে এক মর্মস্পর্শী দৃশ্য ! আরতি শেষ 
হইলে তাহার পদধুলি গ্রহণের ভীড় লাগিয়া যায়, প্রায় সময়েই মন্দিরে 
শৃঙ্খলা রক্ষা করা কঠিন হইয়া পড়ে। 

স্বামী বিশুদ্ধানন্দ সরস্বতীর সহিত গৌসাইজীর এ সময়ে একবার 
সাক্ষাৎ হয়। তাঁহাকে পরম সাদরে গ্রহণ করিয়া স্বামীজী মহারাজ 
নানা শাস্ত্রালাপ করেন। বিশুদ্ধানন্দজী অনেককে ইহার পর বলিতেন, 


৩৪৩ 


ভারতের সাধক 


“বহুত সাধু ময় দর্শন কিয়া, লেকিন ইরে বঙ্গালী সাধুক! মাফিক 
অওর কোইঈ সাধু নহি দেখা ।৮ 

কাশীধামে তখন ভাস্করানন্দজীর যোগবিভূতির খুব খ্যাতি ৷ 
গৌসাইজী একদিন শিষ্যগণসহ তাঁহার সহিত দেখা করিতে যান। 
আশ্রমে পৌঁছিয়া শুনিলেন, স্বামীজী মহারাজ ধ্যানমগ্ন রহিয়াছেন, 
এখন ভেট হইবে না ৷ 

দর্শন না করিয়া গোস্বামীপাদও নড়িবেন না। শিষ্যদের নিয়া 
তিনি আশ্রমের বাহিরে এক বৃক্ষমূলে বসিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণের 
মধ্যেই ভাস্করানন্দ নয়ন উন্মীলন করিলেন । 

বাহ্জ্ঞান প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে শিষ্যদের কহিলেন, “বাগানের 
বৃক্ষতলে এক শক্তিমান মহাপুরুষ উপবিষ্ট রয়েছেন । ‘চল, এখনি 
আমরা সেখানে গিয়ে তার সাথে মিলিত হই 1৮ 

উভয়ের সাক্ষাৎকারে দিব্য আনন্দের স্রোত বহিয়া গেল । 

প্রসিদ্ধ সাধক ছারকাদাস বাবাজীর সহিত গোস্বামীপ্রভুর দেখা 
করার অভিলাষ হয়। বাবাজী মহারাজ দিনের বেলায় কাশীর 
সন্নিহিত এক বনে প্রবেশ করিয়া সাধন ভজনে রত হন, তারপর রাত্রে 
স্বস্থানে ফিরিয়া আসেন। আশ্রমে সেদিন তাহার দেখা না পাইয়া 
গোস্বামীজী নিজের নাম-ঠিকানা রাখিয়া আসিলেন। পরদিন সকলে 
বিস্মিত হইয়া দেখেন, দ্বারকাদাস বাবাজী নিজেই বিজয়কৃষ্ণের আবাসে 
আসিয়া উপস্থিত। সসম্্রমে বহুক্ষণ তাহার সহিত নানা কথাবার্ত৷ 
বলিয়া তিনি বিদায় গ্রহণ করিলেন । 

এ সময়ে গুরু পরমহংসজীর নির্দেশে বিজয়কৃষ্ণ কিছুদিনের জন্য 
বৃন্দাবনে বাস করেন। গুরু তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া বলিয়াছিলেন, 
“যাও বাচ্চা, ব্রজভূমিতে গিয়ে কিছুদিন ভজন সাধন কর। বড় 
জাগ্রত সে স্থান। সেখানে এ সময়ে থাকলে রাধাকৃষ্ণের অপ্রাকৃত 
লীলা তুমি প্রত্যক্ষ করতে পারবে ৷” 


প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ যেন পরমহংসজীর এক অনন্যসাধারণ স্থষ্টি 1 
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প্রভুপাঁদ বিজক্বরুঞ্ণ গোস্বামী 


শক্তিধর গুরুর কৃপায় তাহার উদগত জীবনে হইয়াছে অলৌকিক বিভূতি 
আর প্রেমভক্তির মধুরস। যোগসিদ্ধ দেহের আধারে ভক্তির রস 
টলমল করিয়া উঠিয়াছে। অসামান্য যোগবিভূতির সাথে আসিয়া 
মিলিয়াছে বিরল প্রেমভক্তি ! 


শান্তিপুরের কাছে বাব্লায় অদ্বৈতপ্রভুর এক ভজনস্থান আছে। 
বাল্যকাল হইতে বিজয়কৃষ্ণের এখানে খুব যাওয়া আসা ছিল । ধর্ম 
জীবনের উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে এ পবিত্র ভূমির আকর্ষণ তাহার নিকট 
আরও বাড়িয়া যায়। শান্তিপুরে আসিলেই এখানে কিছুকাল তিনি 
ধ্যান-ভজন-জপে কাটাইয়া যাইতেন। 

সে-বার শিষ্যগণসহ বাব্লায় উপস্থিত হইয়াছেন। সকলকে 
বলিলেন, “দ্যাখো, এখানকার আবহাওয়া অপুর্বব, একটু স্থির হয়ে 
বস্‌লে বা অন্তর্ূথীন হ'লে তা টের পাওয়া যায়।” কুলদানন্দ 


ব্রহ্মচারীজী সেদিনকার এক মনোরম অভিজ্ঞতার বর্ণনা দিয়াছেন-- 


“আমরা সকলেই স্থিরভাবে বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। প্রায় 
অর্দ্ধঘণ্টা ও মুহুয়ুহু শঙ্খধ্বনি সংযোগে একটি মহাসন্থীর্তন ক্রমশঃ 
নিকটবর্তী হইতেছে। ভাবিলাম, ঠাকুরকে এস্থানে আজ উপস্থিত 


জানিয়াই বুঝি আশপাশের লোক সঙ্কীর্তন লইয়া এস্থানে আসিতেছেন। 


আমরা খুব উৎসাহের সহিত নাম করিতে লাগিলাম। সঙ্কীর্তনের 


ধ্বনিতে আমাদের চিত্ত নাচিয়া উঠিল । 


“ছুই এক মিনিট অস্তরেই, সঙ্ধীর্তন আসিয়া পড়িয়াছে সুস্পষ্ট 
বোধ হওয়াতে, আমরা কেহ কেহ আসন ছাড়িয়া সঙ্ধীর্তনে যোগ দিতে 


মন্দিরের বাহির হইয়া পড়িলাম এবং অদূরেই সঙ্কীর্ভন হইতেছে বুঝিয়া 


অগ্রসর হইতে লাগিলাম। অদ্ভুত ভগবানের খেলা । ঠাকুরকে 


ছাড়িয়া যতই আমরা সঙ্কীর্তনে যোগ দিবার আকাজ্ষায় চলিতে 


লাগিলাম, ততই সঙ্কীর্তনের ধ্বনি ক্রমশঃ হ্রাস পাইয়া, ছুই-এক 


মিনিটের মধ্যে একেবারেই বিলুপ্ত হইয়। গেল । 


৩৪৫ 


ভারতের সাধক 


“আমরা আসিয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম_-সন্ধীর্তনের 
মহাকোলাহন শুনিয়া তাহাতে যোগ দিবার আকাজ্কায় যেমন আমরা 
মন্দিরপ্রাণ হইতে বাহির হইয়া ছুটাছুটি করিতে লাগিলাম, জানি না 
অকস্মাৎ কি প্রকারে সেই সন্কীর্তন মুহূর্তনধ্যে কোন দিকে চলিয়া গেল ৷ 

“ঠাকুর বলিলেন, "ছেলেবেলায় প্রায়ই আমি বাব্লায় আসতাম 
_ এই সন্ধীর্তন শুনতাম, তখন একবার এদিক একবার ওদিক্‌ ছুটাছুটি 
করতাম । স্থির হ'য়ে ব'সে নাম করলেই, ক্রমে ওতে আরও যোগ 
দিতে পারতে! এই সঙ্কীর্তন সাধারণ কীর্তন নয়। তোমর! খুব 
ভাগ্যবান-_মহাপ্রভুর সন্কীর্তনধবনি শুনেছ।” 


আর একদিন গৌসাইজীকে কেন্দ্র করিয়া সেখানে এক বিস্ময়কর 
কাণ্ড ঘটে । কুলদানন্দের দিনলিপিতে এ তথ্যটিরও উল্লেখ রহিয়াছে -- 
“এক দিবস ঠাকুর চৌদ্দ মাদল লইয়া বহুলোক সমেত নিজ বাড়ী 
হইতে সঙ্কীর্তন করিতে করিতে বাব্লায় চলিলেন। গৃহপালিত 
কুকুরটিও সঙ্গে সঙ্গে চলিল ৷ 

“এ কুকুর সাধারণ কুকুর নয়। শুনিলাম, জীবনে কখনও এই 
কুকুর মাংস বা উচ্ছিষ্ট খায় নাই । কুকুর ‘কেলে’ প্রত্যহ শ্যামস্ৃন্দরের 
মন্দির পরিক্রমা করিত । খোল-করতালের শব্দ পাইলে সেইস্থানে 
গিয়া উপস্থিত হইত এবং নিবিষ্টচিত্তে একস্থানে বসিয়া সঙ্কীর্তন শ্রবণ 
করিত । কখনো কখনো৷ উহার অশ্রধারা নির্গত হইত । ঠাকুর কেলেকে 
“ভক্তরাজ' বলিয়া ডাকিতেন। কেলে নাকি মহাপুরুষ, বিশেষ কোনও 
কাৰ্য্য সাধনের জন্য সংসারে আসিয়াছে। 

“সঙ্কীর্তনের সঙ্গে আনন্দ করিয়া কেলে ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিল । কিন্তু গঙ্গার খাত পার হইবার সময় সহযাত্রীদিগের মধ্যে 
কতিপয় ব্যক্তি কেলেকে তাড়াইবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিল । 
কেলে তখন নিরুপায় হইয়া দৌড়িয়া গিয়া ঠাকুরের পায়ে লুটা ইয়া 
পড়িল। ঠাকুর কেলের গমনে বাধা দিতে নিষেধ করিলেন । 
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প্রভূপাদ বিজয়ষ্ণ গোস্বামী 


“অচিরেই হরিসঙ্কীর্তন মন্দির অঙ্গনে প্রবেশ করিল। তখন 
ভাবাবেশে মত্ত হইয়া সকলেই উদ্দ্ড নৃত্য করিতে লাগিলেন এবং 
চতুদ্দিকে অপ্রাকৃত মহাসঙ্কীর্তনের মৃদঙ্গ করতালের ধ্বনি শুনিয়া 
সকলেই মাতোয়ারা হইলেন। কেহ কেহ অদূরে সঙ্কীর্ভন আসিতেছে 
ভাবিয়া তাহাতে যোগ দিবার মানসে এদিকে সেদিকে ছুটাছুটি করিতে 
লাগিলেন । কিন্তু যতই তাহারা মন্দির হইতে তফাৎ হইতে লাগিলেন, 
ততই সেই সঙ্ধীর্তনের ধ্বনি আর শুনিতে পাইলেন না । 

«এই সময় “ভক্তরাজ' কেলে কিঞ্চিৎ ব্যবধানে পঞ্চবটীর নিকটে, 
একটি স্থানে দৌড়াইরা গিয়া সজোরে মৃত্তিকা আচড়াইতে লাগিল এবং 
পরক্ষণেই ঠাকুরের নিকট আসিয়া চীৎকার করিতে করিতে ঠাকুরের, 
বহির্র্বাস কামড়াইয়া ধরিয়া সজোরে আকর্ষণ করিতে লাগিল ৷ 

«ক্রমাগত তাহাকে এইরূপ করিতে দেখিয়া ঠাকুর কেলের সঙ্গে 
সঙ্গে গিয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন এবং উহা৷ খুঁড়িবার জন্য 
আদেশ করিলেন। নিকটবর্ত্তা কৃষকদের গৃহ হইতে ছু'খানি কোদাল 
আনিয়া এঁ স্থান খনন করা হইল ৷ খানিক দুর খনন করিয়া কিছুই 
না পাওয়াতে খননকারীর! নিবৃত্ত হইল । 

«এই সময় “ভক্তরাজ' ঠাকুরের দিকে সতৃষ্ণনয়নে তাকাইয়। 
চীৎকার করিতে লাগিল এবং নখছারা মৃত্তিকা আবার ব্যস্ততার সহিত 
আচড়াইতে আরম্ভ করিল । 

“ইহা দেখিয়া ঠাকুর আরও মৃত্তিকা খনন করিতে বলিলেন ।' 
এইবার কিছুক্ষণ খুঁড়িতেই একটি পিতলের হাড়ি বাহির হইয়া পড়িল ৷ 
উহার ভিতরে শ্রীঅদ্বৈতপ্রভুর নামাঙ্কিত এক জোড়া কাষ্ঠপাছুকা, 
একটি মাটির করোয়া এবং হস্তলিখিত ছিন্নপু'থি একটি বাঝ্সর ভিতর' 
রহিয়াছে দেখিয়া সকলেই বিস্মিত হইলেন। ঠাকুর এ পাছুকা মস্তকে 
ধারণ করিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন । 

*সন্বীর্তন আবার আরম্ভ হইল। ঠাকুর ভাবাবেশে অচৈতন্ত হইয়া: 
পড়িলেন। 'সংজ্ঞালাভ করিয়া দেখিলেন “ক্তরাজ' কেলেও অচৈতন্ । 
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ঠাকুর তাহার কাণে নাম শুনাইতে লাগিলেন । ক্রমে কেলে উঠিয়া 
দাড়াইল ৷ ঠাকুর তাহাকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া ‘যে কাধ্যের জন্য 
তুমি এসেছিলে, আজ তা সম্পন্ন হ’লো, এখন তুমি গঙ্গালাভ কর’ বলিয়া 
আশীৰ্ব্বাদ করিলেন । 

“প্রহরাধিক রাত্রির পর সঙ্কীর্তন করিতে করিতে সকলে গৃহে 
আসিল ৷ পরদিন প্রাতে গঙ্গান্নানে গিয়া সকলে দেখিল একহাটু জলে 
কেলের মৃতদেহ ভাসিতেছে! ঠাকুর নিজহস্তে গঙ্গাতীরের বালুকা 
খনন করিয়া “ভক্তরাজ' কেলের দেহ সমাধিস্থ করিলেন ।৮ 


বৃন্দাবনে পৌছিবার পর পরম ভাগবত গৌরকিশোর দাসের সহিত 
গোস্বামীপাদের ঘনিষ্ঠতা ও বন্ধুত্ব হয় । দুজনে মিলিয়। মহানন্দে এই 
সময়ে কৃষ্ণপ্রেমসরস আস্বাদন করিতেন । 

বৃন্দাবনে কয়েকটি প্রভাবশালী গোস্বামী গোড়ার দিকে বিজয়কৃষ্ণের 
"প্রতি বিরূপ আচরণ প্রদর্শন করেন। তাহার উপর বেশ কিছুটা 
অত্যাচারও হয়। একবার একদল দুষ্ট গৌসাই তো অলক্ষ্যে তাহার 
শিরে ছূ্গন্ষময় গোবর জলই ঢালিয়া দেয়। এই ছৃক্কতিকারীদের 
একজন স্বপ্নে আদেশ পায় যে, প্রভূপাদ বিজয়কৃষ্ণ এক মহাপুরুষ 
শুপমাল্য দিয়া তাহার উপযুক্ত অভ্যর্থনা না করিলে তাহারা সকলে বিনষ্ট 
হইবে । এ স্বপ্নাদেশের কথা শুনিয়া ছুক্কতেরা ভীত হয়, বিজয়কুষ্ণের 
কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করিয়া, মাল্য দিয়া তাহাকে সম্বদ্ধনা জানায় | 

সেদিন বুন্দাবনের রাধাবাগে বসিয়া গোস্বামীপ্রভু গভীর ধ্যানে 
নিমগ্ন আছেন। এ সময়ে শ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভু জ্যোতির্ময় যৃত্তিতে তাহার 
সম্মুখে আবিভূর্তি হন। এই অলৌকিক দর্শন জাগাইয়া তোলে এক 
মহাভাবের প্রবাহ । গৌঁসাইজী বাহ্জ্ঞান হারাইয়া ফেলেন। 

উত্তরকালে গোঁসাইজীকে প্রায়ই বলিতে শুনা যাইত, বৃন্দাবনের 
বনাঞ্চল বৈষ্ণব মহাপুরুষেরা বৃক্ষরূপ ধারণ করিয়া অবস্থান করেন। 
এ পুণ্যক্ষেত্রের অপ্রাকৃত লীলা দর্শনের জন্যই তাহার আসেন। তিনি 
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প্রভূপাদ বিজয়কৃঞ্চ গোস্বামী 


ভক্ত ও শিষ্যদের বলিতেন,__এই সকল বৈষ্ণব মহাপুরুষদের সহিত 
তাহার বহুবার সাক্ষাৎ ঘটিয়াছে ৷! 

পরিকরবৃন্দসহ গোস্বামীজী সেদিন যমুনাপুলিনে বেড়াইতেছেন, 
বালুর মধ্যে হঠাৎ মৃতদেহের একটি অস্থি পাওয়া গেল। এই অস্থি 
হাতে তুলিয়া নিয়া প্রভুপাদ সঙ্গীদিগকে কহিলেন, “চেয়ে গ্যাখো, 
এই পবিত্র হাড়গুলোতে “হরেকৃষ্ণ* নাম চিহ্নিত রয়েছে । বুন্দাবনের 
বৈষ্ণবদের নামসাধনার কি প্রভাব ! নিরন্তর নাম করার ফলে তাদের 
অস্থি-মজ্জা এইরূপই নামাঙ্কিত হয়ে যায় ।” 


এক বাঙালী ভদ্রলোক এসময়ে বৃন্দাবনে বেড়াইতে আসিয়াছেন । 
গৌসাইজী প্রভুকে তিনি খুব শ্রদ্ধা করেন। প্রভু এখানে আছেন 
জানিয়া ব্যগ্রভাবে আসিয়া ঠাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । 
'  বথাপ্রসঙ্গে কহিলেন, “প্রভু, বৃম্দাবনের মাহাত্ম্যের কথা কেবল 
কাণে শুনেই গেলাম, কিন্ত কিছুই অনুভুত হ'লো না। এ স্থানের 
বিশেষত্বও কিছু জানতে পারলাম না ie 

গোস্বামীজী বলিলেন, “আপনি একি কথা বলছেন? এ যে 
অপ্রাকৃত ধাম ! ব্রজরজের মহিমা নিশ্চয়ই আছে! একবার নাম" 
করে এই পবিত্র ভূমিতে আপনি লুটিয়ে পড়ুন দেখি ৷” 

আগন্তক একথা শুনিয়া ধুলোয় গড়াগড়ি দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে শুরু 
হইল তাঁহার অদ্ভুত ভাবোন্মত্ততা। অঝোর ধারে তিনি কাদিতে 
লাগিলেন! ছুই চোখে অবিরল ধারায় কেবলি অশ্রু ঝরিতেছে, আর 
ব্রজের পবিত্র ধুলি তিনি বারংবার গায়ে লেপন করিতেছেন। 
বহু কষ্টে সেদিন তাহাকে শান্ত করা গেল । 

যোগমায়া দেবী এই সময়ে কিছুকালের জন্য বৃন্দাবনে আসিয়া 
বাস করেন। গৌসাইজী পত্নীসহ বাস করিতেছেন, এজন্য বৃন্বাবনের 
কোন কোন সাধুকে বিদ্রপ ও কটাক্ষ করিতে দেখা যায় । 

ব্রজবিদেহী মোহান্ত রামদাস কাঠিয়া-বাবার কাণে একথা পৌছে। 
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বাবাজী মহারাজ বিজয়কৃষ্ণের মর্ম জানিতেন। তিনি বিদ্রপকারীদের 
তীব্রস্বরে তিরস্কার করিয়া বলিলেন, “তোমরা চুপ কর। এই মহাত্মা 
এক মহাসমৰ্থী পুরুষ । তেজন্বী সাধক ব্যক্তি হচ্ছেন ঠিক আগুনের 
মত, সব কিছু তার তেজে দগ্ধ হয়ে যায়। গৃহে বাস করলে এ'র মত 
সাধুর কোন ক্ষতি হয় না ৷” 

বৃন্দাবনে থাকাকালে গোঁসাইজীর পত্নী যোগমায়া! দেবী বলিয়া- 
ছিলেন__রাধাকৃষ্ণের অপ্রাকৃত লীলা স্থান এই ব্রজধাম, এখানেই 
তিনি শেষনিঃশ্বাস ত্যাগ করিবেন। হইলও তাহাই। গুদ্ধাত্মা 
সাধিকা অল্পদিন পরেই নিত্যলীলায় প্রবিষ্ট হইলেন । 

যে কোন অবস্থায়, যে কোন সময়ে নামকীর্তন শুনিলে গোস্বাসী- 
প্রভুর বাহজ্ঞান থাকিত না__সমগ্র সততায় মহাভাবের তরঙ্গ উদ্বেলিত 
হইয়া উঠিত। বৃন্দাবনে সেদিন এক কৌতুককর ঘটনা ঘটে। 

গোস্বামীজীর আবামের নিকট দিয়া এক সংকীর্ত্তন চলিয়াছে। 
তিনি তখন শোচাগারে । শৌচক্রিয়া শেষ না করিয়াই দিগ বিদিক 
জ্ঞানশৃষ্য হইলেন এবং কীর্ভনে গিয়া'যোগ দিলেন । ভাবাবেশে একেবারে 
মাতোয়ারা ! নাম কীর্তন ও হরিলুট শেষে যখন বাড়ী ফিরিলেন তখন 
স্মরণ হইল--তাই তো! শৌচকাধ্য তো করা হয় নাই! এমনি ছিল 
তাহার ভক্তি ও প্রেমের আবেশ, এমনি প্রগাঢ় ছিল নামে রতি ! 

খণ্ডবুদ্ধির পরপারে ছিল এই“মহাসাধকের নিরস্তর অবস্থিতি । 


পাপ-পুণ্য ও শৌচাশৌচবোধের প্রয়োজন তাই তাহার কাছে অর্থহীন 
হইয়া গিয়াছিল। 


মহৰি দেবেন্দ্রনাথ ও প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণের এ সময়কার সাক্ষাৎটি 
বড় মর্ম্মম্পশাঁ । কুলদানন্দজী তাহার দিনলিপিতে ইহার এক অপূৰ্ব্ব 
বিবরণ দিরাছেন__ 

“ঠাকুর ছুই বেঞ্চের মধ্যস্থলে যাইয়া নমস্কার করিয়া, মহধির চরণ- 


দ্বয় তাহার মস্তকে ধারণ করিয়া কীদিয়া ফেলিলেন। ওঁ সময়ে পবিত্রমুত্তি 
৩৫০ 
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বৃদ্ধ মহষির শুভ্র মুখমণ্ডল রক্তিম হইয়া উঠিল, তিনি করপুট বক্ষঃস্থলে 
স্থাপন পূৰ্ব্বক, মস্তক ঘন ঘন কম্পিত করিয়া গদগদ স্বরে “নমো 
ব্ৰহ্মণ্যদেবায়, গোৱত্ৰাহ্মণহিতায় চ। জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমো 
নমঃ, গোবিন্দায় নমোনমঃ, গোবিন্দায় নমোনমঃ ৷৷ পুনঃ পুনঃ বলিতে 
বলিতে শিহরিয়া উঠিতে লাগিলেন, গণ্ডস্থল ভাসাইয়া অশ্রুধারা বর্ষণ 
হইতে লাগিল। ঠাকুরও ভাবাবেশে যেন অবশাঙ্গ হইয়াই মহষির 
বামভাগস্থিত চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন। ঠাকুর ও মহষি উভয়েই 
কিছুক্ষণের জন্য নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। আমরাও সকলে এঁ সময়ে 
মহখিকে ভূমিতে পড়িয়া প্রণাম করিলাম এবং উভয় পার্শ্বস্থ লম্বা বেঞ্চে 
বসিয়া পড়িলাম। প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয় মহষির দক্ষিণ দিকের 
চেয়ারে বসিয়াছিলেন । আমাদিগকে দেখিয়া, মহধি তাহাকে বলিলেন, 
“ইহাদের দেখিয়া আমার বড়ই আনন্দ হইতেছে, ইহারা কে?” শান্তর 
মহাশয় মহবির কাণের কাছে মুখ রাখিয়া, উচ্চৈঃম্বরে বলিতে লাগিলেন 
_ ইহারা সকলে গেসাইর শিশ্য ৷ 

“মহষি বলিলেন, “মানুষ যখন একট! উৎকৃষ্ট খাবার বস্তু পায়, শুধু 
নিজে না খেয়ে অন্তান্তকেও উহা দিতে ইচ্ছা! করে, ইনিও সেইরূপ 
নিজে যাহা ভোগ করেছেন, শিষ্যদিগকেও তাহা দিচ্ছেন; ইহাতে ওঁর 
বিন্দুমাত্রও স্বার্থ নাই, শিষ্যদের কল্যাণই আকাঙ্জা করেন। ইনিই 
ধন্য, ইনিই যথার্থ শিষ্যদের সন্তাপহারক ৷ ইহার দর্শনে প্রাচীন খষিদের 
ভাবই প্রাণে জাগ্রত হয় ।” 

“তিনি আবার বলিতে লাগিলেন_-ভগবানকে যেমন ভাবে পেতে 
আকাজ্কা, তেমনি ভাবে পাচ্ছি না । সময় সময় তিনি দয়া করে দর্শন 
দিয়ে বিদ্যুতের মত অদৃশ্য হয়ে যান, যতক্ষণ আবার সেই প্রেমময়ের 
উজ্জল রূপ দর্শন না পাই, উন্মন্তের মত থাকি, প্রাণ আমার ধড়ফড় 
করে-_সময় যে কি ভাবে কাটাই, তিনিই জানেন। তিনি দয়া করে 
দর্শন না দিলে, কি আর করব। জ্ঞানের দ্বারা কখনও তাকে লাভ 
করা যায় না, জ্ঞান তো একটা কথার কথা মাত্র! যথার্থ প্রেম ভক্তিই 


৩৫১ 
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তাকে লাভ করবার একমাত্র উপায় । তা তো আর চেষ্টাসাধ্য নয়। 
তারই দয়ায় হয় ; পুরুষকার-_অর্থশৃন্ঠ কথা । তার চরণে নির্ভরই সার। 
শ্বেত অশ্বমেধের ঘোড়া করে তিনি আমাকে গ্রহণ করবেন বলেছেন । 
তার এই বাক্যই ভরসা করে, তার দয়ার দিকে চেয়ে পড়ে আছি ।” 

“এই বলিয়া মহধি বালকের মত ক্রন্দন করিতে করিতে একেবারে 
অধীর হইয়া পড়িলেন। ঠাকুর ‘জয়গুরু জয়গুরু”, বলিতে লাগিলেন । 
একটু পরে, চোখ মুখ মুছিয়া মহষি ঠাকুরকে বলিতে লাগিলেন, “যে 
ক্ষেত্রে ভগবানের কৃপা অবতীর্ণ হয়, পুর্র্ব হতেই তার লক্ষণ দেখা 
যার। জন্ম, সঙ্গ, শিক্ষা ও সাধন, এই চারিটি একসঙ্গে না থাকলে 
প্রকৃত সত্য বস্তু, ষোল আনা ধৰ্ম্ম লাভ হয় না। তোমাতে এই চারিটি 
উপযুক্তরূপে রয়েছে। অদ্বৈত প্রভুর বিশুদ্ধ বংশে তুমি জন্মগ্রহণ 
করেছ, সদৃগুরুর আশ্রয়লাভ করেছ, তার কৃপায় প্রকৃত সৎশক্ষা৷ ও 
সছুপদেশ পেয়েছ। তারপর, মন্ুষ্যচেষ্টায় সাধন ভজনও যতটা সম্ভব, 
তাহাও পুর্ণমাত্রায় তুমি করেছ, সর্ব্বোপরি ভগবানের কৃপা, তাহাও 
তোমার প্রতি যথেষ্ট রয়েছে। তুমি ধন্য ৷ এই বলিয়া মহষি সংস্কৃত, 
একটি গ্লোক পড়িলেন-_ 

কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা, বসুন্ধরা পুণ্যবতী চ তেন। 

বত্যন্তি স্বর্গে পিতরস্ত তেষাং, যেষাং কুলে বৈষ্ণব নাম ধেয়ঃ ॥ 

“তুমি যাহাই কর, যখন যেরূপ ভাবে চল, ভগবান তাহাই অতি 
সুন্দর দেখছেন” 

“ঠাকুর বলিলেন--আপনিই তো আমাকে হাতে ধরে মানুষ, 
করেছেন । আমার সবই তো আপনা হ'তে আপনিই আমার গুরু । 

ঠাকুরের কথা শেষ হইতে না হইতেই, মহত একটু হাসিয়া 
বলিলেন, ‘হ্যা, তা ঠিকই ব'লেছ, গুরু তো বটেই। তবে সে যে পাঠ- 
শালার ছেলেদের গুরুমশায়ের মত । ক, খ শিখতে হ’লে প্রথমে যেমন 
ছেলেদের গুরুমহাশয়ের নিকটে শিখতে হয়, পরে ওঁ ছেলেরাই বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষা পেয়ে এ গুরুমহাশয়েরও গুরুর উপযুক্ত হয় ॥ 
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এখন পাঠশালার গুরুমহাশয়কে গুরু বললে যেমন হয় তোমার বেলাও 
ঠিক সেইরূপই হচ্ছে, ঠাকুর চুপ করিয়া রহিলেন। মহষি দেবেন্দ্রনাথ 
তখন এই প্রকার নানা কথা তুলিয়া ঠাকুরের প্রশংসা ও স্ততিবাদ 
করিতে লাগিলেন। ঠাকুর তখন গাত্রোথান করিয়া মহষির চরণঘয় 
মস্তকে ধারণ করিয়া বলিলেন,_আমি আপনার বালক, আমাকে 
» আপনি আশীবর্বাদ করুন্‌ ! 

“মহ প্রতিনমস্কার করিয়া বলিলেন,__আসি তোমায় আশীর্বাদ 
করতে পারি না, আমি তোমায় শ্রদ্ধা করি । তোমার জয় হোক । 

“আমরাও সকলে একে একে মহষির চরণ স্পর্শ করিয়া প্রণাম 
করতঃ বাসায় ফিরিতে প্রস্তুত হইলাম । মহৰি খুব হৃষ্টাত্তঃকরণে 
আমাদিগকে আশীবর্বাদ করিয়। বলিলেন,__তোমাদের মঙ্গল হবে, 
গৌঁসাইকে তোমরা কথনো৷ ছেড়ো না, ইনি তোমাদের সকলকে অনন্ত 
উন্নতির পথে নিয়ে যাবেন ।৮ 

সে-বার প্রয়াগে মহাসমারোহে কুম্ভমেলা অনুষ্ঠিত হইতেছে । 
বিজয়কষ্ণ এখানে শিশ্যগণসহ উপস্থিত। বৈষ্ণব সাধুমণ্ুলীর মধ্যে 
তাবু খাটাইয়া তিনি আসন স্থাপন করিয়াছেন। ইহার মধ্যস্থলে এক 
পূজাবেদী । মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য ও নিত্যানন্দপ্রভুর ছুই বিগ্রহ স্থাপন 
করিয়া নিত্যপূজার ব্যবস্থা হইয়াছে । 

শিষ্যদের মধ্যে কাজের ভার বাঁটিয়৷ দিয়া গোস্বামীজী বলিলেন, 
“আমার কি কাজ হবে জানো ?-__ভিক্ষা । তোমাদের ভরণপোষণের 
দায়িত্ব থাকবে আমার ওপর ৷ 

সঞ্চিত কোন টাকাকড়ি তাবুতে নাই, কিন্ত দৈনিক শত শত টাকা 
ব্যয় হইতেছে । আটা, চিনি, ঘি আসিতেছে, ভারে ভারে । 

মেলায় আগত শত শত লোককে নিয়মিতভাবে ভোজন করাইয়াও 
গোস্বামীজীর চিরাচরিত দানকার্ধ্য অবাধে চলিত। তাহার অতিথি- 
বৎসলতার কথা সেখানে জনপ্রবাদে পরিণত হইয়াছিল ॥ 


বিজয়কৃষ্ণ গৃহস্থের মত জীবনযাপন করেন। বৈষ্ণব হইয়া রুদ্রাক্ষ ও 
২৩-ভাঃ সাঃ ৩ ৩৫৩ 
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গৈরিক ধারণ করিতে তাহাকে দেখা যায় । শুধু তাহাই নয়, গৌর- 
নিতাই বিগ্রহের পূজাও তাহার তাবুতে চলিয়াছে । এসব নিয়া মেলার 
বৈষ্ণব-মণ্ডলীতে নানা বিরুদ্ধ সমালোচনা উঠিতে থাকে । 

এসময়ে ভোলাগিরিজী, কাঠিয়াবাবা প্রভৃতি মহাত্মাগণ গৌসাইজীর 
সমর্থনে আগাইয়া আসেন। তাহার অধ্যাত্বজীবনের উৎকর্ষ ও 
সাধনশক্তির মাহাত্য সকলকে বুঝাইয়া দেন। বৈষ্ণব সাধুরা এব 
শান্ত হন। 

উচ্চকোটি সাধুসন্যাসীরা ইতিমধ্যেই গৌসাইভীর মর্ম অবগত 
হইয়াছিলেন। মৌনীবাবা, অমরেশ্বরানন্দ পুরী, নরসিংহ দাস বাবাজী, 
গম্ভীরনাথজী, দয়ালদাস বাবা, অর্জুনদাস বাবাজী প্রভৃতি মহাপুরুষগণ 
বিজয়কৃষ্ণের সহিত সাক্ষাৎমাত্রই তাহাকে আন্তরিক সমাদর ও শ্রদ্ধা 
জ্ঞাপন করিতেন ৷ 

একদিন মহাত্মা অর্জুনদাস গোস্বামীজীর তাঁবুতে বসিয়া আছেন। 
রঙ্গিয়াবাব৷ নামক এক সিদ্ধযোগীও এসময়ে সেখানে উপস্থিত। কথা- 
প্রসঙ্গে যোগক্রিয়া সম্বন্ধে তাহার জানা কিছু কিছু নিগুঢ় তথ্য তিনি 
শুনাইতে থাকেন। কিছুক্ষণ তাহার কথা শুনার পর অর্জুনদাসজীর 
ধৈর্য্যট্যতি ঘটিল। গোস্বামীজীকে দেখাইয়া তেজোদৃপ্ত কণ্ঠে 
রঙ্গিয়াবাবাকে বলিয়। উঠিলেন, “আরে, দেখতে নেই, ইয়ে সাক্ষাৎ 
যোগীরাজ হ্যায়! হরবখৎ সমাধিমে রহতে হায় । ইন্‌কো সামনেমে 
আপ ক্যা বাৎলাতে হে?” যোগীটি এ তিরস্কারের পর একেবারে চুপ 
হইয়া যান । 

যোগশক্তির সাথে ভক্তি, এখর্য্যের সাথে দৈন্য, গোস্বামীজীর মধ্যে 
বিশ্ময়কররূপে মিলিত হয়, লাভ করে এক স্ুমণ্তস পরিণতি । 

অতি স্বাভাবিকভাবে গৌসাইজী নিজের এই যোগৈশ্ব্ধ্যকে বহন 
করিতেন। তাহার এ যোগসিদ্ধি প্রকটিত হইয়া উঠিত শুধু কৃপার 


ক্ষেত্রে, দানের ক্ষেত্রে । হাজার হাজার ভক্ত লোকগুরুরূপে দেখিত 
তাহার প্রেমভক্তি-উজ্জল ভাবময় রূপ। এ রূপ, এ ভাব নিয়! বাংলার 


৩৫৪ 


ও 


প্রভূপাঁদ বিজয় গোস্বামী 


অধ্যাত্মজীবনে যে প্রেমতরঙ্গ তিনি তোলেন, চৈতন্য যুগের পরে কম 
বৈষ্ণব নেতাই তাহা করিতে সক্ষম হইয়াছেন ! 

বোলপুরের উকিল শ্রীহরিদাস বন্থু প্রথম জীবনে ব্রাহ্ম ছিলেন__ 
পরে তিনি বিজয়কৃষ্ণের কৃপা পাইয়া কৃতার্থ হন। হরিদাসবাবু 
একদিন কথাপ্রসঙ্গে বলিতেছিলেন, “আহা, হনুমানের কি অপূর্ব্ব 
ভক্তি! বুক চিরে ইষ্টদেবতা, রাম-দীতা দেখিয়েছিলেন 

ভক্তের ভাবময় কথা কয়টি শুনিবামাত্র গোস্বামীপাদ স্মিতহাস্তে 
কহিলেন, “সে কিগো ! বুক কি আবার চিরতে হয় !” 

গুরুদেবের কথার অর্থ কি, হরিদাসবাবু তাহাই ভাবিতেছিলেন। 
ক্ষণপরেই চমৎকৃত হইয়া দেখিলেন, গোস্বামীজীর আসনে “হরেকৃষণ” 
এই মন্্রট ধীরে ধীরে আপন! হইতে অঙ্কিত হইয়া গেল। শুধু তাহাই 
নয়, সেখানে আত্মপ্রকাশ করিল রাধাকৃষ্ণের মুত্তি। এ অলৌকিক দৃশ্য 
দেখিয়! হরিদাসবাবুর মুখে কথা সরিল না। 

সে-বার বৃন্দাবনে থাকিতে এক অভূতপূর্ব ধ্যানাবেশের মধ্য দিয়া 
গোস্বামীজীর দিন কাটিতে থাকে । একদিনকার প্রগাঢ় ধ্যানে অসম যুগ- 
পরিবর্তনের ইঙ্গিত তিনি প্রাপ্ত হন। সেদিন ধ্যানকুটিরের দ্বার কিছুতেই 
খুলিতেছেন না, সেবকগণ ভীত হইয়া ডাকাডাকি শুরু করিলেন। 

গোস্বামীপাদ বাহিরে আসিয়া ধীরগন্ভীরম্বরে কহিলেন, “হিমাচলের 
কয়েকটি খষি আজ কৃপা করে আবির্ভূত হয়েছিলেন। তারা বললেন__ 
ভারতের অবস্থার শীঘ্রই পরিবর্তন হবে । আজকের দিনে যে ধর্ম্মজীবন 
দেখছি, তা আরও অবনত হবে, তারপর ভগবান স্বয়ং অবতীর্ণ হবেন । 
মানবজাতির ঘটবে পুনরুজ্জীবন, আসবে যুগান্তর ৷” 

. দীর্ঘ সাধনার শেষে পরম ভাগবত বিজয়কুষ্ণের জীবনে এবার 
আসিয়াছে দারক্রঙ্গ-_নীলাচলনাথের আহবান। পুরীধামে তাহাকে 
এবার পৌছিতে হইবে । গুরু পরমহংসজীর আজ্ঞাও মিলিয়া গিয়াছে। 
দীর্ঘ কৃচুত্রতের ফলে স্বাস্থ্য প্রায় ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে, তাই কয়েকটি 
সেবক শিষ্য তাহার সঙ্গে চলিল । 


৩৫৫ 


ভারতের সাধক 


যাত্রাকালে গুরুদেব বলিলেন, “তোমরা আমায় প্রসন্ন মনে বিদায় 
দাও, আমি যেন আমার প্রাণের নীলাচলনাথকে দর্শন করতে পারি ॥ 
আমার যেন মহাধাম প্রাপ্তি ঘটে ।৮ 
কলিকাতার বাসায় একটি মেথর কাজ করে । প্রেমাবেশে বিভোর 
গৌসাইজী কাদিতে কাদিতে তাহাকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন) 
কহিলেন, “ভাই আশীবাদ কর, আমি যেন দারত্রঙ্গের রুপা পাই ॥৮ ৰ 
' নীলাচলে পৌছিয়| আনন্দ আর ধরে না । তখনি ছুটেন নীলমাধবের 
অঙ্গনে । প্রেমের পাথার তরক্গিয়া উঠে, ভগ্রস্বাস্থ্য নিয়াই কীর্তন শুরু 
করিয়া দেন।. বহুদিন পরে গৌড়ীয় বৈষ্ণ 
আবার পুরীধামে বহিয়। যায় । 
এক বৎসরের কিছু বেশী সময় গোস্বামীজী এখানে বাস করেন । 
এই সময়ের মধ্যেই ভক্তসনাজের ম্ধ্যমনিকূপে তিনি, চিত্ত হইব) 
উঠেন। জটাজুটসমন্বিত, দিব্যকাস্তি এই মহাপুরুষকে উৎকলবাসীরা 
নাম দেয়, জটিয়াবাবা | 
কৌপীনধারী, কপন্দিকহীন জটিয়াবাবার যোগৈঙ্রধ্য ও নিত্যকার 
দান-অনুষ্ঠানের খ্যাতি চারিদিকে রটিয়া যায়। 


মহাধামের মিলন-ক্ষত্রে প্রভুপাদ তাহার জীবননাথের মুখোমুখী 
আসিয়া দীড়াইয়াছেন। প্রাণ ভরিয়া দারুত্রক্মের নানা লীলা-উৎসব 
তিনি উদ্যাপন করিতেছেন । চন্দ্যাত্রা, রথযাত্রা, পদ্মবেশ, দোলযাত্রা 
একের পর এক আবত্তিত হইয়া আসে। 


বদের প্রেমভক্তির ভাববন্া! 


প্রভুপাদের অন্তরে ডাকিয়া 
উঠে দিব্য আনন্দের বান। প্রাণ ভরিয়া জগন্নাথের সেবা করেন, আর 
দানধ্যানে হন কল্পতরু । 
সেদিন বুলন দোলের আনন্দ-উৎসব। 


মঞ্চোপরি অধিষ্ঠিত নীল- 
মাধবের শোভা যেন অনিবর্চনীয়। প্রভুর নামকীর্তনে আর উদণ্ড নৃত্যে 
গোস্বামীজী সেদিন প্রেমের বন্ধা বহাইয়া দিলেন। এ নৃত্য কীর্তনে 
পুরীবাসী উন্মত্ত হইয়া উঠিল। মহাভাবে মাতোয়ারা গৌসাইজীর 


be দেখা যাইতেছে অশ্রু, পুলক, কম্প প্রভৃতি অষ্টসাত্বিক ভাবের 


প্রভুপাদ বিজয়কষ্ গোস্বামী 


প্রকাশ । চোখে মুখে দিব্য জ্যোতির আভা ৷ এই দেবোপম মুক্তি 
দৰ্শনে জগন্নাথের ছত্রধরও আত্মহারা হইয়া পড়ে, গোস্বামীপাদের শিরে 
ছত্র ধারণ করিয়া সে প্রেমাশ্রচ বর্ষণ করিতে থাকে ৷ চারিদিক স্বগাঁয়ি 
ভাবরসে টলমল করিতে থাকে ৷ 
শরীর ক্রমে খুব অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছে। আজকাল গৌসাইজী 
প্রায়ই সমুদ্রে যাইতে পারেন ন! ৷ কিন্তু বিস্ময়ের কথা, তাহার সমুদ্র- 
প্রান একদিনের জন্যও বদ্ধ হয় না। এক একদিন ধ্যানাসন হইতে 
উঠিয়া আসিলে সেবকগণ দেখেন জটাজাল হইতে টপটপ, করিয়া 
জল ঝরিয়া পড়িতেছে। প্রশ্ন করিলে গোঁসাইজী সংক্ষেপে উত্তর দেন, 
«আমি যে এইমাত্র সমুদ্রে স্নান করলাম ৷? 
পরম বিস্ময়ে ভক্তগণ তাহার দিকে চাহিয়া থাকে । কারণ, সবাই 
জানে, তিনি এত অন্ুস্থ যে, গৃহের বাহিরে যাইতে পারেন না । 
সেদিন এক বিশেষ পুণ্যযোগে প্রভুপাদ শ্রীভগন্সাথের মন্দিরে 
আসিয়াছেন। শ্রীবিগ্রহ দর্শন করার পর তাহার অন্তরে অলৌকিক 
ভাবের স্ফুরণ হইল । ভাবাবিষ্ট হইয়া বলিতে লাগিলেন, “দ্যাখো, 
সাধারণ মানুষ এই বিগ্রহকে বলে, জগন্নাথ-বলরাম-স্ুভদ্রা । 
আসলে এরা দারুত্রক্মের অথণ্ড রূপ । সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মই দারুরূপে 
তরিমুন্তিতে প্রকটিত হয়েছেন । এদের দেখলে ত্রহ্মদর্শন হয়” 
পুরীধামের ভক্তসমাজে এসময়ে গোস্বামীপাদের বিপুল প্রতিষ্ঠা । 
তাহার এই প্রতিষ্ঠা কোন কোন বৈষ্ণব মঠের মোহাত্ত এবং স্থানীয় 
কয়েকটি প্রভাবশালী ব্যক্তির ঈর্ষা জাগাইয়া তোলে । বিজয়কৃষ্ণের 
প্রাণনাশের জন্য তাহারা তৎপর হয়। 
সেদিন ভোরবেলায় প্রভুপাদ সাঙ্গোপাঙ্গসহ ভক্ত নীলমণি বর্ম্মণের 
বাড়ীতে বসিয়া আছেন। সাধুবেশধারী একটি লোক তাহার সম্মুখে 
আসিয়া দাড়াইল । লোকটি গৌসাইজী বা তাহার সেবকদের কাহারো 
পরিচিত নয় । দেখা গেল, তাহার হাতে রহিয়াছে জগন্নাথের প্রসাদী 
নাড়ুর একটি ঝাঁপি। | 


ভারতের সাধক 


আগন্তক তাড়াতাড়ি প্রসাদী নাড়ু গৌসাইজীর দিকে আগাইয়া 
দেয়। বলে, “বাবা, প্রাপ্তিমাত্রেই প্রসাদ খেতে হয়, নিন্‌ ৷” 

সর্ববজ্ঞ মহাপুরুষ গৌসাইজীর কাছে এ নাডুর গোপন তথ্য অজানা 
নাই ৷ মুহূর্তেই তিনি বুঝিয়া নিয়াছেন, ইহাতে মিশ্রিত রহিয়াছে 
প্রাণঘাতী বিষ ! 

আরো বুঝিয়াছেন, এই বিষ ভক্ষণের মাধ্যমে ঘটাইতে হইবে 
তাহার মর জীবনের অবসান-_করিতে হইবে লীলা সংবরণ। ইহাই 
বিধিলিপি। 


সবের্বাপরি কথা--এ যে প্রভুর মহাপ্রসাদ ! কোনমতেই তিনি ইহা! 
প্রত্যাখ্যান করিতে পারেন না! 

এ বিষাক্ত নাড়ু প্রসাদ গলাধঃকরণ করার পর ধীরে ধীরে তিনি 
অচেতন হইয়া পড়িলেন। চিকিৎসকের চেষ্টায় যদিই বা৷ জ্ঞানসঞ্চার 
হইল, শরীর একেবারে বিধ্বস্ত হইয়া গেল। আর তাহা সারিয়া উঠে 
নাই। এক মাসকাল রোগভোগের পর নিত্যলীলায় প্রবেশের চিহ্নিত 
দিনটি আসিয়া পড়ে। ১৩০৬ সালের ২১শে জ্যৈষ্ঠের রাত্রি ভক্তদের 
কাছে হইয়া উঠে মৰ্ম্মান্তিক ! 


ভারতের অধ্যাত্ব-আকাশ হইতে এক মহা জ্যোতিষ্ক সেদিন 
চিরতরে অপস্থত হইয়া যায় । 


৩৫৮ 


আীবহিশুদ্ধানন্দ পন্সিহঙ্ 


আকস্মিক দুর্ঘটনা মানুষের জীবনে আনিয়া দেয় ক্ষয়-ক্ষতি, আগত 
হয় অভিশাপরূপে । কচিৎ দুই এক ক্ষেত্রে কিন্তু দেখা যায়, এ দুর্ঘটনা ৷ 
আশীর্বাদ রূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । বর্ধমানের বগুল গ্রামের 
ভোলানাথের জীবনে সেদিন এরকমই এক ব্যতিক্রম দেখা গেল । 

চঞ্চল বালক ভোলানাথের বয়স বার বৎসরের বেশী নয়। গ্রামের 
পথ দিয়া হাটিয়া চলিয়াছে, এমন সময় হঠাৎ এক ক্ষিপ্ত কুকুর তাহাকে 
দংশন করিয়া বসে। এই দুর্ঘটনাকে উপলক্ষ করিয়াই জীবনে তাহার 
নামিয়া আসে এঁশী করুণা ও আশীর্বাদ । 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষাদ্ধের কথা । কুকুর দংশনের আধুনিক 
চিকিৎসা তখনো আবিষ্কৃত হয় নাই |. ভোলানাথের ক্ষতস্থানে দেশীয় 
উষধপত্র প্রয়োগ করিয়া তেমন ফল হইল না। আরো ভালো 
চিকিৎসার জন্য তাহাকে চু'চুড়ায় এক আত্মীয়ের গৃহে পাঠানো হইল । 

ঘায়ের বড় দুঃসহ যন্ত্রণা । এক এক দিন এ যন্ত্রণা সহযের সীম 
ছাড়াইয়া যায় । সেদিন গভীর রাতে সে চুপি চুপি ঘর ছাড়িয়া 
নদীতীরে আসিয়া দাড়ায় । জলে ডুবিয়াই সে আত্মহত্যা করিবে! 

নদীতে নামিতে যাইবে, এমন সময় চোখে পড়ে এক অদ্ভুত দৃশ্য ! 
অদূরে গঙ্গাগর্ভে দাড়ানো জটাজুটসমন্বিত এক সন্ন্যাসী । গম্ভীর স্বরে 
স্তোত্র পাঠ করিয়া তিনি ডুব দিতেছেন, আর মস্তক উঠানোর সঙ্গে সঙ্গে 
জলরাশি স্তন্তাকারে তাহাকে বেষ্টন করিয়া উতিত হইতেছে উদ্ধে। 
একি অদ্ভুত অলৌকিক কাণ্ড! স্তব্ধ বিস্ময়ে, নিনিমেষে বালক এই 
যোগ-বিভূতিসম্পন্ন মহাপুরুষের দিকে চাহিয়া আছে । 

সন্ন্যাসীর দৃষ্টিও বালক ভোলানাথের উপর পড়িল। স্নানের পর 


৩৫৯ 


ভারতের সাধক 


তিনি তীরে উঠিয়া আদিলেন। ভোলানাথকে কাছে ডাকিয়া সস্সেহে 
কহিলেন, “বাবা, এ তুমি কি করতে যাচ্ছিলে? আত্মহত্যা যে 
মহাপাপ ৷” সাশ্রুনয়নে বালক অসহা রোগঘন্ত্রণার কথা নিবেদন করিল। 

মহাপুরুষ সহজ কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, «এ আবার কি একটা 
রোগ! ও কিছুই নয়। এক্ষুনি তোমার সমস্ত কিছু জালা-যন্ত্রণার 
অবসান ঘটবে । এজন্য ভেবো না।» 

কপাময় সন্ন্যাসী ভোলানাথের ক্ষতস্থানে নিজের হস্ত বুলাইয়া 
দিলেন। তীব্র ব্যথা-বেদনা নিমেষে কোথায় অস্তহিত হইয়া গেল । 

সন্যাসী অতঃপর গঙ্গাতীরে আর বেশীক্ষণ অবস্থান করেন নাই । 
ভোলানাথের আনন্দ আর ধরে না। মহাত্মার কৃপায় সম্পূর্ণরূপে সে 
যে রোগমুক্ত হইয়া গিয়াছে! গভীর রাত্রে স্বস্থানে ফিরিয়া আসে। 
এই অলৌকিক ঘটনার কথা সবাইকে বলিতে থাকে । 


ভোলানাথ বার বৎসরের বালক, কিন্ত এ বয়সেই সে যেন অনন্য- 
সাধারণ। গঙ্গাতীরের মহাপুরুষের স্মৃতি সেদিন হইতে সে আর ভুলিতে 
পারে নাই। বারবারই তাহার দিব্য মুত্তি, তাহার কণ্ঠম্বর অস্তারে দোলা 
দিয়া যাইতেছে ! 

কে এই শক্তিধর পুরুষ, অবলীলায় যিনি তাঁহার এ দুরারোগ্য 
ব্যাধি আরোগ্য করিয়া দিলেন ? তাহার কাছে তবে তো. আরো! 
অনেক দূর্লভ বস্তুই রহিয়াছে! সে বস্তু কি তাহার ভাগ্যে মিলিবে না? 

দজ্ঞেয়্ আকর্ষণ এই সন্যাসীর ! ভোলানাথ পরের দিনই আবার 
তাহার সন্ধানে গঙ্গাতীরে গিয়া উপস্থিত । 

এইদিন দেখা যায় আর এক বিস্ময়কর দৃশ্য । মহাপুরুষ নদীতীরে 
বসিয়া পুজা ও তর্পণ সারিতেছেন। মাঝে মাঝে হস্ত দ্বারা করিতেছেন 
জলম্পর্শ। প্রতিবারই অবিশ্বাস্ত কাণ্ড ঘটিতেছে সেখানে । যখনি 
তিনি নীচের দিকে হস্ত প্রসারিত করেন, তখনি গঙ্গাবক্ষ স্ফীত হইয়া 
উঠে । হাতের ছোয়া লাগিতেই জলরাশি আবার স্বস্থানে ফিরিয়া যায়। 


৩৬০ 


শ্রীবিগুন্ধানন্দ পরমহংস 


ভোলানাথ বিস্ময়-বিস্ফারিত নয়নে অদূরে দণ্ডায়মান । এ দৃশ্য 
হইতে সে নয়ন ফিরাইতে পারিতেছে না । 

মহাপুরুষের পুজা-বন্দনাদি শেষ হইয়া যায়। বালক ছুটিয়া গিয়া 
পতিত হয় তাহার চরণতলে । কাতরকণ্ে কীদিয়া কহিতে থাকে, 
“প্রভু, আপনি কাল আমার জীবন দান করেছেন । আমার একান্ত 
মিনতি, সেই জীবনের সব ভার আপনিই গ্রহণ করুন। আপনার 
চরণতলে বসে এই জীবন কাটিয়ে দিতে চাই। কৃপা ক'রে আজই 
আপনি আমায় সন্ত্রশিষ্য করে নিন্‌ ৷? 

সান্কুনা দিয়া মহাপুরুষ কহিলেন, “বাবা, সময়ে সবই হবে, সদৃগুরুও 
তোমার মিলে যাবে, তুমি অধীর হয়ো না। আচ্ছা, আজ তোমায় 
সামান্য কিছু আমি দিচ্ছি” 

ভোলানাথকে একটি বিশেষ যোগাসন তিনি শিক্ষা দিলেন, আর 
কাণে দিলেন জপের মন্ত্র। নির্দ্দেশ রহিল, প্রতিদিন প্রাতে ও সন্ধ্যায় 
এ মন্ত্র জপ করিতে হইবে । 

মহাপুরুষ আশীর্বাদ জানাইয়া চলিয়া গেলেন। বালকের জীবনে 
উন্মোচিত হইল এক নূতন অধ্যায় 

কুকুর-দংশনের ক্ষত উপলক্ষ করিয়াই ভোলানাথের জীবনে ঘটিল 
মহাপুরুষের আবির্ভাব, আর সে আবির্ভাব অচিরে আনিয়া দিল 
ঈশ্বরীয় কৃপার সৌভাগ্যোদয় ৷ 


বালক ভোলানাথের জীবনে আত্মিক সাধনার যে বীজ রোপিত 
হয়, তাহার মর্ম সেদিন কিছুই সে বুঝিতে পারে নাই ৷. উত্তরকালে 
এই বীজই পরিণত হয় এক মহীরুহে । আচার্য্য বিশুদ্ধানন্দ পরমহংস- 
রূপে উত্তরভারতে তাহার অভয় ঘটে। 

বারাণসীর অধ্যাত্মকেন্দ্রে এই মহাপুরুষকে দীর্ঘকাল অধিষ্ঠিত 
থাকিতে দেখা যায়_-এ অঞ্চলে তিনি পরিচিত হইয়া উঠেন “গন্ধবাবা” 


নামে । যে অলৌকিক বিভৃভিলীলা এই শক্তিধর মহাসাধক দিনের পর 
৩৬১ 


ভারতের সাধক 
দিন দেখাইয়া যান, প্রকাশ্যে জন-সমাক্তের সম্মুখে খুব কম সাধকই 
আজ অবধি তাহা দেখাইয়াছেন। 

১৮৫৬ সালের ১১ই মার্চ বিশুদ্ধানন্দ ভূমিষ্ঠ হন৷ ছয় মাস পরেই 
পিতা অথিলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তাহার শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 
মা রাজরাজেশ্বরী এবং কাকা চন্দ্রনাথের আদরযত্বে শিশু বাড়িয়া উঠিতে 
থাকে ৷ সাধারণ মধ্যবিত্ত ঘরের পরিবেশে বিকশিত হয় তাহার জীবন । 

অল্প বয়সেই ভোলানাথের মধ্যে দেখা যায় নানা অদ্ভুত বৈশিষ্ট্য । 
চঞ্চল বালক-গোষ্ঠীর মধ্যে নিজস্ব ভঙ্গী সে বজায় রাখিয়া চলে, 
সকলের মধ্যে থাকিয়াও সে থাকে অনন্য । 

গ্রামের সিদ্ধেশ্বরীর মন্দিরে, শ্মশান ও বটতলার বালক ভোলানাথ 
সুযোগ পাইলেই ঘুরিয়া বেড়ায়। বড় অদ্ভুত খেয়াল এই গম্ভীর প্রকৃতি 
বালকের । লোকে তাহার কথা নিয়! কত বলাবলি করে । 

দুরারোগ্য ব্যাধি সন্যাসীর কৃপায় সারিয়া গিয়াছে । বালক 
ভোলানাথ এবার ফিরিয়া আসিল স্বগ্রামে। জননী রাজরাজেশ্বরী. 
স্বত্তির নিঃশ্বাস ছাড়িয়া বাঁচিলেন। কিছুদিনের মধ্যে হৃতস্বাস্থ্য ফিরিয়া 
পাইবার পর তাহাকে ব্্ধমানে পাঠানো হইল সংস্কৃত পড়িবার জন্য ৷ 

দুই বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । বালকের অন্তরে মহাপুরুষের 
রোপিত বীজটি দিন দিন হইয়া উঠিতেছে রূপায়িত। এই সময়ের 


মধ্যে এক দিনের জন্যও কিন্তু তাহাকে তাহার জপ এবং আসন 
প্রাণায়াম বাদ দিতে দেখা যায় নাই ৷ 


ইতিমধ্যে হঠাৎ এক নূতন পর্বের সুচনা হইল। ভোলানাথ সেদিন 
বর্ধমানের রাজপথ দিয়া কোথায় চলিয়াছেন। কাণে আসিল এক পথ- 
চারী মুসলমান ভদ্রলোকের কথাবার্ত। । এক যোগীপুরুষের অলৌকিক 
কাহিনী তিনি বলিতেছেন । এই মহাত্মাটি নাকি কিছুদিন হয় ঢাকায় 


' উপস্থিত হইয়াছেন। বড় বিস্ময়কর তাহার যোগবিভূতি, শহরের 
সব্বন্র শোনা যায় এই কথা । বুড়িগঙ্গার জলে প্রত্যুষে মহাত্মা স্নান 
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করিতে যান, আর রোজই সেখানে ঘটে এক বিস্ময়কর কাণ্ড । তীহার 
গাত্র বেষ্টন করিয়া নদীগর্ভ হইতে এক জলত্তত্ত উথিত হয় । কেহ কেহ 
এই অলৌকিক দৃশ্য প্রত্যক্ষও করিয়াছে । 

যোগবিভূতির ধরণটি শুনিয়াই ভোলানাথ চমকিয়া উঠিলেন। 
তবে তো ইনিই তাহার সেই প্রাণদাতা মহাতপন্বী ! অন্তরের মধ্যে 
ইহাকেই যে তিনি জীবনকাণডারীরূপে স্থাপিত করিয়াছেন। 

যে ভদ্রলোক এই কাহিনী বর্ণনা করিতেছিলেন তাহার নিকট 
হইতে ভোলানাথ এ মহাপুরুষের ঢাকার ঠিকানা জানিয়া নিলেন । 
আরও শুনিলেন, সংবাদদাতা ভদ্রলোক ঢাকা শহরেরই লোক, কয়েক- 
দিনের মধ্যেই তিনি সেখানে ফিরিয়া যাইতেছেন । 

মহাপুরুষকে দর্শনের জন্য ভোলানাথ ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছেন। 
স্থির করিলেন, এ ভদ্রলোকটির সহিতই কয়েকদিন পর তিনি ঢাকায় 
রওনা হইবেন। চিরতরে সংসার ত্যাগ করিয়া মহাত্মার চরণে আশ্রয় 
নিবেন, এ সঙ্কল্পও ঠিক হইয়া গেল । 

কিন্ত জননীর অনুমতি তো নেওয়া চাই। তাড়াতাড়ি তিনি বগ্ডুলে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তাহার প্রস্তাব শুনিয়া সকলে তো অবাক ! 
এ আবার কি কথা! এই অল্প বয়সে ঘর ছাড়িয়া, সমস্ত কিছু ভবিষ্যৎ 
ছাড়িয়া সে কোথায় যাইবে? আত্মীয়-স্বজনের! বাধা দিলেন। 

ভোলানাথের জননী রাজরাজেশ্বরী দেবীর আচরণ কিন্তু বড় অদ্ভুত, 
বড় অপ্রত্যাশিত। মুহুর্তে মন স্থির করিয়া ফেলিলেন, বালক পুত্রের 
সঙ্কল্পে কোন বাধাই দিলেন না। 

আত্মীয়-স্বজনদের ডাকাইয়া আনিয়া বলিলেন, “ভোলানাথের 
কোঠিতে তার পরমায়ু রয়েছে মাত্র বাইশ বৎসর ৷ এটা আমি নিজে 
বিশ্বাস করেছি, নিশ্চিত বলেই ধরে নিয়েছি। যদি এরকম শক্তিধর 
যোগীর চেলা হয়ে ওর আয়ু বাড়ে, তবে সেইটেই তো হবে আমাদের 
পরম লাভ.। তাছাড়া, ও যখন চলে যাবার জন্য এমন ব্যাকুল, তখন 
ওকে যেতে দেওয়াই তো সঙ্গত !” 
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মায়ের অনুমতি ও আশীবর্ধাদ মিলিল । ভোলানাথ আনন্দে অধীর 
হইয়া জননী ও গুরুজনদের পদধূলি গ্রহণ করিলেন, চলিলেন তাহার 
নিরুদ্দেশের যাত্রায় । 


রওনা হইবার সময় পথের সাথীও একটি জুটিয়া গেল। হরিপদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার সমবয়সী বন্ধু, মহাত্মার যোগৈশ্বর্য্ের কাহিনী 
শুনিয়া সে মুগ্ধ হইয়াছে। গৃহত্যাগ করিয়া সেও গেল । 
ঢাকার উপকণ্ঠস্থিত রমণা। আজিকার দিনের রমণীয় উদ্যান ও 
সৌধমালা তখন এ পল্লীতে কিছুই ছিল না। চারিদিকে ছিল দুর্গম 
“গহন অরণ্য-_-সাপ-বাঘের আবাসস্থান। তাহারই মধ্যে দেখা যাইত 
ই-একটি প্রাচীন শক্তিসাধনার গীঠস্থান ও মন্দির । সাধু-সন্ন্যাসীরা 
এখানে আসিয়৷ কিছুদিন সাধন-ভজন করিয়া যাইতেন । 
ভোলানাথ ও তাহার বন্ধুটি অনেক খোজাখু'জির পর রমণার প্রান্তে 
মহাপুরুষের সাক্ষাৎ লাভ করিলেন। 


প্রথমটায় মহাপুরুষ তাহাদিগকে এড়াইতেই চাহিলেন । কেন এই 
অল্প বয়সে, সুকুমার দেহে ছুশ্চর তপস্তা ও কৃচ্ছু সাধন? সংসারাশ্রমে 
থাকিয়া কি ধর্মালাভ হয় না? 

ভোলানাথ ও তাহার সঙ্গীকে এড়ানো বড় কঠিন, উভয়ে তাহার 
চরণতলে পড়িয়া কাদিতে লাগিলেন । যোগীবরের কৃপা হইল, বালক 
ছইটিকে গ্রহণ করিলেন । সেই দিনই ডেরা-ডাণ্ডা উঠানো হইল । 

গভীর রজনী । রমণার বনাঞ্চলে ঘন অন্ধকার নামিয়া আসিয়াছে। 
মহাপুরুষ নবাগত বালক ভক্ত ছুইটিকে নিকটে ডাকিলেন। ত 
হস্তে ধারণ করিলেন তাহাদের দুইজনের বাহু। অন্ধকার বনপথ দিয়া 
তাহারা চলিয়াছেন। কিছুদূর গিয়াই মহাপুরুষ বালকদয়ের ছুই চোখ 
কাপড় দিয়া বাঁধিয়া দিলেন । তাহাদের তখন ( 


মাহাচ্ছন্নের মত অবস্থা । 
অন্ধকারময় পথের কোন স্মৃতি মনে জাগরুক থাকিতেছে না। দীর্ঘপথ 
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তাঁহারা অতিক্রম করিয়া চলিয়াছেন। মাঝে মাঝে কাণে আসিতেছে 
শৃগাল ও হিংঅ বাঘের রব। 

পরদিন প্রাতে এই যাত্রার বিরাম ঘটে । এবার উভয়ের চক্ষুর 
আচ্ছাদন খুলিয়া দেওয়া হয়। এক মন্দির সন্নিহিত আশ্রমে তাঁহারা 
আশ্রয় গ্রহণ করেন । 

স্থানীয় লোকজনদের জিজ্ঞাসা করিয়া ভোলানাথ জানিলেন, এই 
স্থানের নাম বিদ্ধ্যাল। ঢাকার রমণা হইতে বিদ্ধ্যাচল প্রয় ছয়শত 
মাইল। শুধু যোগীবরের হাত দুইটি ধরিয়া থাকিয়া কিরূপে তাহারা 
এই দূরত্ব একরাত্রে অতিক্রম করিলেন? কোন্‌ যোগবিভূতির ফলে 
ইহা সম্ভব হইল? উভয়ে বিস্ময়ে হতবাক হইয়া গিয়াছেন। 

গন্তব্যস্থল এখনও রহিয়াছে বহু দুরে । কিন্তু মহাত্মার যে অপূর্ব 
যোগসামর্যের পরিচয় সে রাত্রিতে পাওয়া গেল তাহাতে কোন দুরত্ব,. 
কোন ছুরধিগম্যতার প্রশ্নই আর উঠে না। 

এই একই অলৌকিক পন্থায় যোগশক্তিবলে মহাত্মা তাহার বালক 
ভক্তদের হিমালয় অতিক্রম করান, তিব্বতের দুর্গম এক মালভূমিতে 
আনিয়া উপস্থিত করেন। 


এবার ভোলানাথের বিশ্ময়-বিমুদ দৃষ্টি সমক্ষে দেখা দিল এক অদ্ভুত 
সাধনরাজ্য। শক্তিধর দণ্ডী সন্ন্যাসী পরমহংস প্রভৃতির ইহা৷ এক অপূর্ব 
মিলনকেন্দ্র । উত্তরকালে বিশুদ্ধানন্দজী এই স্থানকে জ্ঞানগঞ্জ নামে 
অভিহিত করিতেন । 

যে মহাপুরুষের কৃপা ও আশ্রয় অবলম্বন করিয়া ভোলানাথ এই 
গিরিমালা-বেষ্টিত পবিত্র অঞ্চলে প্রবেশ করিলেন, তাহার নাম নীমানন্দ 
পরমহংস । বাঙ্গালী দেহ। বয়স তৎকালে প্রায় পাঁচশত হইয়াছিল 
বলিয়া বিশুদ্ধানন্দজী বলিতেন । 

স্বামী নীমানন্দ অতঃপর ভোলানাথ ও তাহার সঙ্গীকে মনোহরতীর্থ 
নামক রমণীয় গিরিশীর্ষে নিয়া যান। এখানে তাহার গুরুদেব স্বামী 
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মহাতপার পদপ্রান্তে নবীন সাংনার্থীদের উপস্থিত করেন। এই 
মহাআরই নিকট দাক্ষালাভ করিয়া ভোলানাথ ধন্য হন। নুতন 
নামকরণ হয়-_বিশুদ্ধানন্দ স্বামী । 

ইহার পর প্রায় বার বৎসর ব্রহ্মচর্য্যাত্রমে থাকিয়া বিশুদ্ধানন্দকে 
উচ্চতর যোগ শিক্ষা আয়ত্ত করিতে হয়। একনি সাধনা ও কঠোর 
কৃচ্ছত্রতের মধ্য দিয়া তাহার অধ্যাত্মজীবন অগ্রসর হইতে থাকে । 

শক্তিধর আচার্য্য ভৃগুরামস্বামী এবং শ্যামানন্দব্বামী এসময়ে বৃত 
হন তাঁহার শিক্ষাগুরুরূপে । তাহার ব্রত উদ্যাপন, তন্ত্র ও যোগসাধনার 
পথে ইহারা হন প্রধান সহায়ক । দণ্ডী ও পরিব্রাজক অবস্থা অতিক্রম 
করিয়া তীর্থস্বামীর পর্ধ্যায়ে উন্নীত হইতে সাধক বিশুদ্ধানন্দজীর প্রায় 
আট বৎসর সময় লাগিয়াছিল। 

ধীরে ধীরে এক অসামান্য সাধকরূপে তিনি চিহ্নিত হইয়া উঠেন । 


সাধনার অগ্রগতির সাথে বহু বিস্ময়কর যোগবিভূতিও তাহার আয়ত্তে 
আসিয়া যায় ৷ 


এই সময়ে গুরুদেব একদিন বলিয়া বসেন, “বাবা, তোমার 
এখানকার শিক্ষা সমাপ্ত হয়েছে । এবার তোমায় দেশে ফিরে যেতে 
হবে, বিবাহ ক’রে প্রবেশ করতে হবে গৃহস্থাত্রমে 1» 

একি অদ্ভুত আদেশ ! অপ্রত্যাশিত প্রস্তাব! তরুণ সাধকের 
মাথায় যেন বজ্রাখাত পড়িল । 

সাধন রাজ্যের অমৃতলোকে তিনি পৌছিয়াছেন। 
আজ আবার কোথায় গিয়া দাড়াইবেন ? 
পবিত্র অধ্যাত্ম-কেন্দ্রে তিনি আগমন করেন, বর্তমানে তাহার বয়স প্রায় 
পঁয়ত্রিশ বৎসর | কৃচ্চুসাধন ও তপস্যা ইতিমধ্যে তাহাকে যোগ ও 
তন্ত্রের উচ্চ শিখরে তুলিয়! দিয়াছে। গৃংস্থাত্রমে ঢুকিলে ভাগ্যে কি 
ঘটিবে, কোন্‌ অতল গহ্বরে নামিতে হইবে 


হবে, কে জানে ? সাধনার পক্ষে 
সে পরিবেশ মোটেই অনুকুল নয়। অজ্জিত যোগসামধ্য যে ক্রমে 
৩৬৬ 


তাহা ছাড়িয়া 
চৌদ্দ বৎসর বয়সে এই 
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শ্রাবিশুদ্ধানন্দ পরমহংস 155০, boro 


হাস পাইবে না তাহারই বা স্থিরতা কি? বিশুদ্ধানন্দ বড় মুষড়িয়া 
পড়িলেন। 

অন্তৰ্য্যামী গুরু শিষ্যোর এ মনোভাব লক্ষ্য করিলেন। আশ্বাস 
দিয়! সন্সেহে কহিলেন, “বাবা, ভয় নেই, গাহৃস্থ্যাশ্রমে গেলেও তোমার 
ক্ষতি কিছু হবে না। সাধনার ধারা অব্যাহতই থাকবে । আমাদের 
সাহায্য তুমি ঠিকই পাবে। তাছাড়া, এই নূতন পরিবেশের মধ্য 
দিয়েই অচিরে ঘটবে তোমার সিদ্ধিলাভ ৷ 

বিশুদ্ধানন্দ জানেন, মহাতপার বাণী অভ্রান্ত। অন্তরের আলোড়ন 
এবার তাই কিছুটা শান্ত হইল । 

তবুও বহু প্রশ্ন মনের কোণে ভীড় করিতে থাকে! বালককাল 
হইতেই সমাজজীবন হইতে তিনি বিচ্ছিন্ন । যে ব্রহ্গচর্য্যব্ত জীবনে 
গ্রহণ করিয়াছেন, হিমালয় ক্রোড়ের যোগীসজ্ঘের মধ্যে তাহা লালিত । 
সংঘাত-সংকুল সাংসারিক জীবনে কি করিয়া তাহ! আত্মরক্ষা করিবে? 
তাছাড়া, আরও ভাবিবার কথা আছে। পৈতৃক বিষয়-আশয় কিছুই 
নাই, লৌকিক কোন শিক্ষাও এযাবৎ তিনি গ্রহণ করেন নাই। 
পরিবারের ভরণ-পোষণের উপায়ই বা কি হইবে? 

গুরুদেব তাহার চিন্তার ধারাটি বুঝিয়া নিয়! কহিলেন, “বাবা, তুমি 


মোটেই ভেবো না। চিকিৎসাবৃত্ত ও যোগজ্যোতিষ দ্বারা তোমার 
জীবিকা অর্জনের ব্যবস্থা হবে । এরপর যা যা করতে হবে, সে নির্দেশ 
আমি তোমায় যথাসময়ে দেব ৷” 


হিমালয়ের এই পবিত্র গুরুকুল, আর এই সব উচ্চকোটি সাধকদের 
সান্ধ্য ত্যাগ করিতে বিশুদ্ধানন্দের হৃদয় যেন ভাঙ্গিয়া যায়। এই 
সাধনভূমিকে কেন্দ্র করিয়াই যে তাহার অধ্যাত্ম-জীবনের ভিত্তিটি 
গড়িয়া উঠিয়াছে, এক অবিচ্ছেদ্য যোগস্থত্রে তিনি বাঁধা পড়িয়া 
গিয়াছেন। 

গুরুদেব ও শিক্ষকদের স্নেহের স্মৃতি কোনদিনই ভুলিবার নয় । 


৩৬৭ 
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ভারতের সাধক 


ব্রহ্মচারীজীবনের কত কাহিনীর স্মৃতিই না আজ তাহার মনের ছুয়ারে 
আসিয়া দাড়ায় 

সে-বার ব্রহ্মচারী বিশুদ্ধানন্দ সতীর্থদের সাথে বিন্ধ্যাচল ভ্রমণে 
গিয়াছেন। পাহাড়েরঃ বুকে একটি বড় আমগাছ, অজস্র আম উহাতে 
পাকিয়৷ রহিয়াছে। অনেকেরই ঝৌক হইল, এগুলি পাড়িতে হইবে । 
উৎসাহের বশে তরুণ বিশুদ্ধানন্দ 'আমগাছের ডাল লক্ষ্য করিয়া বেগে 
এক লাফ দিয়া বসিলেন। কিন্তু ডাল অবধি তাহাকে পৌছিতে হইল 
না, লক্ষ্যচ্যুত হইয়া পড়িলেন ভূতলে ৷ সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান হারাইলেন। 
জ্ঞান ফিরিলে দেখিলেন, দাদা-গুরুদেব ভৃগুরাম পরমহংস তাহাকে 
কোলে করিয়া শৃুন্যপথে পাহাড়ের শিখরে উঠিতেছেন। 

উপরে উঠিয়া পরমহংসজী তাহাকে কোল হইতে নামাইলেন। 
এবার সেই পাকা আমটি তাহার হাতে গু'জিয়া দিয়া কহিলেন, “নাও, 
হ’লো তো? আমটি এখন খেতে পারো ৷ এর জন্যই তো এত কাণ্ড ৷? 

চঞ্চল কিশোরকে সতর্ক করিয়া ভৃগুরাম স্বামী কহিলেন, “এবার 
প্রতিজ্ঞা কর, এমন কাজ আর কখনো ক’রবে ন৷ ৷ 

বিশুদ্ধানন্দ ততক্ষণে সাহস সঞ্চয় করিয়া ফেলিয়াছেন। উত্তর 
দিলেন, “খুব করবো । দেখলাম তো, আপনি থাকতে আমার আবার 


ভয় কি?” এই সহজ সরল মন্তব্যে খুসী হইয়া দাদা-গুরুদেব হাসিতে 
হাসিতে চলিয়া গেলেন । 


অকপটতা ও সত্যনিষ্ঠা ছিল বিশুদ্ধানন্দের বড় বৈশিষ্ট্য । সাধন- 
জীবনের গোড়ার দিক হইতেই এই ছুইটি তাহার মধ্যে ফুটিয়া উঠিতে 
দেখা যায়। তিনি তাহার ব্রহ্মচারী জীবনের কাহিনী বর্ণনা করিতে 
গিয়া বলিয়াছেন, “একদিন স্নান করতে গিয়ে একটি কুমারীকে স্নান 
করতে দেখি, তাতে আমার কামভাবের উদয় হয়। আমি স্নান না 
করেই তৎক্ষণাৎ দাদা গুরুদেবের নিকট উপস্থিত হ'লাম। তিনি 
আমাকে দেখে একটু হাস্য করলেন মাত্র। 


আমার মনের কথা ব্যক্ত করে বললাম, 
৩৬৮ 


আমি অকপটে তাকে 
‘হয় আমার একটা প্রায়শ্চিত্তের 
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বিশুদ্ধানন্দ পরমহংস 


শ্রীবিশুদ্ধানন্দ পরমহংস 


ব্যবস্থা করে দিন, না হয় আমায় এখান থেকে তাড়িয়ে দিন। আমার 
মত লোক এখানে থাকবার উপযুক্ত নয় ৷” 

শিষ্য যেমন সত্যসন্ধ, তেমনিই পরম কারুণিক তাহার শিক্ষাণ্ডর । 
ভৃগুরাম পরমহংস নিবিরকারভাবে উত্তর দেন, “তোমার কোনো অনু- 
শোচনার প্রয়োজন নেই । আমি আশীবর্বাদ করছি, তোমার এই 
ধরণের কামভাব আর হবে না।৮ সঙ্গে সঙ্গে তরুণ সাধককে সেদিন 
তিনি বিশেষ একটি মন্ত্র ও আসন দিয়া দিলেন ৷ 

এমন শক্তিধর মহাপুরুষদের সান্ধ্য, এমন কল্যাণকর পরিবেশ, 
এমন স্সেহবন্ধন ছাড়িয়া বিশুদ্ধানন্দ আজ গৃহে ফিরিতে চাহিবেন কেন ? 
সংসারাশ্রম গ্রহণের কথায় তিনি বিচলিত হইবেন, তাহাতেই বা 
বিস্ময়ের কি আছে? 

গুরুর আদেশে তাহাকে কিন্তু গৃহে ফিরিতেই হইল । 

রাজরাজেশ্বরী দেবী নয়নের মণি পুত্রকে এতদিন পরে ফিরিয়া 
পাইয়াছেন, তাই তাহার আনন্দের সীমা নাই! অচিরেই তোড়জোড় 
করিয়া ভোলানাথের তিনি বিবাহ দ্িলেন। শুভক্ষণে স্বলক্ষণা বধু 
কৃষ্ণভামিনী দেবীকে ঘরে আনা হইল । 

বিশুদ্ধানন্দজীর জীবনে এ এক প্রকাণ্ড পটপরিবর্তন। গুরুদেবের 
আদেশে জনজীবনের মধ্যে নিজেকে এবার তিনি স্থাপন করিলেন। 
বদ্ধমানের কাছেই গুস্করা গ্রাম। এখানে আসিয়া শুরু করিলেন 
চিকিৎসা ব্যবসায় । স্থানীয় জমিদারের বহিবর্বাটির একাংশে বসিয়া 
তাহার কাজ চলিতে লাগিল । 

নিজে তিনি কেবলই প্রচ্ছন্ন থাকিতে চান, কিন্তু তাহা ঘটিয়া উঠে 
কই? চিকিৎসকের খ্যাতির চেয়ে তাহার যোগী জীবনের খ্যাতিই বেশী 
প্রচারিত হইতে থাকে। আধিব্যাধিক্লিষ্ট জনসাধারণ প্রায়ই তাহার 
কাছে ভীড় জমায় । 

বিশুদ্ধানন্দের নিজন্ব সাধনার ধারাটি কিন্তু বরাবরই পূর্বের মত 


বহিয়৷ টলিয়াছে। দৈনন্দিন জীবনের কাজকর্ম্ম শেষ হইয়া যায়, 
২৪-_ভাঁঃ সাঃ ৩ ৩৬৯ 


ভারতের সাধক 


তারপর গভীর রাত্রে নিজের সাধন-আসনে গিয়া তিনি উপবিষ্ট হন। 
গুরু প্রদত্ত সাধন ও নিগুঢ় যোগক্রিয়া পরম নিষ্ঠায় সম্পন্ন করেন। 
মাঝে মাঝে অমানিশাযোগে গুক্করার খ্বাশানে গিয়াও শক্তি সাধনার নান! 
রকমের ক্রিয়া অনুষ্ঠান করিয়া আসেন। তাহার যোগবিভূতির কথা 
ধীরে ধীরে সে অঞ্চলে ছড়াইয়। পড়িতে থাকে । এ সময়ে গুরুদেবের 
আদেশে তিনি শিষ্য গ্রহণও শুরু করিয়া দেন। দলে দলে তাহার 
কাছে আসিতে থাকে আর্ত ও মুমুক্ষু আশ্রয়ার্থী । 

বহুতর অলৌকিক সিদ্ধি এ সময়ে বিশুদ্ধানন্দজীর করতলগত 
হইতেছে। ঘটিতেছে নানা চাঞ্চল্যকর ঘটনা । 

এসময়ে তাহার কক্ষে দুইটি বিষধর সাপ সর্বদা বাস করিত, 
স্বচ্ছন্দে সেখানে তাহারা বিচরণও করিত। স্বামীজী তাহাদের খুব 
আদর-যত্ব করিতেন । উত্তরকালে তিনি বলিতেন, *গুক্করাতে আমার 
ঘরে দুটো সাপ ছিল, আমি তাদের নাম দিয়েছিলাম, শিবদাস 
আর শিবদাসী। ক্রিয়ার সময় এ দুটো এসে আমায় জড়িয়ে 
থাকতো] ৷? 

বাল্যকাল হইতেই সাপের সহিত তাহার বড় অন্তরজত| | গ্রামের 
বাড়ীতে ছিল একটি শিলাময় শিবলিঙ্গ । একটা বিষাক্ত সাপ 
নিশাকালে প্রায়ই এ লিঙ্গটি জড়াইয়া শুইয়া থাকিত। বল৷ বাহুল্য, 
বাড়ীর লোকে রাত্রে কখনো এ মন্দিরে যাইতে সাহসী হইত না । 
বালক ভোলানাথ কিন্ত এ সাপ সম্বন্ধে ছিলেন অকুতোভয় । এ 
সম্পর্কে বলিয়াছেন, “আমার কিন্ত মোটেই ভয় ছিল না। আমি দ্ধ 
নিয়ে যেতাম; সাপটা ফোস্‌ ফোস্‌ করে উঠলে বলতাম- চুপ! 
শিবকে দুধ দেব না? তখন সাপটা আর ফোস্‌ করত না। আমি 
কতকটা ছুধ শিবের গায়ে ঢেলে, বাকিটার কিছু প্রসাদ বলে নিজে 
খেয়ে, কতকটা সাপটাকে দিয়ে আসতাম 1৮ 

বিশুদ্ধানন্দজীর খ্যাতি শুনিয়া রমেশ দত্ত মহাশয় একদিন গুক্করায় 
তাহার সহিত দেখা করিতে আসেন। দত্তমহাশয় তখন বর্ধমানের 
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ম্যাজিষ্ট্রেট । আদিবার আগে তিনি কয়েকটি গিনি গোপনে তাহার 
স্ত্রীর নিকট রাখিয়া আসিয়াছেন। পরীক্ষা করিয়া দেখিতে চান, 
যোগবিভূতিসম্পন্ন সাধু উহ! জানিতে পারেন কিনা । 

দত্তমহাশয় আসিতেছেন, গুক্করার জমিদারদের মধ্যে তাই সেদিন 
খুব চাঞ্চল্য পড়িয়া গেল। শশব্যন্তে বারবার আসিয়া বিশুদ্ধানন্দকে 
বলিতে লাগিলেন, “আপনি শিগগীর প্রস্তুত হোন। ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেব যে এসে পড়লেন ৷? 

তিনি সহাস্তে উত্তর দিলেন, “আসছেন, তাতে আমার কিরে বাবা । 
তোমাদের তিনি ম্যাজিষ্রেট, আমার কি?” 

দত্তমহাশয় আসিয়া স্বামীজীর সঙ্গে আলাপ শুরু করিয়া দিলেন। 
তারপর কথাপ্রসঙ্গে কহিলেন, “আপনার সম্বন্ধে অনেক কিছু শুনতে 
পাই। আপনার নাকি যোগবিভূতি প্রচুর ।” y 

স্বামীজী তৎক্ষণাৎ স্মিতহাস্তে বলিয়া উঠিলেন, “ত! কিছুটা রয়েছে 
বই কি। তুমি তো দেখছি পাঁচখানা গিনি তোমার গিন্নির কাছে 
গোপনে রেখে এসেছো আর তারপর ভাবছো আমার অলৌকিক 
শক্তি কতটা তা পরখ, করবে, দরকার হলে এ সাধুর ভগ্ডামিটাও 
ভাঙবে । তা, সেটা ভাঙতে পারবে কি?” 

রমেশচন্দ্র ততক্ষণে বড় অপ্রতিভ হইয়৷ পড়িয়াছেন। ইহার পর 
সঙ্রদ্ধভাবে তিনি বিশুদ্ধানন্দজীর সৃর্ধ্যবিজ্ঞান, বায়ুবিজ্ঞান প্রভৃতি 
ক্রিয়াকাণ্ড দেখিতে লাগিলেন । 

রমেশচন্দ্র অতঃপর সবিনয়ে তাহাকে জানাইলেন, তিনি বেদের 
কিছুটা অংশ অনুবাদ করিয়াছেন । শুনিয়া বিশুদ্ধানন্দজী তাহার নিজস্ব 
ভঙ্গীতে তিরস্কারই করিলেন। মুখের উপর সোজা বলিয়া দিলেন, 


*শুদ্রের পক্ষে এটা নিতান্ত অনধিকারচ্চাই হয়েছে!” 


রমেশ দত্ত মহাশয় কিন্ত খেয়ালী সাধকের এ কঠোর বাক্য সেদিন 
সহজভাবেই গ্রহণ করেন। অপ্রসন্নতার কোন চিহ্ন তাঁহার মুখে 
দেখা যায় নাই ৷ 
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সাধক বিশুদ্ধানন্দের জীবনে এবার শুরু হয় নূতন পর্য্যায়। আচার্য্য- 
রূপে, গুরুরূপে মুমুক্ষু নরনারীকে তিনি আশ্রয় দিতে থাকেন । 

রায় বাহাদুর গিরীন্দ্র মুখোপাধ্যায় পুলিশের একজন বড় কর্মচারী । 
অধ্যাত্বজীবনের উন্নতির জন্য এক সময়ে তিনি ব্যাকুল হইয়া পড়েন। 
কিছুদিন আগে স্বপ্নে এক গুহ মন্ত্র পাইয়াছেন, দেখিয়াছেন এক অপুর্ব 
দেবমুত্তি। কর্মকার দ্বারা এই দেবমুত্তির অনুরূপ এক ধাতু বিগ্রহ 
তিনি গঠন করাইয়াছেন। গিরীনবাবুর সংকল্প, যে মহাপুরুষ এস্বপনপ্রাপ্ত 
মন্ত্রের অর্থ উদ্‌ঘাটন করিতে পারিবেন, তীহাকেই তিনি বরণ করিবেন 
গুরুরপে। বহু সাধুস্ত এযাবৎ দেখিয়া বেড়াইয়াছেন, এবার 
আসিলেন বিশুদ্ধানন্দের কাছে । 

স্বামীজী প্রথম সাক্ষাতেই বলিয়া উঠিলেন, “তুমি তো দেখছি 
স্বপ্নেই মন্ত্র পেয়েছে ৷” 

গিরীনবাবু সহসা কোন কথা স্বীকার করিতেছেন না । স্বাশীজী 
এবার ধাতুমুত্তির কথা৷ বলিয়া দিলেন । শুধু তাহাই নয়, অতঃপর 
তাহার বাড়ীতে গিয়া, যে বাক্সে উহা লুকানো রহিয়াছে তাহাও 
দেখাইয়া দিলেন। গিরীনবাবুর লজ্জা ও অন্নুতাপের সীমা রহিল না । 
মহাপুরুষের চরণে এবার করিলেন আত্মসমর্পণ । 

বিখ্যাত ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার একবার গুক্করায় গিয়া 
বিশুদ্ধানন্দকে দর্শন করেন। আলোচনা প্রসঙ্গে স্বামীজী তাহাকে 
বলেন, “মানবদেহের সাধারণ কয়টি দ্বার ছাড়া আরও অগণিত দ্বার 
রয়েছে। এমন কি প্রত্যেকটি লোমকূপই এক একটি দ্বার ; লৌকিক 
চোখ দিয়ে এগুলো আমাদের কাছে ধরা পড়ে না। যোগীরা কিন্তু 
অবলীলায় দেখিয়ে দিতে পারেন |” 

ডাঃ সরকার স্বামীজীকে ধরিয়া পড়িলেন, তাহাকে ইহা দেখাইতে 
হইবে । কৌতৃহলী ভক্তেরা ভীড় করিয়া দাড়াইলেন। বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক 
ও চিকিৎসকের সম্মুখে শুরু হয় যোগবিভূতি প্রদর্শন । 

বিন্ময়-বিস্ফারিত নয়নে ডাঃ সরকার দেখেন, স্বামীজী নিজ দেহের 
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লোমকৃপ দিয়া বড় বড় স্ফটিকের দানা প্রবিষ্ট করাইতেছেন। হাত 
দিয়া ঘষিবার সঙ্গে সঙ্গে আবার তাহা বাহির হইয়া আসিতেছে । 

সবাইর সামনে আরও এক অদ্ভুত কাণ্ড তিনি করেন। দীর্ঘ 
একখণ্ড ঘৃতসিক্ত বস্ত্র নিজের মুখ-বিবরে প্রবেশ করান, তারপর 
সর্বসমক্ষে নাভিদেশ দিয়া উহা টানিয়া বাহির করিতে থাকেন । ডাঃ 
সরকার নিজেও এই বন্ত্থণ্ড কিছুটা টানিয়া দেখিয়াছিলেন । 

বড় অদ্ভুত বিশুদ্ধানন্দের এই কাণ্ড। ইহা প্রত্যক্ষ করিয়| ভারত- 
প্রসিদ্ধ ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার সেদিন বলেন, “স্বামীজী, আমাদের 
বৈজ্ঞানিকদের দেহতত্ব বিদ্যা যে কত অসম্পূর্ণ আজ তা আপনি 
ভালোভাবেই আমায় দেখিয়ে দিলেন ৷” 

ডাঃ চন্দ্রশেখর কালী ও অক্ষয়কুমার দত্ত সেবার বিশুদ্ধানন্দের 
সাথে দেখা করিতে আসেন । তাহারা শুনিয়াছেন, স্বামীজী পরমাণুর 
রূপান্তর ঘটাইয়া হীরা, প্রবাল প্রভৃতি রত্ব তৈরী করেন। তাহাদের 
অনুরোধে স্বামীজী একটি লেন্স নিয়া বসিলেন, উহাতে সূর্য্যালোক 
প্রতিফলিত করিয়া একটি প্রবাল তৈরী করিবেন । 

ক্রিয়াটি দেখানো হইতেছে, শ্রীযুক্ত দত্ত সন্দিগ্ধ হইয়া ভাবিলেন, 
স্বামীজীর হাতের কোনো কৌশল ইহাতে নাই তো? তখনি হঠাৎ 
তিনি বিশুদ্ধানন্দজীর হাত ধরিয়া ফেলেন। 

এ সংশয় আর চপলতায় স্বামীজী খুব চটিয়া যান। সঙ্গে সঙ্গে 
অক্ষয়কুমার দত্তের গণ্ডে করেন এক চপেটাঘাত। বলেন, “বেশ তো, 
এবার দ্যাখ, আমার হাতে কি রয়েছে ৷” 

অতঃপর স্বামীজী নিজের কম্বলাসন হইতে কিছু পশম ছি'ডিয়া 
ফেলিলেন। অল্প কিছুক্ষণ ইহা নিজ মুঠোর মধ্যে রাখার পর, 
যোগবলে পরিণত করিলেন এক উজ্জল প্রবালে । 

শ্রীযুক্ত দত্ত তখনো ভাবিতেছেন, কোথাও হয়তো হাতের কৌশল 
কিছু রহিয়াছে । সংশয়বাদী এই বৈজ্ঞানিকের বিশ্বাস উৎপাদনের জন্য 
স্বামীজী তখন এক অমানুষিক কাণ্ড করেন । নিজ দেহের নাভিদেশ 
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স্ফীত ও বিস্ফারিত করিয়া উহার মধ্যে তিনি একটি বালিশের অর্দাংশ 
প্রবিষ্ট করাইয়া দেন! এই অমানুষিক কর্মের দৃশ্য দেখিয়া দত্ত 
মহাশয় সেদিন ভয়ে মুচ্ছিতপ্রায় হন। 

অতঃপর গুক্করা হইতে স্বামীজী বদ্ধমানে স্থান পরিবর্তন করেন । 
এসময়ে শক্তিপীঠ কামাখ্যা ও রামেশ্বর প্রভৃতি বিশিষ্ট তীর্থ তিনি 
পৰ্য্যটন করিয়া আসেন । 

উত্তরজীবনে বিশুদ্ধানন্দ বাস করেন কাশীধামে হনুমান ঘাটে ও 
মালদহিয়ায়। এ সময় হইতে তাহার মধ্যে ফুটিয়া উঠে নৃতনতর 
প্রকাশ । গুরু-জীবনের লীলা-নাট্য অভিনীত হইতে থাকে বৃহত্তর 
রজমঞ্চে । তাহার বারাণসী জীবনের এ অধ্যায় খদ্ধি সিদ্ধির 
চমৎকারিতায়, শক্তিসাধনার এশ্বর্ষ্যে ভরিয়া ওঠে ৷ 

অলৌকিক শক্তিধর এই মহাপুরুষ বারাণসীর আচার্য্যদের মধ্যে 
অল্পকাল মধ্যে এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়৷ বসেন। দলে দলে 
আসিতে থাকে ভক্ত আর কৌতুহলী দর্শনার্থী । স্বামীজীও তাহার 
যোগবিভূতির এখর্য্য চারিদিকে বিস্তারিত করিয়া দেন। স্বামীজীর 
এসময়কার সাধন জীবনের নানা অলৌকিক কাহিনী তাহার বিশিষ্ট 
শিষ্য মহামহোপাধ্যায় ডক্টর গোপীনাথ কবিরাজের রচিত “‘বিশুদ্ধানন্দ 
প্রসঙ্গ’ গ্রন্থে বণিত রহিয়াছে । ভক্তদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে 
বিকৃত এই কাহিনী লোকের বিস্ময় জাগাইয়া তোলে । 

বিশুদ্ধানন্দের দেহ হইতে মাঝে মাঝে পদ্মগন্ধ নির্গত হইত । 
অনেক সময় দুর দুরান্তে থাকিয়াও আশ্রিত ভক্ত শিল্তেরা এই 
অলৌকিক পুষ্পসৌরভ টের পাইতেন। তাহাদের কাছে এই গন্ধ 
ছিল সুক্মদেহে গুরুদেবের এক বিশেষ প্রকাশ । কত সমস্যায় ও 
সঙ্কটে এই দিব্য গন্ধ আশা ও আশ্বাস নিয়া উপস্থিত হইত, মুমুৰ্য আর 
মুমুক্ষু উভয়েরই জীবনে আনিয়া দিত নৃতন প্রেরণ! ৷ 

এক একদিন খেয়ালখুসীমত বিশুদ্ধানন্দজী আপন বিভূতি প্রদর্শন 
করেন, ভক্ত ও কৌতুহলী দর্শকেরা সোৎসাহে তাহাকে ঘিরিয়া বসে, 


৩৭৪ 


শ্ীবিশুদ্ধানন্দ পরমহংস 


খানিকটা তুলা ও লেন্স নিয়া শুরু করেন ক্রিয়া, তারপর সৌরকর 
সাহায্যে তৈরী করেন বহুমূল্য হীরক ও প্রবাল । কখনো বা ভক্তদের 
আব্দার ও অনুরোধে এগুলি তৈরী হয়, আবার তুচ্ছ বস্তুর মত স্বেচ্ছায় 
এই রত্ব নদীতেও ফেলিয়া দেন। এ বিষয়ে কেহ বিস্ময় প্রকাশ 
করিলে সহাস্তে বলেন, “সাধুর আবার রত্ন দিয়ে কি প্রয়োজন ? তার 
কাছে এর মূল্যই বা কি?” 

মহাপুরুষের এই যোগবিভূতির লীলা বিচিত্র ধারায় বহিয়া চলে। 
কখনো কাহাকেও কাছে ডাকিয়া সানন্দে তাহার রুমালে বা পোষাক- 
পরিচ্ছদে পুষ্পগন্ধের স্থষ্টি করেন। কখনো বা একটি খালি পাত্র 
কাপড় দিয়া ঢাকিয়া রাখেন, তারপর ভিতর হইতে বাহির করেন 
একগাদা সুস্বাদু সন্দেশ । কাগজ হইতে বিভূতিবলে তৈরী হয় সন্ত- 
পরন্ফুটিতে কত মনোহর পুষ্প । পাথরের শিবলিঙ্গগুলি টপাটপ নিজের 
মুখগহবরে ফেলিয়া দেন, মুহূর্তে সেগুলি কোথায় অন্তহিত হয়। 
প্রয়োজন মত যখন তখন এই শিবলিঙ্গ আবার উদৃগীরণও করেন । 

তাহার কাছে এ যেন এক কৌতৃককর খেল! ৷ ভক্তদের কহিতেন, 
“আমি বিভূতি দেখাই কেন জানো? আমি চাই, লোকে যেন এসব 
দেখে অতীন্দ্রিয় জগৎ সম্বন্ধে প্রেরণ! পায়।” কিন্তু ক্রিয়া দেখানোর 
আগে কুমারী ভোজনের টাকাটি উৎসাহী দর্শনার্থীর কাছ হইতে 
আদায় করিতে কখনো তাহার ভুল হইত না। 

একবার এক ভক্ত প্রশ্ন করেন, “বাবা, কুমারী ভোজন সম্বন্ধে 
আপনার এমন কড়াকড়ি কেন ?” 

বিশুদ্ধানন্দজী উত্তরে কহিলেন, “বিভূতি দেখানো যে অপরাধ i 

ভক্তটি বিচলিত হইয়া উঠিলেন। আবার প্রশ্ন করিলেন, “বাবা, 
আপনার আবার অপরাধ কিসের ?” 

স্বামীজী সহাস্তে বলিলেন, “যারা বিশুদ্ধ বস্তু দেখবার অধিকারী 
নয়, তাদের এ বস্তু দেখানো অপরাধ নয় তো কি? হাতীর বোঝা 
ছাগলের ঘাড়ে চাপানো অপরাধ বই কি !” 
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বিশুদ্ধানন্দ বলিতেন, কুমারীদের মধ্যে মহাশক্তির ভাবনা করিয়া 
তিনি তাহাদের ভোজন করান। একবার তাহাকে বলিতে শুনা 
গিয়াছিল, “ছ্যাখো কুমারী ভোজনের প্রয়োজন তোমাদের নয়, আমার । 
যখন আমি কিছু দেখাই, তখন সেই প্রক্রিয়ার ফলে আমার শরীরে 
তাপ জন্মে, সেই তাপ প্রশমনের উপায় হচ্ছে এই কুমারী ভোজন 1” 

স্বামীজীর অন্যতম জীবনীকার শ্রীঅক্ষয়কুমার দত্তগুপ্ড এ সম্পর্কে 
লিখিয়াছেন, “কুমারী ভোজন হইলে কোনও একটি কুমারীর পাত 
হইতে কিঞ্চিৎ প্রনাদ তুলিয়া স্বামীজীর ভোজনকালে দেওয়া হইত ৷ 
কুমারী সেবাটা তাহার নিকট একটা আচার মাত্র ছিল না। তাহার 
চক্ষে কুমারী জগদ্বারই প্রতীক । অনেকদিন পরে একদা কথাপ্রসঙ্গে 
তিনি আমকে বলিয়াছিলেন,__ন্বয়ং জগদস্বা৷ ভিন্ন জগতে আবার 
কুমারী কে আছে রে, বাপু? অর্থাৎ, নিঃসঙ্গা আদি ও অদ্বিতীয়া 
শক্তিই প্রকৃত কুমারী ৷” 

এই কুমারীদের মধ্যেই শক্তিসাধক বিশুদ্ধানন্দ পরমহংস তাহার 
আরাধ্য মহাশক্তির প্রতিরূপ দর্শন করিতেন । 


আত্মস্তরা ব্যক্তিদের, তা সাধু সন্ন্যাসী হোক কি-গৃহী ভক্তই হোক, 
স্বামীজী বড় অপছন্দ করিতেন । ইহাদিগকে মাঝে মাঝে তিনি বেশ 
শিক্ষাও দিয়া দিতেন । সে-বার শান্তিপুরে শিষ্য গিরীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
বাড়ীতে তিনি বসিয়া আছেন । এমন সময় কোথা হইতে এক সন্যাসী 
সেখানে আসিয়া উপস্থিত। সন্যাসীর কাছে একটি অদ্ভুত শিবলিঙ্গ 
রহিয়াছে, কোন সাধকই নাকি উহার দিকে বেশিক্ষণ দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া 
থাকিতে পারেন না । 

সম্যাসী এই অলৌকিক গুণসম্পন্ন শিব 
সাধকদের শক্তি পরীক্ষা করিতেন। 
করিতে তাহার ইচ্ছা হইল-_তাই 
করিলেন। সন্ন্যাসীর মনোভাব বুঝিয়। 
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লিঙ্গটি দিয়া নবপরিচিত 
এবার বিশুদ্ধানন্দজীকে যাচাই 
শিবলিঙ্গটি তাহার সন্মুখে স্থাপন 
নিতে স্বামীজীর দেরী হয় নাই । 


শ্ীবিশুদ্ধাননা' পরমহংস 


শিবলিজটিকে ছুই-তিনবার হাত দিয়া নাড়িয়া চাড়িয়া উহার দিকে 
তিনি স্থিরদৃ্টিতে কিছুক্ষণ তাকাইয়া রহিলেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই 
ঘটিল এক অদ্ভুত কাণ্ড। কি জানি কেন শিলা-নিম্মিত শিবলিঙ্গ 
ফাটিয়া খণ্ড খণ্ড হইয়া মাটিতে ছড়াইয়া পড়িল । 

এভাবে এই বস্তুটি ফাটিয়া যাওয়ায় সন্ন্যাসী বড় মুষড়িয়া পড়েন, 
দুই চোখ দিয়া জল ঝরিতে থাকে । 

বিশুদ্ধানদ্দ কহেন, “কেন বাবা, এটা ভেঙ্গে যাওয়ায় কাদবার কি 
আছে? আর একটা শিবলিঙ্গ যোগাড় করা যায় না?” 

সখেদে সন্যাসী জানাইলেন, “বাবা, এই শিবলিঙ্গ আসলে আমার 
নিজের নয়, আর একজনের কাছ থেকে এনে কাজে লাগাচ্ছিলুম ৷ এটা 
ভেঙ্গে যাওয়ায় আমি মহা বিপদে পড়লাম ৷” 

“বাপুহে, এত অধীর হয়ো না। যে এ বস্তু ভাঙ্গতে পারে, আবার 
গড়ে দিতেও সে পারে! কিন্ত এমন কাজ তুমি কেন এখানে করতে 
এলে, বল তো? মনে রেখো, যে সাধককে পরীক্ষা করতে চাও, তার 
হৃদয়ে ক্ষমার পরিমাণ কম থাকলে তোমার ঘোরতর অনিষ্ট হতে 
পারে। একাজ আর কক্ষনো ক'রো না!” 

£পর ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত টুক্রাগুলি করপুটে রাখিয়া বিশুদ্ধানন্দ 
কয়েকবার তাহা শূন্যে আন্দোলিত করিলেন । সকলে বিস্মিত হইয়া 
দেখিল, খণ্ডবিখণ্ড শিবলিঙ্গ একেবারে জোড়! লাগিয়া গিয়াছে ! কখনো 
ভাঙ্গিয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। 


কিন্তু কোন নিরভিমান, খাঁটি সাধু-সন্যাসী আসিলে স্বামীজীর 
আদর-যত্রের আর সীমা থাকে না। এ গিরীনবাবুর বাড়ীতেই আর 
একদিন কয়েকটি সন্যাসী আসিয়া উপস্থিত হয়। ইহারা প্রকৃত 
মুযুক্ষু ত্যাগ-তিতিক্ষাবান সাধক। আন্তরিক সম্ভাষণের পর স্বামীজী 
তাহাদের কাছে আনিয়া বসাইলেন। 

শিষ্য গিরীনবাবু কয়েকদিন আগে গুরুজীকে একটি মূল্যবান শাল 
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উপহার দিয়াছেন । এটি মাটিতে বিছাইয়া স্বামীজী সাধুদের জন্য 
আসন রচনা করিয়া দিলেন । তাহারাও পরমানন্দে এই শালের উপর 
বসিয়া গাজার ছাই ঢালিতে লাগিলেন | 

স্বামীজীর ইচ্ছা হইয়াছে, এই সৎ সাধুদের ভাল করিয়া সন্বদ্ধনা 
করিবেন । তাছাড়া, এ সূত্রে আর একটি কল্যাণকর কাজও কর! 
যাইবে ৷ বহুমূল্য শালটি গুরুকে দান করিয়া শিষ্যের অন্তরে কিছুটা 
অহঙ্কার জাগিয়াছিল। এবার তাহা স্তিমিত হইয়া আসিল | 

সত্যকার নিরভিমানতা ও গ্রহণেচ্ছ মন নিয়া স্বামীজীর কাছে ন! 
আসিলে দর্শনার্থীরা অনেক সময় বিপদে পড়িতেন। 

দর্শনশাস্ত্রের বিখ্যাত অধ্যাপক, ডক্টর সুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত একবার 
বিশুদ্ধানন্দজীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান । স্বামীজীকে থিরিয়া তখন 
গৃহমধ্যে বহু সাধক ও বিদ্বান লোক বসিয়া আছেন । মহামহোপাধ্যায় 
প্রমথনাথ তর্কভূষণ, বিচারপতি স্যার মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি 
তাহার সভায় প্রায়ই আসেন । আজিও আসিয়াছেন। ডঃ দাশগুপ্তকে 
স্বামীজীর সহিত পরিচয় করিয়া দেওয়া হইল । স্বভাবতঃই এই মনীষী 
অধ্যাপকের রচিত গ্রন্থের কথাও উঠিল । 

ডঃ দাশগুপ্ত প্রশ্ন করিলেন, “যোগ সাধনার নিগুঢ় তত্বসমুহ আমার 
তেমন বোধগম্য হচ্ছে না কেন, বলুন তো ?” 

স্বামীজী বলিলেন, “তুমি যা লিখেছ, সেটুকু বুঝেছ তো ?” 

অধ্যাপক সথেদে উত্তর দিলেন, «বুঝেছি যে, তা-ই বাকি করে 
বলা যায়? তাছাড়া, এত লিখেই বা কি হ'লো ?” 
কক্ষস্থিত বহু বিশিষ্ট ব্যক্তির সম্মুখে বিশুদ্ধানদ্দ বলিয়া বসিলেন, 
হবে না কেন? সত্যি সত্যি যা চেয়েছ, ভা তো যথেষ্টই পাচ্ছ। 
অর্থ আসছে, নাম হচ্ছে, সঙ্গে সঙ্গে অহসঙ্কারও আসছে 1৮ 

সকলেই মৰ্ম্মে মর্মে বুঝিলেন, শক্তিধর মহাপুরু 
কথা বলিতে অভ্যস্ত নন। 


ডঃ দাশগুপ্ত নিবেদন করিলেন, স্বামীজীর কিছু বিভূতি তিনি দর্শন 


ষ কাহারো মনরাখা 


৩৭৮ 


শ্রীবিশুদ্ধানন্দ পরমহংস 


করিতে চান। স্বামীজী কিন্তু একথায় কানই দিলেন না৷ মনক্ষুপ্ন 
হইয়া অধ্যাপককে সেদিন ফিরিয়া আসিতে হইল ! 

ডঃ দাশগুপ্ত যাহা পারেন নাই, পরদিন কিন্তু তাহার বালিকা 
কন্যা তাহা করিতে সমর্থ হয়। স্বামীজী তাহার সহিত নান! কৌতুক 
করিতেছিলেন। হঠাৎ এক সময়ে খুসী হইয়া বলিলেন, “আচ্ছা 
দ্যাখ, তোকে আমি এখনি চমৎকার সন্দেশ খাইয়ে দিচ্ছি ৮ 

একটি খালি কৌটা নিয়া স্র্বসমক্ষে উহা একখণ্ড চাদর দিয়া 
ঢাকিয়া দিলেন। তারপর কৌটাটি খুলিয়া দেখা গেল এক আশ্চর্য্য 
দৃশ্য । কোথা হইতে কয়েকটি অতি উৎকৃষ্ট সন্দেশ সেখানে আসিয়া 
গিয়াছে । বালিকা তো এ সন্দেশ পাইয়া মহা খুসী । 


প্রয়োজন হইলেই শিষ্যদের ব্যক্তিগত ও পারিবারিক জীবনে এই 
মহাপুরুষের বিভূতিলীলা প্রকট হইত। অপরিচিত ভক্তজনের উপরও 
তাহার কৃপা বর্ষণের নজীর আছে। 

বর্ধমান জেলার শোভারাণী দাসী নামে এক ক্ষুদ্র বালিক! বড় অদ্ভুত 
ভাবে সে-বার বিভুদ্ধানন্দজীর কৃপা লাভ করে । ইহার পর কাশীধামে 
স্বামীজীর কাছে সে যে পত্র দেয়, তাহা বড় বিস্ময়কর | মেয়েটি লেখে, 
“বাবা, আমি আপনাকে চিনি না, কিন্ত মনে হয়, প্রায়ই আপনাকে 
আমাদের ঠাকুর-ঘরে দেখিতে পাই। সেদিন রাত্রিতে স্বপ্নেও 
আপনাকে দেখিলাম । আপনি বলিলেন, “আমার নাম ভোলানাথ, 
' উপস্থিত প্রকাশ বিশুদ্ধানন্দ পরমহংসরূপে, আমি কাশীতে থাকি? 1” 

_ স্বামীজী এই ভক্তিমতী বালিকাটিকে আশ্রয় দেন, সাধন নির্দেশ 

দিয়া পত্রাদি লেখেন। 

গুরুর দায়িত্ব সম্বন্ধে বিশুদ্ধানন্দজী বলিতেন, “গুরুর কাজ 
শিষ্যদলের মধ্যে অধিষ্ঠিত হয়ে তাদের শোষণ করা নয়__শি্যদের 
গুরুভার গ্রহণ করেন, তাই তিনি গুরু ৷” 


আশ্রিতদের রক্ষণাবেক্ষণ এবং তাহাদের আধ্যাত্মিক উন্নতি সম্পর্কে 
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তাই তাহার এমন সদা সতর্ক দৃষ্টি ছিল। সুদূর অঞ্চলে অবস্থান 
করিয়াও সজাগ প্রহরায় তিনি তাহাদিগকে রক্ষা করিয়া চলিতেন। কি 
ংসারিক জীবনের আপদে বিপদে, কি সাধন-স্তর অতিক্রম করার 
সময়ে, সৰ্ব্বদা শিয্যেরা এই শক্তিধর গুরুর সাহায্য লাভে ধন্য হইত | 
সুম্মদেহে দিব্য পদ্মসৌোরভ বিস্তার করিয়া গগ্ধবাবা” বিশুদ্ধানন্দ 
দূরদুরাস্তের ভক্তদের সম্মুখে অনায়াসে আবিভূর্তি হইতেন। 


স্বামীজী তখন বদ্ধমানে ৷ সেদিন ছুপুরে তিনি বিশ্রাম করিতেছেন, 
একটি ভক্ত বিষমনে সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল। 

স্বামীজী তাহাকে দেখিয়াই রুক্ষম্বরে বলিয়া উঠিলেন, “বাপুহে, 
সাধনার আসন কি মেয়েমানুষের মুখ ভাববার জন্য ?” 

শিত্তুটি এক নূতন সাধক। কাতরকণ্ঠে মিনতি করিয়া কহিলেন, 
“বাবা, এরকম আর কখনো হবে না।৮ 

শিশ্তটি অতঃপর গুরুাতাদের কাছে প্রকৃত ঘটনা বিবৃত করেন। 
আগের দিন তিনি এক সরকারী তদন্তের ভার নিয়া মফঃস্বলে যান । 
সে সময়ে পথে একটি সুন্দরী তরুণীকে দেখিয়া তাহার মন চঞ্চল হইয়া 
উঠে। সন্ধ্যার সময় আসন করিয়া বসিয়াছেন, তখনো বার বার মেয়েটির 
কথা মনে উকিবুঁকি মারিতে থাকে । ফলে সাধন ক্রিয়ায় সেদিন বড় 
ব্যাঘাত ঘটে । শিষ্য কিন্ত তখনি বুঝিয়াছিলেন, গুরুদেবের সদা-সজাগ 
দৃষ্টিকে কখনো এড়ানো যাইবে না । স্বামীজীর কাছে দাড়ানোর সঙ্গে 
সঙ্গে তাহা প্রমাণিত হইয়া গেল। 

চরিত্রহীন একটি লোক সেবার স্বামী বিশুদ্ধানন্জীর কৃপ৷ প্রাপ্ত 
হয়, দীক্ষাও সে লাভ করে । লোকটি বিবাহিত। এখন হইতে দাম্পত্য 
জীবনের সততা রক্ষায় সে উদ্ধ দ্ধ হয় । 

এক ভষ্টা নারীর সহিত এতকাল তাহার অবৈধ প্রণয় চলিয়া 
আসিতেছিল। সেই নারী কিন্তু এত সহজে তাহাকে ছাড়িতে চায় না, 
বারবারই উত্যক্ত করিতে থাকে । অবশেষে একদিন শিল্ঠটি স্থির করে, 
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গোপনে সেই তরুণীর কাছে যাইবে, তাহাকে ভাল ভাবে বুঝাইয়া 
আসিবে _তাহাদের প্রণয় সম্পর্ক চিরতরে শেষ হইয়াছে । 

একদিন মধ্যরাত্রে স্বযোগ মিলিল ৷ স্ত্রী শয্যার একপাশে শুইয়া 
আছে । গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন । এই সুযোগে সে সন্তর্পণে ছুয়ার 
খুলিয়া বাহির হইল ৷ ক্ষণপরেই পিছন হইতে ছুটিয়৷ আসিয়া স্ত্রী 
তাহাকে ধরিয়া ফেলে ৷ কীদিতে কাদিতে বলে, “ছিঃ. তোমার কি 
লজ্জা নেই! আবার সেই মেয়েটার কাছে যাচ্ছো!” 

বিস্মিত হইয়া স্বামী প্রশ্ন করিল, “আচ্ছা, সত্যি সত্যি বল তো, 
আমি সেখানে যাচ্ছি, তা তুমি জানলে কি করে? আর এমন গভীর 
ঘুমই বা তোমার কি করে ভাঙলো ?” 

“তা হলে শোন এক অদ্ভুত কথা । বাবা বিশুদ্ধানন্দ যে এইমাত্র 
এসে আমায় ধাক্কা দিয়ে জাগিয়ে দ্িলেন। বলে গেলেন-_-ওরে ওঠ, 
ওঠ, তুই তো বেশ ঘুমিয়ে আছিস্‌, আর গ্যাখ,, তোর স্বামী আবার, 
সেই ভ্রষ্টা মেয়েটার কাছে চললো 1৮ 

বিশুদ্ধানন্দ এ ঘটনাস্থল হইতে বহু দূরে আছেন। শত শত 
মাইলের ব্যবধানে, এই গভীর নিশীথে কোন্‌ শিষ্য কি করিতেছে, কে 
কোথায় অধঃপাতে যাইতেছে, কোন কিছুই এই শক্তিধর মহাত্বার 
জানার বাইরে নয়। এমনি সদা সজাগ, কল্যাণময় দৃষ্টি দিয়া শিষ্যদের 
তিনি ঘিরিয়া রাখেন, বহন করেন তাহাদের গুরুভার । 

শিশ্তদের উদ্ধদ্ধ করিতে, সাধন ও ক্রিয়ার দিকে সজাগ করিয়া 
তুলিতে স্বামীজীর উৎসাহের অন্ত ছিল না। মুমুক্ষু শিষ্তেরা অনেক 
সময় ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিতেন, “বাবা, ঈশ্বরের কৃপা, গুরুর কৃপা, 
কি করে পাবো, তা বলে দিন ৷? 

স্বামীজী উত্তরে বলিতেন, “ক্রিয়া কর, ক্রিয়া কর, তা থেকেই নির্ভর 
আসবে, সকল বুঝতে পারবে, আর বিচলিত হবে না ।__ক্রিয়া করলেই 
ঈশ্বরের কৃপা উপলব্ধি করা যায়। আরে বাবা; কৃপা তো অনবরতই 
মাথার উপর ঝরছে, কিন্তু বুঝতে পাচ্ছো কি? স্ত্রীর পেছনে, অর্থের 
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পেছনে, ভাল আহারের পেছনে যখন ছুটছো-_-তখন তোমরা কর্তা । 
আর শুধু সাধন-ভজনের বেলায়--বাবা কৃপা করুন 1 

্রিরানিষ্ঠা সম্বন্ধে শক্তিধর মহাপুরুষের এ ধরণের উক্তি বনু শিষ্যের 
জীবনে কল্যাণ আনিয়া দেয়৷ 

সাধারণভাবে শিষ্যদের সম্পর্কে স্বামীঙ্গীর মনোভাব ও আচরণ ছিল 
অত্যন্ত ক্ষমাশীল ও স্েপূর্ণ। এক এক দিন তাই তাঁহাকে বলিতে শুনা 
যাইত, “আমি এখনও ঠিক গুরু হইনি, যেদিন হবো, সেদিন সাজা 
দিয়ে, ক্লেশ দিয়ে সকলকে টেনে তুলবো 1৮ 


যে কোনো ছোটোখাটো উপকার কাহারো কাছে একবার পাইলে, 
স্বামীজী তাহা বিস্মৃত হইতেন ন৷। উপযুক্ত সময়ে ইহার বহু গুণ 
প্রত্যুপকার করাই ছিল তাহার স্বভাবগত ধৰ্ম্ম । 

সে-বার তিনি কলিকাতায় অবস্থান করিতেছেন। অনেক খৌজখবর 
নিয়া নেপালের এক রাণা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। 
কক্ষে ঢুকিয়াই রাণাসাহেব তাহার সম্মুখে তুলিয়া ধরিলেন জটাজুটমণ্ডিত 
এক সাধুর পুরাতন ছবি ! 

সেদিকে তাকাইয়াই স্বামীজী বলিয়া উঠিলেন, “হ্যা বাবা, আমার 
স্মরণ হয়েছে। তা আমার কাছে কি প্রয়োজন, বল ।» 

সঙ্গিনী কন্ঠাটিকে দেখাইয়া রাণাসাহেব বলিলেন, “আমার এ 
কন্ঠাটি সবচেয়ে আদরের ৷ দীর্ঘদিন যাবৎ সে মস্তিক্ষের রোগে ভুগছে । 
ডাক্তারেরা বলছেন এ রোগ ছুরারোগ্য । চিকিৎসা অনেক করা হয়েছে, 
কোন ফল হয় নাই। আমার মেয়ের জীবন কি তাহলে ব্যর্থ হয়ে 
যাবে? কৃপা করে আপনি তার প্রাণরক্ষা, করুন 1৮ 


প্রসন্ন দৃষ্টিতে নেপালী মেয়েটির দিকে চাহিয়া স্বামীজী তাহাকে 
কাছে ভাকিলেন। খানিকক্ষণ তাহার মন্তকটি নিজের হস্ত দ্বারা স্পর্শ 
করিয়া রহিলেন। তারপর বলিলেন, “মা, তোমার রোগ একেবারে 
শেরে গেছে। দেখবে, এ অসুখ আর কখনো! হবে ন! ॥» 
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মেয়েটির এ ব্যাধি চিরতরে দূর হইয়া যায়। 

ইহারা চলিয়া গেলে স্বামীজী পুরাতন কাহিনী বিবৃত করিলেন । 
বহু বৎসয় আগে, পরিব্রাজক অবস্থায়, একবার তিনি নেপাল যান। 
এক গহন অরণ্যে সাধন-আসন স্থাপন করিয়া বসিয়া আছেন, এমন 
সময় এক ভক্তিমান রাণা অন্ুুচরবৃন্দসহ সেখান দিয়া যাইতেছেন। 
ইনিই সেই রাণা। স্বামীজীর বনমধ্যস্থিত আসনের সম্মুখে আসিয়া 
সেদিন করজোড়ে জিজ্ঞাসা করেন, “বাবা, আমি আপনার কি উপকার 
করতে পারি, কৃপা করে আদেশ করুন 1৮ 

স্বামীজী উত্তরে বলেন, “বেটা, তোমার তেমন ইচ্ছে হলে এখানে 
কিছু ধুনীর কাঠ যোগাড় করে দিতে পারো ৮ 

রাণা সাহেব তখনি সোৎসাহে তাহার লোকজন দিয়! প্রচুর কাঠ 
সংগ্রহ করিয়৷ দেন। বহু বৎসর পর বিশুদ্ধানন্দ মহারাজ আজ সেই 
উপকারটুকুর প্রতিদান দিলেন । 


সাধারণভাবে স্বামীজী ভক্ত সাধক অপেক্ষা শক্তিধর যোগীর বেশী 
মর্ধ্যাদা দিতেন। ত্রলঙ্গ স্বামী, রামদাস কাঠিয়াবাবা, শ্যামাচরণ 
লাহিড়ী, লোকনাথ ব্রহ্মচারী, গম্ভীরনাথ প্রভৃতি মহাপুরুষকেই তিনি 
সার্থকনামা যোগী বলিয়া স্বীকৃতি দিতেন, শ্রদ্ধা করিতেন । 

সে-বার মা আনন্দময়ী ভক্তদের নিয়া বিশুদ্ধানন্দজীর আশ্রমে 
তাহাকে - দর্শন .করিতে আপিয়াছেন। সেদিনকার এই সাক্ষাতের 
দৃশ্যটি বড় কৌতৃহলোদ্দীপক ৷ 

আনন্দময়ীর আগমনে আশ্রমে আনন্দের তরঙ্গ উঠিল । কিছুক্ষণ 
কুশলবার্তা ও নানা হাস্তকৌতুকের পর আগন্তক ভক্তদের কেহ কেহ 
খারিয়া বসিলেন, বাবাকে বিভূতি লীলা দেখাইতে হইবে ৷ 

বিশুদ্ধানন্দকে রাজী হইতে হইল । এবার সানন্দে সকলে তাহাকে 
ঘিরিয়৷ বসিলেন। একটি ফুল হাতে নিয়া বড় একটি স্ফটিকের দান! তৈরী 
করিতেছেন, এমন সময় আনন্দময়ী খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিলেন । 
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কহিলেন, “বাবা, তুমি যা করছো, মেয়ে কিন্তু তা সব কিছুই 
বুঝতে পারছে ।” 

শিষ্যদের .বারবার অনুরোধ সত্বেও মা-আনন্দময়ী কিন্ত এই রহস্য 
উদঘাটন করিলেন না । হাসিতে হাসিতে শুধু কহিলেন, “না গো, 
খুলে বললে যে, বাবা আমায় ডাণ্ডা মারবে ৷” 

বিশুদ্ধানন্দজী এতক্ষণ মুচকি হাসি হাসিতেছিলেন। এবার স্নেহের 
সুরে আনন্দময়ীকে লক্ষ্য করিয়া সংক্ষেপে কহিলেন, “বেটি, তোকে 
দিয়েই তো এসব কচ্ছি।৮ / 

লঘু ও কৌতুকপূর্ণ এই সব হাস্তালাপের পর আনন্দময়ী অন্নুযোগের 
সুরে বলিয়া উঠিলেন, “বাবা, তুমি এসব কি দেখাও? এর চাইতে 
তোমার ভেতরে যে দুর্লভ বস্তু আছে, তা এদের তুমি দাও না কেন ?” 

স্বামীজী এবার অন্তর্ম্মুখীন হইয়া উঠিলেন। শান্ত, অনুচ্চ কণ্ঠে 
কহিলেন, “নেয় কে ?”_অর্থাৎ এ সাধনার উপযুক্ত অধিকারী 
কোথায়? আর, কোথায়ই বা তাহা গ্রহণের স্বৃতীত্র আকাঙ্ক্ষা? 

আনন্দময়ী কিন্ত সহজে ছাড়িবার পাত্রী নন। স্বামীজীর প্রিয় 
শিষ্য ডক্টর গোপীনাথ কবিরাজকে ডাকিয়া বলিলেন, “বাবাজী, বাবা 
কিন্তু তোমাদের এই সকল খেলা দেখিয়ে ভুলিয়ে রেখেছেন, তোমরা 
এ দেখে ভুলে থেকো। না যেন। বাবার মধ্যে যে সব বস্তু আছে তা 
শিগ-্গীর তোমরা আদায় করে নাও 1৮ 

বিশুদ্ধানন্দজী প্রায়ই ভক্তদের বলিতেন, “দ্যাখো, এ সব অলৌকিক 
বিভূতিলীলা দেখার ফলে কিছুটা কাজ হয়, নৃতন সাধকের চিত্তে 
উৎসাহ জাগে । এই উৎসাহ জাগানো, আর নাস্তিকদের মধ্যে 
আত্তিক্য বুদ্ধির উন্মেষ ঘটানোই যে আমি চাই ৷” 

উত্তরকালে স্বামীজীর এই বিভূতি প্রদর্শনের উৎসাহে ভাটা পড়ে__ 
ধীরে ধীরে কেবলি তিনি অন্তর্্মখীন হইতে থাকেন। এসময়ে তাহাকে 
বলিতে শোন! যাইত, “আগে আগে অনেক বিভূতিই দেখিয়েছি । তখন 


এ সব দেখানোর দিকে একটা ঝৌক ছিল। জ্ঞানগঞ্জে যাবার আগে 
৩৮৪ 
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শাস্ত্রের অনেক কথাই গালগল্প বলে মনে হত। জ্ঞানগঞ্জে গিয়ে দেখি, 
সে যেন একটা মায়াপুরী । সেখানে যে কত কি হয়, তা বলে শেষ কর! 
যায় না। সেখান থেকে যোগশক্তি লাভ করে এসে সকলকে এসব 
এই অভিপ্রায়ে দেখাতাম যে, সকলে বুঝুক, শাস্ত্র ও সাধন মিথ্যে নয় 
আজকাল সে ইচ্ছে হয় না। বরং মনে হয়, এতে লাভ কি হচ্ছে ?” 

বিশুদ্ধানন্দজীর মরদেহের বিচিত্র লীলা এবার ধীরে সমাপ্তির দিকে 
আসিয়া পড়িতেছে। 

১৩৪৪ সালের আষাঢ় মাস। স্বামীজী তখন কলিকাতায় অবস্থান 


' করিতেছেন। দুরারোগ্য রোগে তিনি আক্রান্ত, তাই চিকিৎসার জন্য 


তাহাকে আনা হইয়াছে । 

২৭শে তারিখের বর্ষণস্নাত প্রভাত । মহানগরীর আকাশে বাতাসে 
জড়ানো রহিয়াছে মৌন মন্থুরতা ৷ বিশুদ্ধানন্দ মহারাজ নিকটস্থ শিষ্যদের 
কাছে ভাকিলেন। বলিলেন, “সবাই ভাল করে গাও গো, হরে রাম 
হরে রাম, রাম রাম হরে হরে - হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে।৮ 

ভক্তদের মিলিত কণ্ঠের আওয়াজে, ভক্তিরসাত্মক পদের মধুর বস্কারে 
ঘর ভরিয়া গেল। স্বামীজী নিজেও তাহাতে যোগ দিয়! ধীর স্বরে 
গাহিতে লাগিলেন । শিষ্যদের আননে আজ ফুটিয়া উঠিয়াছে মহা বিশ্ময়। 
তাই তো। এ কি অদ্ভুত ব্যাপার? এরূপ কীর্তন করিতে স্বামীজীকে 
তো৷ তাহারা কখনো দেখে নাই ! যোগ ও তন্ত্র সাধনার শক্তিতে তিনি 
শক্তিমান, ঝাদ্ধি সিদ্ধির তিনি মূর্ত বিগ্রহ । তাই ভক্তিসঙ্গীতের রস ও 
লালিত্যের ধার কোনদিন ধারেন নাই ! আজ কেন এ ব্যতিক্রম? 

মর্ত্যলীলার শেষের দিনটিতে স্বামীজীর সারা সত্তায় জাগিয়া উঠিল 
প্রেমের অপুবর্ব আকুতি। তারকত্র্গ মহানাম উচ্চারণ করিতে করিতে, 
আাটের মেঘলা সন্ধ্যায়, চিরতরে তিনি নয়ন মুদিলেন | 


মরদেহ বিশুদ্ধানন্দজী ত্যাগ করিলেন । কিন্ত এ সঙ্গে ভ্তজনদেরও 
কি চিরতরে করিলেন পরিত্যাগ? স্বামীজীর এক গুজরাট ভক্ত ছিলেন, 
২৫__ভাঃ সাঃ ৩ ৩৮৫ 
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নাম__হীরালাল ভোগীলাল ত্রিবেদী। ত্রিবেদীজী বণিত এক ঘটন৷ 
হইতে এ প্রশ্নের উত্তর কিছুট! মিলিবে । 

বিশুদ্ধানন্দজীর তিরোধানের পর প্রায় ছয় বৎসর গত হইয়াছে । 
এ সময়ে একবার ত্রিবেদীজীর বালিকা কন্ঠাটি মারাত্মক বসন্ত রোগে 
আক্রান্ত হয় । ডাক্তারের! জবাব দিয়া গেলেন । বাঁচিবার যখন কোন 
আশাই নাই, অসহায় পিতা তখন অবলম্বন করিলেন তাহার শেষ 
আশ্রয়। গৃহে টাঙানো বিশুদ্ধানন্দজীর ছবিটি জল দিয়া ধুইয়া সেই 
জল তিনি কন্যার মুখে ঢালিয়! দিলেন । সঙ্গে সঙ্গে বিদেহী স্বামীজীর 
নিকট আকুল প্রার্থনা নিবেদিত হইল-_মৃত্যুপত্রধাত্রিণী কন্যার যেন 
সদৃগতি হয় । 

উপস্থিত সবাই হঠাৎ চমকিয়া উঠিলেন, রোগীর কক্ষটি যেন 
পদ্মগন্ধে আমোদিত হইয়া উঠিয়াছে । ভক্ত ত্রিবেদীজী বিস্ময়ে আনন্দে 
হতবাক হইয়া গিয়াছেন! এ কি! এ যে গুরুজী বিশুদ্ধানন্দেরই 
বহু পরিচিত অলৌকিক দেহ-গন্ধ ! 

ইহার পর হইতেই মরণাপন্না বালিকার বিকারের ঘোর কাটিয়া 
যায়! ধীরে ধীরে সে আরোগ্যলাভ করে । 

সেদিন মেয়ের জ্ঞান আসিলে ত্রিবেদীজী যাহ শুনিলেন, তাহাতে 
বিস্ময়ের সীমা রহিল না । সে বলিল, “বাপুজী, আমাদের এখানে আজ 
যে গুরুজী এসেছিলেন ! আমার কাছে বিছানার ওপর বসে আমায় 
কত আশ্বাস দিয়ে গেলেন_“বাপ থাকতে মেয়ের আবার ভয় কি গো ? 
তোমাদের সকলের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ কি আর আজকের? 
বনুকালের । 

দেহধারী বিশুদ্ধান্দ ভক্ত ও শিষ্যদের অনেক গুরুভারই বৃহন 
করিয়া চলিতেন। বহুবার অনেকে ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াছে। সেদিন 


কিন্তু মর্ত্যলীলার অবসানেও দেখা গেল, সুক্মদেহী বিশুদ্ধানন্দ তাহার 
গে দায়িত্বভার ত্যাগ করেন নাই। 


এ যে 


আন সহর্ষি 


“অরুণাচল--অরুণাচল !! কে জানে কি ইন্দ্রজাল রহিয়াছে এই 
নামে? বালক বেহ্কটরমণের কাণে হঠাৎ সেদিন পশে এই শব্দের 
ঝঙ্কর, হৃদয়ে তুলিয়া দেয় অদ্ভুত অনুরণন । 

কোথায় ইহার অবস্থান, কি ইহার মাহাত্ম্য, কিছুই তাহার জান! 
নাই, একবারো জানিতে সে চাহে নাই । “অরুণাচলের” সেই ছন্দোময় 
বাণী আজ তাহার ঘুমন্ত জীবনে আনিয়াছে জাগরণের আলো, সর্ব্ব 
সত্তার মুলে দিয়াছে নাড়া! তাই তো সর্ববত্যাগী হইয়া আজ সে 
তিরুভান্নামালাই-এ উপস্থিত হইয়াছে । 

ভোর হইতে না হইতে তীর্ঘযাত্রীবাহী গাড়ীটি ষ্টেশনে আসিয়া 
গৌছে। বেঙ্কটরমণ তাড়াতাড়ি কামরার বাহিরে আসিয় দাড়ায় ৷ 

সম্মুখেই পবিত্র অরুণগিরি, প্রভাত স্থর্য্যের রক্তচ্ছটায় তাহা রঞ্জিত 
হইয়া উঠিয়াছে। সান্ুদেশে দণ্ডায়মান অরুণাচলেশ্বরের সহতত্তস্ত 
মন্দির। প্রকৃতি আর মানুষের ছুই মহান স্ষ্টি--পাশাপাশি! 

মুগ্ধ বিস্ময়ে বালক বারবার তাকায় অরুণাচলের এই মায়াপুরীর 
দিকে । সারা অন্তর আজ তাহার অপার তৃপ্তিতে ভরিয়। উঠিয়াছে ! 
এই ভূমিতেই যে তাহার জীবন প্রভুর অধিষ্ঠান ! 

১৮৯৬ সালের পহেলা সেপ্টেম্বর । সংসারত্যাগী বেক্কটরমণের 
জীবনে রচনা করে এক নুতন অধ্যায় ৷ 

জীবন তাহার সফল, আনন্দের তাই অবধি নাই। দ্রেতপদে সে 
মন্দিরে ঢুকিয়া পড়ে । বাহিরের দয়ার, গর্ভগৃহের দুয়ার সবই আজ 
রহিয়াছে উন্মুক্ত । বিরাট মণ্ডপের কোথাও একটি জনপ্রাণীও নাই । 
অরুণাচলেশ্বর নিজেই কি কৃপা করিয়া প্রিয় পুজের সাথে এই নিভৃত 
সাক্ষাতের ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন ? 


৩৮৭ 


ভারতের সাধক 


যুক্তকরে, সাশ্রুনয়নে বেস্কটরমণ প্রভুর চরণে প্রণতি জানায়, আর 
চিরতরে করে আত্মসমর্পণ ! 

উত্তরজীবনে সেদিনকার এই ঘর ছাড়া বালকই রূপান্তরিত হয় 
এক মহাজ্ঞানী তাপসরূপে ৷ নাম হয় মহধি রমণ। আপন তপস্তার 
বলে যে আলোক তিনি প্রজ্ঘলিত করেন, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের বহু 
মুযুক্ষুর জীবনে তাহা পরম কল্যাণ আনিয়া দেয়। 


আগের দিন ছিল গোকুলাষ্টমী । পথে আসার সময় কিছু প্রসাদ ও 
মিঠাই জুটিয়াছে। এদিক ওদিক ঘোরাঘুরির পর খাবারের মোড়কটি 
নিয়া বালক আইয়ানকুলাম সরোবরের তীরে উপস্থিত হয়। অন্তরে 
সহসা চিন্তা খেলিয়া যায়। তুচ্ছ এই দেহ, ইহার জন্য এত সব উপাদেয় 
খাবারের কি দরকার? কেনই বা এসব সঞ্চয় করিয়া রাখা? 

মোড়কটি তখনি সে জলে নিক্ষেপ করে । 

পাথেয় হইতে তিনটি টাকা বাঁচিয়াছে, তাহা সঙ্গেই আছে। কিন্তু 
এ টাকায় কোন্‌ প্রয়োজন? অরুণাচলেশ্বরের মন্দিরের কোণে চমৎকার 
আশ্রয় পাওয়। যাইবে । তাছাড়া, ভোজন চলিবে (ভিখারীদের মত 
যত্রতত্র। উপাধানের কাজ করিবে এই বাহুছয় ৷ তবে টাকাকড়ি 
কোন্‌ কাজে আসিবে? সঙ্গের তিনটি টাকাও সে জলে ফেলিয়া দেয় । 

গলায় আছে পবিত্র উপবীত। বৈরাগী বেক্কটরমণের কাছে তাহাও 
আজ তুচ্ছ! সরোবরের জলে অবলীলায় এবার উহা ভাসাইয়৷ দেয়। 
পরনের কাপড় ছি'ড়িয়া তৈরী করে কৌগীন! বাকী অংশটুকু রাস্তায় 
পড়িয়া থাকে । একেবারে নিঘিঞ্চন সাধুর বেশ! 

বেস্কটরমণ মন্দিরের দিকে ফিরিয়া আসিতেছে। এমন সময় এক 
ভদ্রলোক তাহার মুখোমুখী আসিয়া দ্রাড়ান। কহেন, “বাবা, তুমি কি 
মন্তক মুণ্ডন করে ফেলতে চাও? তাহলে, আমার সঙ্গে এসো ৷? 

চকিতে বালকের মনে ভাবনা খেলিয়া যায়__ 


এই সুন্দর কৌকড়ানো চুলের তো আর প্রয়োজন ন 
৩৮৮ 


সত্যই তো, তাহার 
ই । এবার কাটিয়া 


মহৰি রম্ণ 


ফেলিলেই জঞ্জাল দূর হয়। তখনই এ প্রস্তাবে সে রাজী হইয়! পড়ে। 

অদ্ভূত এই অপরিচিত ভদ্রলোক ৷ বেঙ্কটরমণের মাথার চুল নিয়া 
তাহার এমন মাথাব্যথা কেন? কি মনে করিয়া হঠাৎ নিজ ব্যয়ে তিনি 
উহা কাটাইয়া দিলেন, তাহা কে বলিবে ? 

সুন্দর ন্ুামতন্থ, মুণ্ডিতমত্তক বালকের চেহারায় এবার দণ্ডী 
সন্যাসীর ছাপ পভ়িয়াছে । 

তীৰ্থে মস্তক মুগ্ডনের পর স্নান করিতে হয়, ইহাই শাস্ত্রের বিধি। 
কিন্তু বেহ্কটরমণের মনে তখন তীব্র বৈরাগ্যের ভাব। সব কিছুই তাহার 
কাছে অবান্তর হইয়া উঠিয়াছে। ভাবিতে থাকে, নশ্বর দেহের জন্য 
আবার স্নানের বিলাস কেন? 

অরুণাচলেশ্বর নিজেই যেন উদ্যোগী হইয়। স্নানশুদ্ধির ব্যবস্থা করিয়া 
দিলেন। পথের মধ্যে হঠাৎ মুষলধারে বৃষ্টি হইয়া গেল। বেঙ্কটরমণ 
মন্দিরের মণ্টপম্-এ আসিয়া দাড়া ইতেই দেখা গেল, তাহার সারা দেহ 
সিক্ত, অজ ধারায় জল ঝরিতেছে । 

মণ্টপমের মাঝখানে অবস্থিত প্রস্তরবেদীর উপর নবীন সাধক 
তাহার ধ্যানের আসন বিছাইয়া দেয়। মুল মন্দিরে না ঢুকিয়া এখন 
হইতে এই মণ্টপমৃকেই করে তাহার আশ্রয়স্থল । 

তিন বৎসর পরে আর একবার মাত্র মন্দিরের অভ্যন্তরে গিয়৷ সে 
দেববিগ্রহ দর্শন করিয়াছিল । 


আসনে উপবেশন করার সঙ্গে সঙ্গে বেহ্কটরমণ ধ্যানস্থ হইয়া 
পড়ে । দিনরাতের ব্যবধান ঘুচিয়! যায় । সংসারের কোন আলোড়নই 
আর পৌছে না তাহার কাছে। পরম প্রশান্তি নিয়া ধ্যানের গভীরে 
দিনের পর দিন সে ডুবিতে থাকে । 

মৌন, আত্মসমাহিত কে এই কিশোর সাধক? তাহাকে ঘিরিয়া 
মন্দিরের দর্শনার্থীদের কৌতৃহলের সীমা নাই। এসময়ে সাধারণের 
কাছে নে পরিচিত হইয়। উঠে ব্রহ্মণস্বামী নামে । 


৩৮৯ 


ভারতের সাধক 


আত্মীয়-স্বজন, বন্ধুবান্ধব কেহ কাছে নাই। সদা ধ্যানাবিই সাধকের 
দেখাশুনা কে করিবে? কে-ই বা করিবে রক্ষণাবেক্ষণ ? 

এ কাজে আগাইয়া আসেন শেষাদ্রিন্বামী। তিরুভান্নামালাইর 
পথে পথে এই খেয়ালী সন্যাসী ঘুরিয়া বেড়ান! সেদিন হঠাৎ এই 
বালক সাধককে দেখিয়া তাহার মমতা জাগে । এখন হইতে তাহার 
সেবা-পরিচর্ষ্য। শেষাত্রি নিজেই কিছুটা করিতে থাকেন । 

বেঙ্কটরমণের সাধন জীবনে এইবার দেখা দেয় নান! বাধা-বিদ্র ৷ 
দুরদেশ হইতে আসিয়াছেন, এ অপরিচিত স্থানে সহায় বা বন্ধুবান্ধব 
কেহ নাই । সুযোগ বুৰিয়। দুষ্ট বালকেরা নির্ধ্যাতন শুরু করে। ঢিল 
ছু ড়িয়া, গণ্ডগোল করিয়া চরম উপদ্রব করিতে থাকে । 

মণ্টপম্‌-এর প্রান্তে রহিয়াছে এক অন্ধকারময় ভূগর্ভ। স্থানটির নাম 
পাতাল-লিঙ্গম ৷ দুর্বৃত্ত বালকদের হাত এড়ানোর জন্য বেহ্কটরমণ 
এইখানেই গিয়া ধ্যানস্থ হন । নোংরা, আলো-বাতাসহীন, এই ভূগর্ভে 
কেবল উই, ইতর আর পোকামাকড়ের রাজত্ব । বেক্কটরমণের দেহে 
চলে ইহাদের অবাধ আক্রমণ । 

এজন্য তাহার কিন্ত এতটুকু জাক্ষেপ নাই। বিষাক্ত পোকার 
কামড়ে পিঠে ক্ষতের স্থষ্টি হয়, দরদর ধারে রক্ত ঝরিতে থাকে । কিন্ত 
ধ্যানের গভীরে তলাইয়া গিয়। সব কিছু তিনি বিস্মৃত হন । 

শুভাকাজ্সীরা আসিয়া অনুরোধ উপরোধ করে, কিন্তু কিছুতেই 
তাহাকে এই ভূগর্ভ-আসন হইতে সরানো যায় না। 


অবশেষে এখানেও দুষ্ট বালকের! ধাওয়া করে। একদিন দৌরাত্ম্য 
চরমে উঠে এবং বাধ্য হইয়া বেস্কটরমণকে অন্যত্র সরাইয়া নিতে হয়। 
ছুষ্টেরা সেদিন শেষাডরি ও বেটরমণকে লক্ষ্য করিয়া বড় বড় ইট 
ছুঁড়িয়৷ মারিতেছে। মহা সোরগোল। এমন সময় বেঙ্কটাচল মুদালি 
নামে এক ভদ্রলোক দেবদর্শনে আসিয়াছেন। ছেলেদের উৎপাত 


দমনের জন্য তিনি তাড়াতাড়ি আগাইয়া আসিলেন। 
৩৯০ 


মহষি রম্ণ 


সম্মুখে গিয়া যে দৃশ্য দেখিলেন, তাহাতে বিস্ময়ের অবধি রহিল না । 
অন্ধকারাচ্ছন্ন গুহার ভিতরে এক দিব্যকান্তি নবীন সাধক নয়ন মুদিয়া 
বসিয়া আছেন। পোকামাকড়ের তীব্র দংশন, বালকদের নিধ্যাতন 
কোন কিছুই তাহার ধ্যান ভাঙ্গাইতে পারে নাই৷ বাহজ্ঞান নাই, 
সারা দেহ একেবারে নিস্পন্দ । 

মুদালি কয়েকজনের সাহায্যে বেস্কটরমণের দেহটি ধরাধরি করিয়া 
বাহিরে আনিলেন। কাছেই স্ুত্রহ্মণ্য মন্দির । তাহাকে সেখানে 
নামানো হইল । কীটের দংশনে পদদ্বয় ও জাতে ক্ষতের সৃষ্টি 
হইয়াছে । রক্ত ও পূজে একেবারে মাখামাখি । আশ্চর্য্ের বিষয়, 
এত কিছুতেও কিশোর সাধকের ধ্যান টুটে নাই । এ অদ্ভুত দৃশ্য 
দেখার জন্য লোকের ভীড় জমিয়া গেল। 

মন্দিরগর্ভ হইতে বেক্কটরমণের সেদ্দিনকার এই নিজ্রমণ উন্মোচিত 
করে তাহার জীবনের এক নূতন অধ্যায়। লোকলোচনের সম্মুখে 
তিনি আসিয়া দীড়ান। শুরু হয় রমণ-মহষির অভ্যুদয় ৷ 

আত্মজ্ঞানী মহাসাধক প্রায় অর্ধশতাব্দী ব্যাপিয়া বিতরণ করেন 
তাঁহার অধ্যাত্মনম্পদ, বহু মুমুক্ষুর জীবনে আনেন রূপান্তর ৷ 

যে উপলব্ধি ও অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়া মহষি রমণের জীবনভিত্তি 
রচিত হয়, সে কাহিনী বড় কৌতৃহলোদ্দীপক | তিরুচুঝির বালক 
বেঙ্কটরমণের জীবনে যে আলোকের ঝিলিক সেদিন দেখা দেয়, পরিণত 
বয়সে তাহারই ঘটে জ্যোতির্ময় প্রকাশ । 


মাদুর! শহরের ত্রিশ মাইল দূরের এক গগুগ্রাম তিরুচুঝি ৷ হুন্দরম্‌ 
আইয়ার এই গ্রামেই এক অবস্থাপন্ন ব্রাহ্মণ ৷ স্থানীয় ফৌজদারী 
আদালতে তিনি আইনব্যবসায় করেন, ব্যবসায়ে পসার-প্রতিপত্তিও 
মন্দ নয়। ভক্ত ও অভিথিবৎসল বলিয়া সুন্দরম্‌ আইয়ার ও তাহার 
পত্নী আলাগাম্মলের স্থনাম এ অঞ্চলে রহিয়াছে । এই দম্পতিরই পুত্র 


বেস্কটরমণ-_উত্তরকালের বিশ্ববিশ্রুত রমণ মহঘি । 
৩৯১ 


ভারতের সাধক 


সেদিন আরুদ্রদর্শনের উৎসব | তিরুচুঝিতে বড় আনন্দ সমারোহ । 
প্রতি বৎসরই এ সময়ে ভক্তের দল সাড়ম্বরে শিব বিগ্রহ নিয়া শোভাযাত্রা 
করেন। ঘন ঘন শোনা যায় শঙ্খ ঘণ্টা বাঝের মঙ্গলধ্বনি, চারিদিকে 
আলোকসজ্জা ও পুষ্পমাল্যের ছড়াছড়ি। প্রচুর আনন্দ-উল্লাসের 
মধ্য দিয়া দেবাদিদেবের পূজা এ দিনে অনুষ্ঠিত হয় । 

এমনি এক পুণ্যময় উৎসব-দিনে, ১৮৭৯ সালের ৩০শে ডিসেম্বর, 
পিতামাতার দ্বিতীয় পুত্ররূপে বেস্কটরমণ ভূমিষ্ঠ হন। 

সেদিন সারা গ্রাম প্রদক্ষিণ করিয়া রাত্রি একটার সময় শিব-বিগ্রহ 
মন্দিরে ফিরাইয়া আনা হইয়াছে, ঠিক সেই সময়ে সুন্দরম্‌ আইয়ারের 
গৃহে মাঙ্গলিক শঙ্খ বাজিয়া উঠে । শিবের উৎসব দিনে আবির্ভূত হন 
শিবাংশসম্ভৃত দিব্যকান্তি শিশু! উত্তরকালে শিবেরই জ্ঞানময় সত্তার 
অপরূপ রূপায়ণ দেখা যায় তাহার মধ্যে | 


বালক বেস্কটরমণকে শিক্ষার জন্য প্রথমে স্থানীয় বিদ্যালয়ে পাঠানো 
হয়। তারপর ডিণ্ডিগলের স্কুলে তিনি প্রায় এক বৎসরকাল পড়াশুন৷ 
করেন। বার বৎসর বয়সের কালে, তাহার জীবনে আসে নিয়তির 
নির্মম আঘাত। পিতা স্ুন্দরমূ আইয়ার হঠাৎ একদিন পরলোকে 
চলিয়া যান। তিরচুঝির স্ুখনীড়ও ভাঙ্গিয়া পড়ে) 

এবার বড় ভাই নাগম্বামীর সহিত বেঙ্কট্রমণকে পাঠানো হয় 
পিতৃব্য স্থবিবয়ারের কাছে, মাছুরায়। এখানকার উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যালয়ে কয়েক বৎসর তিনি পড়িতে থাকেন। কিন্ত বই-খাতার 
বোঝা নিয়া যাতায়াত করিলে কি হইবে, স্কুলের পড়ায় বেস্কটরমণের 
বিন্দুমাত্র উৎসাহ নাই। অসাধারণ মেধার অধিকারী হইলেও এ মেধার 
সদ্যবহার বড় একটা করিতে দেখা যায় না। নেহাৎ যেটুকু পড়াশুনা 
না করিলে নয়, তাহা করিয়াই থাকেন সন্তুষ্ট । দেহটি দৃঢ় ও সুগঠিত, 
খেলাধুলায়ও দেখা যায় তাঁহার প্রচুর উৎসাহ। 

হন্দরম্‌ আইয়ারের পরিবারের কিন্তু একটা বৈশিষ্্য আছে। 


৩৯২ 


মহষি রমণ 


স্থানীয় লোকেরা সবাই জানে যে, বিশ-ত্রিশ বৎসর অন্তর এই পরিবার 
হইতে একজন করিয়া গৃহত্যাগী হয়, সন্ন্যাসজীবন বরণ করে। সুন্দরমের 
এক কাকা গৈরিকের আহ্বানে ঘর ছাড়িয়াছেন, পরবর্তীকালে তাহার 
বড় ভাইও সন্ন্যাস নিয়াছেন। এবার স্বন্নরমের পুজ্রদের মধ্যে কে কখন 
সংসারবিরাগী হইয়া উঠে, তাহা কে জানে? জননী আলাগাম্মলের মনে 
তাই মাঝে মাঝে হয় দুশ্চিন্তার ছায়াপাত। 

আশঙ্কা শেষকালে একদিন সত্য হইয়াই দাড়ায়, আর ইহ! ঘটে 
তাহার দ্বিতীয় পুজেরই জীবনে । 

হাসি আনন্দে বেস্কটরমণের দিন কাটিয়া যাইতেছিল ! হঠাৎ 
কোথা হইতে অন্তরে আসে বৈরাগ্যের তীব্র আলোড়ন । 

মাছুরায় তাহার পিতৃব্যের বাড়ীতে সেদিন এক নিকট-আত্মীয় 
আসিয়া উপস্থিত । কথাপ্রসঙ্গে কৌতূহলী বেস্কটরমণ প্রশ্ন করেন,_ 
কোথা হইতে তিনি আসিতেছেন? নিতান্ত সাধারণ প্রশ্ন! তেমনি 
সাধারণ এক জবাব শোনা যায়_-“অরুণাচল ৷ 

কিন্ত কি আশ্চর্য্য ! মুহূর্ত মধ্যে এই নামের ঝঙ্কার তাহার সারা 
অন্তরে ছড়াইয়া পড়ে। কে জানে কোন দিব্যলোকের স্পর্শ, কোন 
মন্ত্রচৈতন্য রহিয়াছে এ শব্দে? 

অজানা, অব্যক্ত ভাবরসে মনপ্রাণ ভরপুর হয়, উদগত হয় সাত্বিক 
সংস্কার । উপলন্ধিতে ফুটিয়া উঠে অরুণাচল-এর স্বরূপ । একি! এ যে 
তেজোলিজম মহাদেবেরই স্থূল রূপ! তীহারই পরিত্র প্রতীক! 

উৎফুল্ল হইয়া আবার প্রশ্ন করেন, “অরুণাচল 1--কোথায় রয়েছে 
এই অরুণাচল ?” 

আত্মীয়টি উত্তর দেন, “সে কি কথা ! তিরুভান্নামালাই-এর নাম 
জানো না তুমি ? সেখানেই তো-_অরুণাচল !” 

কিশোর মনের উদ্দীপন! পরে কিন্তু আর থাকে নাই । এক ঝলক 
স্বীয় আলোকের মত দেখা দিয়া ‘অরুণাচল’ আবার কোথায় অন্তহিত 
হইয়া যায়। 


৩৯৩ 


ভারতের সাধক 


কয়েক মাস কাটিয়া গিয়াছে । প্রসিদ্ধ তামিল ধর্মগ্রন্থ পেরিয়া- 
পুরাণম্‌ হঠাৎ সে দিন বেহ্কটরমণের হাতে পড়ে । এ গ্রন্থ তাহার জীবনে 
জর্বপ্রথমে আনিয়। দেয় আত্মিক জীবনের তথ্যসম্তার । 

বহু সিদ্ধপুরুষের অমৃতময় জীবনকথা ইহাতে রহিয়াছে । একাগ্র 
মনে এগুলির পাঠ শেষ করেন। অলৌকিক জীবনের গোপন রহস্য 
হাতছানি দেয় বারবার । কোথায় সিদ্ধপুরুষদের এই ভতীল্জিয় রাজ্য ? 
ভীববিহরল হইয়! বসিয়া বসিয়া ভাবেন, আর উভ্চরের মত ডান! 
মেলিয়া মন কেবলি সেখানে উড়িয়া যাইতে চায় । 

প্রেম বৈরাগ্য ও আত্মনিবেদনের পথে এইসব মহাপুরুষের 
আনাগোনা ; ভগবানের সহিত ইহারা মধুর যোগবন্ধনে বাঁধা । বালক 


বেক্কটরমণের মনণ্চক্ষে বারবার জাগিয়া উঠে এই মহাত্মাদের ছবি, মন 
অস্থির হইয়! ওঠে । 


কিছুদিন পরের কথা । এক অদ্ভুত অনুভুতির মধ্য দিয়া তাহার 
জীবনে ঘটে আধ্যাত্মিক সত্যের প্রকাশ, আসে এক পরিবর্তন । এই 
পরিবর্তন যেমনি অপ্রত্যাশিত তেমনই বৈপ্লবিক । 

শৃত্যুর করাল ছায়া যেন সেদিন তাহার সর্ব সত্তায় নামিয়া আসে, 
আর ইহারই মধ্য দিয়া স্ফুরিত হয় অখণ্ড জীবনের পরম তত্ব ৷ 

মাছুরার গৃহের এক নির্জন দ্বিতল কক্ষে বালক বেহ্কটরমণ সেদিন 
বমিয়৷ রহিয়াছেন। অকস্মাৎ তিনি উপলব্ধি করিলেন, মৃত্যুর যবনিক। 
ডাহা দেহ, মল ও যনঞ্জ সন্ধার উপর, নািরা। আলিতেছে_এবনি 
তাঁহার প্রাণ বিয়োগ ঘটিবে। মুহূর্তমধ্যে মনে চিন্তার বিছ্যুৎ-ঝলক 
খেলিয়া গেল-_ডাক্তার, আত্মীয়স্বজন, ইহাদের ডাকিয়া কি হইবে? 

সঙ্কট হইতে ত্রাণের উপায় নিজেই বাহির করিলেন । 

মনে মনে সঙ্কল্প স্থির করামাত্র বিচারবুদ্ধি ও চিন্তাআোতটি অন্তৰ্মুখী 
হইয়। গেল । খ্বাস-কুম্ভক করিয়া বেক্কটরমণ তাহার সমগ্র চিন্তাধারাকে 


সত্যা ুসন্ধানের পথে চালিত করিলেন। অনুভূতি হইয়া উঠিল স্বচ্ছ ও 
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আলোকোজ্জল। ভিতর হইতে স্ফুরিত হইল তত্ব_ মৃত্যুর কবলিত 
হইতে যাইতেছে কোন্‌ বস্তু? ইহা তো তাহার এ নশ্বর দেহটিই, যাহা 
প্রাণহীন, নীরব, নিম্পন্দ! শ্মশানে নিয়া গিয়া এখনি তো ইহা 
পোড়াইয়া ফেলা হইবে । 
সত্তার গভীরে নিজের চেতনাকে তিনি ঠেলিয়া নিয়া যান। তারপর 
বিচার করিতে থাকেন-_-“এই দেহের মৃত্যুর সাথে সাথে দেহমধ্যস্থ 
“আমি'রও কি ঘট্বে বিনাশ? মৃত্যুর মুখোমুখি দীড়িয়েও যে আমি 
আমার আত্মসত্তার শক্তি ও স্পন্দন উপলব্ধি করছি। ন্ুতরাং এই 
“আমি” হচ্ছে একটি অধ্যাত্মকর্তা-__য1 দেহকে অতিক্রম করেই বর্তমান ৷ 
বস্তুগত দেহটি অবশ্যই বিনষ্ট হতে পারে-_কিস্ত দেহোত্তর “আত্ম যে 
মৃত্যুর স্পর্শ সীমার একেবারে বাইরে! তা হলে এই প্রকৃত “আমি' 
হচ্ছে এক মৃত্যুজয়ী সত্তা !” ( সেলফ, বিয়েলিজেশান ঃ নরসিংহস্বামী ) 
মৃত্যুভাবনার সঙ্গে সঙ্গে চলে বালকের সত্যান্নুসন্ধান। ইহাকে 
কিন্ত মনোবিশ্লেষণ বা বিচার মনে করিলে ভুল করা হইবে । উত্তরকালে 
মহধি তাহার কৈশোরের এ অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে বলিতেন, “এই সত্ব 
আমার চৈতন্যের সন্মুখে এক জীবন্ত সত্যরূপে উদ্ভাসিত হয়ে উঠ লো 
একে আমি সেই মুহূর্তেই উপলব্ধি করলাম, কোন ব্যাখ্যা বা বিশ্লেষণের 
গ্রয়োজনই আর রইলো না। এই প্রকৃত “আমি' তখন এক বাস্তব 
সত্য- আমার দেহের সাথে সংশ্লিষ্ট সমস্ত কর্ম্ম ও আচরণ তখন এই 
প্রকৃত আত্মসত্তার মধ্যেই কেন্দ্রীভূত হয়ে উঠেছে। এর পর জীবনের 
সন্ত কিছু আকৰ্ষণ এই “আত্মার ওপরই নিবন্ধ হ’'ল। মৃত্যুনায়ের 
চিহ্নমাত্র রইল না । এই নবজাগ্রত আত্মচেতস্যের মধ্যে আমার জীবনের 
সমস্ত কিছু তখন থেকে বিলীন হয়ে যেতে শুরু করেছে, আজও তার 
বিরাম নেই। অপর চিন্তা বা তত্ব বারবার আমার অন্তরে উদিত হয়েছে, 
আবার দুরীভূতও হয়েছে । কিন্ত প্রকৃত “আমি' বা আত্মবোধ রয়েছে 
আবিচ্ছিন্নভাবে আমার জীবনে বর্তমান । এ যেন সঙ্গীতের নানা ধ্বনি 


ও মুগ্ছনার মধ্যস্থিত অচঞ্চল এক মূল স্বর । অতঃপর এই দেহ ষা কিছু 
৩৯৫ 


ভারতের সাধক 


কাজ করুক না কেন, প্রকৃত “আমিটি” সেই অন্তনিহিত মূল আত্মবোধের 
কোন্দ্রেই অধিষ্ঠিত রয়েছে ।” ( রমণ মহৰি £ এ ওস্বোর্ণ) 


কিশোর বেহ্কটরমণের জীবনে সেদিনকার এ অনুভুতির ফল সুদুর- 
প্রসারী হইয়া উঠে। চিন্তাধারা বারবারই খুজিয়া ফিরে জীবনের 
উৎস-মুখ । দেখা যায় নৃতনতর চেতনার উন্মেষ। 

সেদিনকার এ মৃত্যু-বোধ ও সঙ্কটের কারণ খুঁজিয়। পাওয়া কঠিন । 
কোন ব্যাধি বা ভগ্নস্বাস্থ্যের প্রতিক্রিয়া ইহ! নয়। বেক্ষটরমণ খেলাধুলায় 
দক্ষ । সুস্থ, প্রাণবন্ত দেহে তাহার নিটোল স্বাস্থ্য টলমল করিতেছে । 
অন্তর পৌরুষে ভরপুর ৷ মৃত্যুর ছায়া তাহার দেহে ও মনে স্বাভাবিক 
ভাবে কি করিয়া আসিবে? কেনই বা আসিবে? 

এই মানস-সক্কটের মধ্য দিয়াই বেদ্কটরমণের জীবনে সেদিন 
আত্মতত্বের চকিত স্ফুরণ ঘটে । এজন্য কোন চেষ্টা, কোন অনুসন্ধান 
বা প্রস্তুতিরই প্রয়োজন হয় নাই। প্রারব্ধের বেগ হইয়াছে আনিবাধ্য, 
জন্মাত্তরের সঞ্চিত সাত্বিক সংস্কাররাশি তাই মাথা ঠেলিয়া উঠিতেছে, 
আনিয়াছে মুক্তির প্রেরণা । 

বেস্কটরমণের মধ্যে অসাধারণত্ব কিছু নাই । আচার-আচরণ নিতান্ত 
স্বাভাবিক, আর পাঁচটি কিশোরেরই মত । ধ্যান ও আত্মবিচারের 
কৌন প্রবণতাও কখনো! দেখা যায় নাই ! তবে তাহার গাঢ় নিদ্রালুতার 
মধ্যেই হয়তো ছিল কিছুটা৷ বৈশিষ্ট্য । 

বালককালে তাহার নিদ্রার গাঢ়ত্ব কিরূপ অস্বাভাবিক ছিল, মহৰি 
উত্তরজীবনে ভক্তদের কাছে তাহা বর্ণনা করিয়াছেন। 
নিদ্রাকালীন প্রচ্ছন্ন ধ্যানাবেশের ইঙ্গিত পাই ঃ 


“আমার নিদ্রা সাধারণতঃ খুব গাঢ় ছিল। তখন আমি ডিগ্তিগলে 
থেকে পড়াশুনা করি। একদিন খুব দিদ্রাকর্ষণ হয়েছে, কিছুতেই 
জাগছি না। বহু লোক আমার শয়নকক্ষে সামনে দাড়িয়ে আমার 


ঘুম ভাঙাতে চেষ্টা করে। তুমুল চিৎকার, দ্বারে প্রচণ্ড করাঘাত, সব 
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কিছুই ব্যর্থ হয়। জোর ক'রে ঘরে প্রবেশ ক'রে, আমার দেহকে 
তীব্র ঝাকুনি দিলে তবে আমার বাহাজ্ঞান আসে: "মধ্যরাতে অনেক 
সময় এক রকমের অদ্ভুত নিদ্রাবেশ হত__এটা ছিল অন্ধ বাহজ্ঞানের 
অবস্থা । দুষ্ট খেলার সাথীরা দিনের বেলায় আমায় ঘটাতে সাহস 
করতো না! রাতে এ অবস্থায় তারা আমার ওপর উপদ্রব করতো ৷ 
অনেক সময়ে আগায় ঘুমস্ত অবস্থায়ই তার! খেলার মাঠে ধরে নিয়ে 
যেত। তারপর আমায় প্রহার ক'রে, নানাভাবে নির্ধ্যাতন ক'রে 
আবার তার। বিছানায় শুইয়ে দিয়ে যেত। এত কিছুতেও কিন্ত সে 
সময়ে আমার বাহাজ্ঞান সহজে ফিরে আস্‌তো না ।” 


সেদিনকার মৃত্যু-সঙ্কটের অনুভূতি বেস্কটরমণের সমগ্র জীবনে এক 
অদ্ভুত ধরণের পরিবর্তন আনিয়া দেয়। পাঠে আর তাহার মন নাই, 
আহারের রুচি ও উৎসাহ কোথায় চলিয়া গিয়াছে । বন্ধু-বান্ধব, 
আত্মীয়-স্বজনের আকর্ষণও একেবারে শিথিল । ব্যাক্তসত্তার মূলে এক 
প্রচণ্ড নাড়া পড়িয়া গিয়াছে। ক্রীড়াচঞ্চল, পৌরুষদৃপ্ত কিশোরের 
জীবন সেদিন বিনয় ও নম্রতার ভারে আনত । নুতনতর লাবণ্যশ্রী এ 
সময়ে তাহার চোখে মুখে ফুটিয়া উঠিতেছে ! 

এখন হইতে যেটুকু সময় বেস্কটরমণ নির্জনে থাকেন, ধ্যানাবেশেই 
প্রায় তাহার কাটে । জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা নাগম্বামী বিদ্রপ করিয়া কখনো 
কখনো বলেন, «ওহে জ্ঞানীপুরুষ, যে রকম দেখ ছি, তাতে তোমার 
পক্ষে উচিত হবে প্রাচীন ঝষিদের মত বনে চলে যাওয়া ৷” 

বেস্কটরমণের কিন্তু তাহাতে জক্ষেপ নাই। নিজের ভাবের 
ঘোরেই তাহার দিন কাটিয়া যায়। 

কাছেই মীনাক্ষী-ুন্দরেশ্বরের মন্দির । এখন হইতে এ মন্দিরই হয় 
তাহার বড় আশ্রয়স্থল । ইতিপূর্বের মাদুরার এই বিখ্যাত মন্দিরে খুব 
কমই গিয়াছেন, এবার এখানকার আকর্ষণ তাহাকে পাইয়া বসিল । 


প্রতিদিন সন্ধ্যায় ভক্তিআনত শিরে মন্দির-অঙ্গনে গিয়া দাড়ান ৷ 
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মীনাক্ষী, নটরাজ ও শৈব সিদ্ধাচার্য্যদের মূত্তির সম্মুখে দীড়াইয়৷ হৃদয়ে 
জাগে অপুর্ব ভাবাবেশ । কেন যে ছ্ু'নয়নে কেবলি অশ্রু ঝরিতে 
থাকে, তাহা বুঝিতে পারেন না। 

এ সময়কার ভাবান্ৃভৃতি ও মনোভাবের বর্ণনায় রমণ বলেন__ 
“ভাবাবেগের তরঙ্গ এ সময়ে আমায় ধীরে ধীরে তলিয়ে ফেল্ছিল। 
দেহাত্মবুদ্ধি লোপ পেয়ে গেছে, তাই আত্মসত্ত। এতকাল দেহের যে 
অবলম্বন বা আশ্রয় নিয়ে চলে আসছিল, তাও পরিত্যাগ করতে চায়! 
সে এখন খুঁজে বেড়ায় এক নৃতনতর আশ্রয়কে । তাই তো মন্দিরে এই 
আনাগোনা । আত্মার বন্ধনযুক্ত প্রবাহ তাই তো এই অশ্রুধারার মধ্য 
দিয়ে তখন এমন উপ চে পড়ছে। জীবের সাথে ঈশ্বরের খেলা বা লীলার 
স্বরূপই তো এই! ঈশ্বর-_যিনি বিশত্রহ্ষাণ্ড অদৃষ্টচক্রের নিয়ামক, যিনি 
সর্বশক্তিমান ও সর্বজ্ঞ, তার সন্মুখে তাই তো গিয়ে দাড়াতুম, আর মাঝে 
মাঝে তার কৃপা প্রার্থনা করতুম, যেন শৈব সিদ্ধাচার্য্যদের মতই আমার 
ভক্তি ও নিষ্ঠ বেড়ে ওঠে । তবে প্রায়ই আমি কোন নির্দিষ্ট প্রার্থনা 
সেখানে করতাম না। শুধু ভেতরের গভীরতম সত্তাকে বাইরের 
মহাসত্তার সঙ্গে এক করে দিতাম, নিশ্চুপ হয়ে বসে থাকতাম ৷? 

ভিতরকার মানুষটি সবেমাত্র জাগিয়া উঠিয়াছে। কিন্তু এ সময়ে 
কোন তীব্র দুঃখ বা সুখ বোধ তাহার নাই ৷ বৈরাগ্য, মুক্তি প্রভৃতি 
কথা যেমন তাহার কাছে কোন অর্থজ্ঞাপন করে না__সংসার, ব্রহ্ম 
প্রভৃতির মর্ম্মও তেমনি রহিয়াছে অজানা । কিন্তু মীনাক্ষী-সুন্দরেশ্বরের 
অঙ্গনে গিয়া দাড়াইলেই দুই চোখে ঝরিতে থাকে অশ্রধারা । 

সকল কিছু ছঃখ ও আনন্দের উৰ্দ্ধে, অস্তরাত্মার কোন অব্যক্ত বাণী 
এ অশ্রু প্রকাশ করিতে চায়? 

প্রতিদিনই বেস্কটরমণ এ দেব-দেউলের সম্মুখে আসিয়। দাড়ান। 
অন্তরের প্রার্থনা বারবার নিবেদন করেন । 

এক জ্ঞানপন্থী সাধক উত্তরকালে রমণকে প্রশ্ন করেন, « 
মৃত্যুর অনুভূতির ভেতর দিয়ে আগে থেকেই তো আত্মস্বরূপকে 


৩৯৮ 


মহৰি, 
আপনি 


মহষি রমণ 


উপলব্ধি করেছিলেন, তবে আর এ বিগ্রহের কাছে আপনার প্রার্থনা 
জানানোর কি দরকার ছিল ?” 

রমণ উত্তর দেন, “সেদিনকার মৃত্যু অনুভূতি থেকে আমি জানতে 
পেরেছিলাম, আমি দেহ নই । শুদ্ধ মনের সাহায্যেই এ জ্ঞান আহরিত 
হয়েছিল, কিন্ত এই শুদ্ধ মন তো সেদিন বিলুপ্ত হয়ে যায়নি। তাই 
একটি নৃতনতর অবলম্বন বা আশ্রয়ের দরকার ছিল । এ জন্যই মন্দির- 
বিগ্রহের কাছে গিয়ে দাড়াতাম ৷” 


বেহ্কটরমণের উদাসীনতা ক্রমে গৃহজীবনে তিক্ততার স্থষ্টি করিতে 
থাকে। পিতৃব্য ও জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার তিরস্কারের সঙ্গে আসে বিদ্যালয়ের 
শিক্ষকদের কঠোর শাসন। তাহারা ভাবেন__এ ছেলে এমন মেধাবী, 
এমন প্রাণবন্ত, ভবিষ্যৎ তাহার কত সম্তাবনাপূর্ণ। অথচ নিবের্বোধের 
মত আজ সব কিছু সে নষ্ট করিতে বসিয়াছে। শুভানুধ্যায়ীদের গঞ্জন! 
ও ধিকার দিন দিন বাড়িয়াই চলে । 

বেঙ্কটরমণের কাছে ঘর-সংসার আজ একেবারে অর্থহীন ॥ বাড়ীর 
লোকের! কিন্তু ভাবে অন্যরূপ। ছেলে লেখাপড়া শিখুক, উপার্জন 
করুক, ইহাই তাহাদের আশা ৷ ফলে সংঘাত অনিবার্য্য হইয়া উঠিল । 

রমণ সেদিন নিজ কক্ষে বসিয়া স্কুলের পাঠ লিখিতেছেন। কিছুক্ষণ 
পরে সহস! তাহার মনে হইল, কেন শুধু শুধু এই অর্থহীন, গতানুগতিক 
কাজের ভীড়ে বসিয়া থাকা? পু'খিপত্র একদিকে সরাইয়া রাখিয়া 
চোখ বুজিয়া তিনি ধ্যানে বসিলেন। ) 

দাদা নাগস্বামীর চোখে পড়িল এই দৃশ্য ! শ্লেষের সুরে তিনি 
বলিয়া উঠিলেন, “ভাবভঙ্গী, আচরণ যার এরকম, ঘর- “সংসারে, থেকে 
তার আর কি দরকার ?” HL রর t OF 80) 

কথা কয়টি নৃতন নয়, অনেকবারই রমণ এমন মত আনছেন? % 
কিন্ত দাদার এ প্লেষ আজ মর্ম্মমূলে গিয়া বিদ্ধ হর সত্যই তৌ! 
সংসারে সারবস্ত কিছু আছে বলিয়া তাঁহার মনে হন সারা দৃষ্টিভন্টাই 


ভারতের সাধক 


সম্পূর্ণরূপে বদলাইয়া গিয়াছে। তবে আর গৃহকোণে এমন করিয়া 
বসিয়া থাকা কেন? 

এই চিন্তাআোতের মধ্যে হঠাৎ মনে জাগিল অরুণাচলের কথা । 
প্রথম শোনার সঙ্গে সঙ্গে এ নামের ধ্বনি সর্ববসন্তায় ঝঙ্কার তুলিয়। 
দিয়াছিল। আজ আবার উহা তাহার চেতনাকে উদ্দীগিত করিয়া 
তুলিল ৷ সর্ববশক্তির আধার, সর্ববজ্ঞানের উৎস যিনি, সেই ভগবানের 
আহ্বান যে এ নামের ভিতর নিহিত ! ইহারই মধ্যে বেহ্কটরমণ খুজিয়া 
পাইলেন পরম-পিতার নির্দেশ ! 

সঙ্গে সঙ্গেই সঙ্কল্প স্থির হইয়া গেল, চিরতরে গৃহত্যাগ করিয়া 
বাহির হইবেন অরুণাচলের পথে । মনে ভয়, বাড়ীর লোকেরা পাছে 
তাহাকে অনুসরণ করে । তাই গোপনে, সবার অলক্ষ্যে সেদিন বাহির 
হইতে হইল। 

প্রথমে এক ছলনার আশ্রয়ই নিলেন। দাদাকে ডাকিয়া কহিলেন, 
“এক্ষুণি একবার আমায় স্কুলে যেতে হবে ৷” 

উত্তর হইল, “বেশ তো, চলে যা। হ্যা, ভালো কথা । যাবার 
সময় পাঁচটা টাকা নিয়ে যাস্‌। আমার কলেজের মাইনে আজ দিতে 
হবে, তুই-ই ওটা দিয়ে আসিস্।৮ 

এ যে এক অপ্রত্যাশিত সুযোগ! পথের খরচও বুঝি কৃপালু 
ভগবান এভাবে জুটাইয়া দিলেন। অরুণাচলে, তিরুভান্নামালাই-এ 
তিনি আজই যাত্রা করিবেন। দাদার বেতনের পাঁচ টাকা হইতে 
তিনটি টাকা পাথেয়ম্বরূপ নিলেন সঙ্গে । * 

রওনা হওয়ার আগে বেঙ্কটরমণ তাহার দাদার নামে পত্র রাখিয়া 
গেলেন-_“আমার ‘পিতারই’ উদ্দেশে আমি এই যাত্র! শুরু করলাম, এ 
কাজে তার আদেশও মিলেছে। পুণ্যকর্ম্ম সাধনের জন্থই আমি 
চলেছি। কাজেই এতে কারুর দুঃখ করার কিছু নেই । এর খোঁজ- 
খবরের জন্য কোন টাকাকড়ি যেন অনর্থক খরচ করা না হয়। তোমার 


বেতন দেওয়া হয়নি । তা থেকে ছুটে টাকা এখানে রেখে গেলাম 1৮ 
8০০ 


মহৰ্ধি রমণ 


পত্রে কোন স্বাক্ষর নাই--কিন্ত লেখকের মনের স্বাক্ষরটি ঠিকই 
রহিয়াছে । ‘আমি’, ‘আমার’ এসব দিয়া পত্র শুরু করিয়া পরবর্তী 
ছত্রেই নিজেকে ‘এ’ বলিয়া অভিহিত করিতেছেন । 

নীচে নাম লেখা নাই। ভাবখানা এই-_দেহাত্ববৃদ্ধি যে ছাড়িতে 
চলিয়াছে, নিজের পরিচয় জ্ঞাপনের জন্য সে কেন আজ আর উৎসুক 
হইবে? পত্র লেখার বা স্বাক্ষর করার প্রয়োজন যে তাহার চিরতরেই 


ফুরাইয়াছে। 


মাছুরা ষ্টেশনে আসিয়া বেস্কটরমণ খোজ খবর নিলেন। ট্রেন 
গৌছানোর সময় বহুক্ষণ চলিয়া গিয়াছে। কি কারণে যেন পথে 
বিলম্ব ঘটিতেছিল তাই কোনমতে উহা ধরিতে পারিলেন। এই রৈবাগী 
বালকের জন্য পাথেয় ও পরিবহণের ব্যবস্থা কে যেন আগে হইতেই 


করিয়া রাখিয়াছে। 
১৮৯৬ সালের ২৯শে আগষ্ট বেস্কটরমণের জীবনে উন্মোচিত করে 


নৃতনতর অধ্যায়ঃ তিনি হন এক নূতন মানুষ ৷ এ রূপান্তর আসে প্রভু 
অরুণাচলেশ্বরের করুণায় । 

জনবহুল গাড়ীর সোরগোল বালকের মনে দাগ কাটিতেছে না, 
আগামী দিনের চিন্তা নাই, গন্তব্য স্থানের কথা নিয়াও তেমনি নাই 
কোন মাথাব্যথা ৷ চলমান ট্রেনের এক কোণে ধ্যানাবেশে আত্মবিস্মৃত 
হইয়া আছেন । 

ট্রেনের কামরায় উঠিয়া বসার পর বেঙ্কটরমণ শুনিয়াছেন, তাহার 
গন্তব্যস্থলে যাইতে হইলে ভেলুপুরম জংশনে নামিয়া গাড়ী বদল করিতে 
হইবে । শেষ রাত্রে তাই ভেলুপুরমে নামিয়া পড়িলেন। এবার আর 
এক গাড়ীতে চড়িতে হইবে । 

ভোর হওয়ামাত্র ষ্টেশনের বাহিরে আসিয়া দাড়ান। ক্ষুধার 
জ্বালায় পেট টো-টো করিতেছে, অথচ সঙ্গে আছে মাত্র দশটি পরসা। 
কাছেই একটা ছোট হোটেলে আহার করিতে গেলেন । 

২৬-ভাঃ সাঃ ৩ 


৪*১ 


ভারতের সাধক 


সুদর্শন কিশোরের চোখে মুখে কি এক অদ্ভুত আকর্ষণ রহিয়াছে। 
হোটেলের মালিক বারবার তাহার দিকে তাকায়, উদাস আচরণ লক্ষ্য 
করিতে থাকে ৷ বেস্কটরমণ খাবারের দাম দিলে কি জানি কেন সে 
উহা! ফেরৎ দেয় । 
উদ্বৃত্ত পয়সা দশটি দিয়া তখনি বেস্কটরমণ টিকিট কিনিয়া বসিলেন। 
ভাবিলেন, ট্রেনে যতটা আগাইয়! যাওয়া যায় ততই ভাল। এ টিকিট 


‘ ছিল মাম্বলপট্‌টু অবধি । সেখানে পৌঁছনোর পর পদব্রজেই আগাইয়া 
চলিলেন। 


সন্ধ্যার অন্ধকার নামিয়া আসিতেছে । দশ মাইল পথ অতিক্রম 
করিয়া তিনি আরিয়ানি-নেলুরে পৌছিলেন। সম্মুখে পাহাড়ের গায়ে 
অতুল্যনাথের মন্দির । সেখান হইতে দূরে দিক্চব্রবালে দেখা যায় 
তাহার মানসবিগ্রহ, অরুণাচলেশ্বরের দেউল-চুড়া ! 

শরদ্ধানতশিরে বেহ্কটরমণ প্রবেশ করেন অতুল্যনাথের মন্দিরে, 
বিগ্রহের সম্মুখে বসামাত্র ধ্যানাবিষ্ট হইয়া পড়েন । 

তরুণ সাধকের অন্তর সত্তায় জাগিয়া উঠে অলৌকিক, আনন্দময় 
অনুভুতি । চাহিয়া দেখেন, এক অপরূপ দিব্য জ্যোতির ধারায় সারা 
মন্দির প্লাবিত হইয়! উঠিয়াছে। কোথায় এই স্বর্গীয় জ্যোতির উৎস, 
কি ইহার তাৎপর্য্য, এসব কিছুই তিনি বুঝিতে পারিলেন না। শুধু 
উপলব্ধি করিলেন, এক অপার আনন্দের ঢেউ তাহার সারা দেহ-মন 
ভাসাইয়া নিয়া চলিয়াছে। 


প্রভু অরুণাচলেশ্বর সেদিন এই অপাধিব আলোকধারার মধ্য 
দিয়াই পাঠান তাহার স্নেহের পরশ ! 


এই অলৌকিক আলোকরাশি এবার মন্দিরের চারিদিকেও ছড়াইয়া 
পড়িতে থাকে । বেঙ্কট্রমণ ভাবেন, তবে কি এ আলো বিগ্রহ হইতেই 
নিঃস্থত হইতেছে ? 


ব্যগ্রভাবে তখনি মন্দিরের গ্ভগৃহে ছুটিয়া যান, আগাইয়া আসেন 


৪০২ 


মহৰি রমণ 
বিগ্রহের কাছে। কিন্ত আলোক-কিচ্ছরণ ততক্ষণে থামিয়া গিয়াছে, 


উৎসস্থলটি তাই নির্ণয় করা গেল না। এবার মন্দিরের এক কোণে 
বসিয়া গভীর ধ্যানে তিনি ডুবিয়া গেলেন। 


বহুক্ষণ পরে তাহার বাহ্জ্ঞান ফিরিয়া আসে । কাণে প্রবেশ করে 
পূজারীর কণ্ঠস্বর, “মন্দিরের কোণে, কেগো অমন করে বসে আছো? 
বেরিয়ে এসো, দরজায় তালা দিতে হবে ।৮ 

এতক্ষণে বেক্কটরমণের হুস হইল । তাই তো! সমস্ত দিন যে 
তাহার কোন আহার জুটে নাই। ক্ষুৎ-পিপাসায় দেহ অবসন্ন । মুখ 
ফুটিয়া পুজারীর কাছে কিছু খাবার চাহিলেন। 

এই মন্দিরে ভোগপ্রসাদ ব্যবস্থা নাই। তাছাড়া, রাত্রে কাহাকেও 
এখানে শয়ন করিতে দেওয়া হয় না। পুজারী কহিলেন, “ওহে, এ 
তো কাছেই রয়েছে বিরাটেশ্বরের মন্দির, সেখানে যাও-_-আহার, 
আশ্রয় ছুই-ই মিলবে ।৮ 

বিরাটেশ্বরের পূজা ও আরতি চলিতেছে, কিশোর সাধক মন্দিরের 
এক কোণে গিয়া বসিলেন। আবার তলাইয়া গেলেন ধ্যানের গভীরে, 
কোন হু'স রহিল না। 

রাত্রি নয়টায় আরতি শেষ হইয়া গেল। এবার ধীরে ধীরে তাহার 
বাহাজ্ঞান ফিরিয়া আসিল ৷ ক্ষুধার জ্বালায় প্রাণ যাওয়ার উপক্রম । 
ক্ষীণস্বরে ছুই-একজনের কাছে কিছু খাবার চাহিলেন। মন্দিরের 
বাগ্কর দূরে দাড়াইয়া নবাগত এই কিশোরকে লক্ষ্য করিতেছিল। 
এত অল্প বয়সে এই ধ্যান-তন্ময়তা ! এমনটি তো কখনো দেখে নাই ! 
নিজের ভাগের প্রসাদান্ন তখনি তাহাকে সে দিয়া দিল। 

আহার্ধ্য জুটিয়া গেল, কিন্ত ভোজন তো শুরু করা যায় না। কারণ, 
পানীয় জলের কোন ব্যবস্থা এখানে নাই। কাছেই এক ব্রাহ্মণ শাস্ত্রীর 
বাড়ী, সেখানে না গেলে জল পাওয়া যাইবে না। কিন্তু রমণ তখন 
ক্লান্তি আর অবসাদে মৃতপ্রায়, নড়িবার কোন সামথ্য নাই। অল্প 


৪০৩ 


লা 
ভারতের সাধক 


কিছু দূর হাটিয়া গিয়া সংজ্ঞাহীন হইয়া তিনি ভূতলে পড়িলেন। 
চারিদিকে বেশ ভীড় জমিয়া গেল । 

চেতন! ফিরিয়া আসিলে রমণ চাহিয়া দেখিলেন, থালাটি মাটিতে 
গড়াইতেছে । অন্নরাশি চারিদিকে ছড়ানো ৷ ক্ষুধার জ্বালায় কি আর 
করেন, তাহাই কুড়াইয়া নিয়া খাইতে বসিলেন। 

প্রভু অরুণাচলেশ্বরের হাতছানি তাহাকে ঘরের বাহির করিয়াছে 
পরিণত করিয়াছে এক দীন হীন ভিক্ষুকে । তারপর রাস্তায় ছড়ানো 
ভাত খুটিয়া খাওয়াইয়া তবে প্রভু নিরস্ত হইলেন । 


ভোর হইতে না হইতেই আবার যাত্রা শুরু হয়। গন্তব্যস্থল 
তিরুভান্নামালাই এখান হইতেই বিশ মাইল দূরে । এবার হাতে একটি 
পয়সাও নাই, সারা পথ পদব্রজেই যাইতে হইবে। দৃঢ় পদক্ষেপে 
বেহ্কটরমণ আগাইয়। চলিলেন। 

পথঘাট কিছুই জানা নাই, তগ্ছুপরি দেহে নামিয়াছে অবসাদ । 
বারবার সনে হইতে থাকে, এই পৎ্টুকু ট্রেনে যাইতে পারিলেই বাঁচা 
যাইত। তাছাড়া, ঠিকমত খাওয়া-দাওয়া না জুটিলেও পথ চলা ছু্ধর 
হইয়৷ উঠিবে। কিন্তু তিনি যে কপর্দদকহীন ! 

সহসা মনে পড়িয়া গেল,_-তাই তো, তাহার কাণে যে ছুই-গাছা 
সরু সোনার কুগুল রহিয়াছে ! এই দুইটি বন্ধক দিয়া কয়েকট! টাকা 
হরতো পাওয়া যায়। কিন্তু টাকা তাহাকে দিবে কে? এ অঞ্চলে 
কেহই জানাশোন| যে নাই । 


ক্ষুধার জালা ক্রমে অগহা হইয়া উঠে। অগ্রসর হইতেই চোখে 
পড়ে এক ধনী গৃহস্থের বাড়ী। বাড়ীর কর্তার নাম মুখুকৃষ্ণ ভাগবতার। 
দ্বারে দড়াইয়া বেস্কটরমণ কিছু খাবার চাহিলেন। 

সেদিন গোকুলাষ্টমী ৷ এই পবিত্র দিনে শ্রীকৃষ্ণের জন্মতিথি ভক্তের! 
পালন করে, আনন্দ-উৎসবে মত্ত হয়। এ গৃহেও আজ মহ! সমারোহ । 


ভোজের প্রচুর আয়োজন হইয়াছে । এমনি দিনে অতিথিরূপে দুয়ারে 
৪০৪ 


এ. 


রহদি রন 


আসিয়াছেন সুন্দর সুঠাম ব্রাহ্মণ কিশোর | বাড়ীর কনর, ভাগবতারের 
স্ত্রীর আনন্দ আর ধরে না। পরম যত্তে বেস্কটরমণকে ভোজন করাইতে 
বসিলেন। শুধু তাহাই নয়, পরমাত্ীয়ার মত স্মেহভরে কিছু মিষ্টি 
পু টুলিতে বাঁধিয়া দিলেন। 

এট নূতন পরিচয়ের স্থযোগ গ্রহণ করিতে রমণ ছাড়েন নাই। 
ট্রেনভাড়া সংগ্রহ করা চাই, এজন্য এক ছলনার আশ্রয় নিলেন। 

ভাগবতারকে কহিলেন, রাস্তায় মালপত্র সব হারাইয়! যাওয়ায় 
তিনি বড় বিপদে পড়িয়াছেন। তাই কাণের কুণ্ডল দুইটি বাঁধা দিয়া 
চারটি টাকা সংগ্রহ করিতে চান। এ ছুটির দাম নিশ্চয়ই বিশ টাকার 
কম হইবে না। 

ভাগবতার তৎক্ষণাৎ চারটি টাকা দিয়া দরিলেন। একখণ্ড চিরকুটে 
স্বর্ণকুগডলের রসিদও দেওয়া হইল, রমণকে যাহাতে এই টাকা শোধ 
করিয়া নিজের অলঙ্কার তিনি ফেরৎ নিতে পারেন । 

বেঙ্কটরমণ এবার ত্রস্তপদে স্টেশনের দিকে ছুটিলেন। ভাগবতারের 
দেওয়া রসিদ ইতিমধ্যেই ছি'ড়িয়া ফেলিয়াছেন। কে আবার আসিবে 
এই সোনার কুণ্ডল ফিরাইয়া নিতে ? 

তিরুভান্নামালাই-এর গাড়ী কিশোর সাধককে সেদিন তাহার 
স্বগ্নলোক অরুণাচল-গিরির পাদমূলে আনিয়া পৌছাইয়া দেয়। এই 
দিনটি ছিল ১৮৮৬ সালের ১লা সেপ্টেম্বর ৷ শুধু বেক্ষটরমণের জীবনেই 
নয়, অগণিত মানুষের অধ্যাত্বজীবনেও এ দিন চিরস্মরণীয় হইয়া উঠে। 
তেষটি বৎসরের বিরামহীন তপস্তার মধ্য দিয়া সেদিনকার নবীন 
সাধক রূপান্তরিত হন রমণ-মহযিরূপে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের শত শত 
মুমুক্ষু নরনাগী জাতিবর্ণ নিবিবশেষে এই মহাপুরুষের করুণাধারায় 
অভিপিঞ্চিত হন। 


প্রায় ছইমাস কাল বেঙ্কটরমণ সুত্রহ্মণ্যম মন্দিরে অবস্থান করেন। 
অন্তম্মথীন ভাব কেবলি বাড়িতে থাকে । ধ্যান-তন্ময় অবস্থায় কাটিতে 


৪০৫ 


ভারতের সাধক 
থাকে দিনের পর দিন। কখনো থাকেন অদ্ধবাহা অবস্থায়, কখনো বা 
₹ নিষপন্দ, চৈতন্যরহিত ৷ 
পান, ভোজন প্রভৃতি দৈহিক প্রয়োজনের দিকে কোন হু"সই 
নাই । মন্দিরের উমা-বিগ্রহের অভিষেক-স্নানে দুধ-কলা, হলুদ, চিনি 
মিশাইয়। তৈরী করা হয় এক তরল বস্তু । গোড়ার দিকে ইহাই অর্দ- 
অচেতন কিশোর সাধকের মুখে ঢালিয়া দেওয়া হইত। হক্ষুধা-তৃষ্ণা ও 
রুচি-অভিরুচির সমস্ত প্রশ্নই তাহার কাছে সেদিন একেবারে অবান্তর 
হইয়া গিয়াছিল। 
ইহার পর আবও ছুটি একটি স্থানে বেন্কটরমণ আসন পাতিয়! 
বসেন, স্থানীয় লোকদের মধ্যে ব্রহ্মণন্বামী নামে তিনি পরিচিত হইয়া 
উঠেন। শ্রদ্ধা ও প্রীতির অর্ঘ্য নিয়া ভক্ত ও আর্তের দল তাহার কাছে 
সমবেত হইতে থাকে । বিশেষ করিয়া কান্তিকেঈ উৎসবের দিনেই 
এই তরুণ সাধকের সম্মুখে দর্শনার্থীর ভীড় লাগিয়া যায় । “তেজোগিজম” 
অরুণাচলকে সকলে পরিক্রমা করিতে আসে, আর সেই সুযোগে মৌনী 
তাপসকেও করে প্রণাম নিবেদন | 
অরুণাচলের এমনি এক উৎসবমুখর দিনে, এক ইলুগ্পাই গাছের 
নীচে কিশোর সাধক বসিয়া আছেন। দুর দুরান্ত হইতে আগত তীর্থ- 
যাত্রীরা দলে দলে শ্রদ্ধাভরে তাহাকে প্রণাম জানাইয়া যাইতেছে । 
এমন সময় হঠাৎ সেখানে উপস্থিত হন উদ্দণ্ডী নাইনার, ব্রহ্মণস্বামীর 
__রমণ-মহধির প্রথম সেবক ও শিষ্য ৷ 
বন্দীবাসের কাছাকাছি এক গ্রামে ত্যাগী সাধক নাইনারের জন্ম। 
অল্প বয়সেই এক ক্ষুদ্র মঠ স্থাপন করিয়া একান্তে তিনি সাধনা করিয়া 
আসিতেছেন। সে সাধনায় আজো তাহার সিদ্ধি আসে নাই। 
অন্তরের অতৃপ্তি অন্তরেই চাপিয়া রাখিয়াছেন, আর ব্যাকুল হইয়া 
দিকে দিকে করিতেছেন সদৃগুরুর সন্ধান । 
রমণের প্রশান্ত আননের দিকে তাকাইয়াই নাইনার আত্মবিস্মৃত 
হইয়া যান। জাগিয়া উঠে বিচিত্র অস্ুভূতি। 
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মহধি রমণ 


অস্থুটস্বরে বলিয়া উঠেন, «প্রভু, একি অপূর্ব বিস্ময় ! এমন মানুষই 
যে এতকাল আমি খুঁজে এসেছি । এই তাপসের মধ্যেই যে আমার 
বহু আকাক্কিত শান্তিকে আজ রূপায়িত হতে দেখছি । দেখছি, 
আত্মস্বরূপের সত্যকার প্রতিষ্ঠা হয়েছে এই মহাজীবনে ॥” 

নাইনার এখানেই থাকিয়া গেলেন । রমণ কিন্তু আগের মতই 
রহিলেন মৌনী, নিবিবকার ! তত্ত্বের উপদেশ, সাধনার নির্দেশ কিছুই 
তিনি ভক্তকে দেন না। প্রশান্ত গম্ভীর নয়ন হইতে নিরন্তর ঝরে 
শুধু শান্তির অমৃতধারা । এমন শাস্তি, এমন আনন্দ নাইনার কখনো 
লাভ করেন নাই । জীবন তাহার ধন্য হইয়া গেল! 


ইহার পর উপস্থিত হন আন্নামালাই তথ্বিরণ। ধ্যানে বিভোর 
তরুণ সাধক রমণের মধ্যে কোন্‌ দিব্য বস্তুর সাক্ষাৎ তিনি পাইলেন 
তাহা তিনিই জানেন । 

তম্বিরণ নিজে বিষয়বিরক্ত ভিক্ষুক সন্যাসী । পথে প্রান্তরে দিনরাত 
তক্তি-রসাশ্রিত তেবরম্‌ সঙ্গীত গাহিয়া তাহার দিন কাটে। দ্বারে 
দ্বারে ভিক্ষা মাগিয়: যাহা পান, দরিদ্রের সেবাতেই প্রায় সবটা সানন্দে 
বিলাইয়া দেন। তারপর দিনের শেষে আস্ত দেহে ফিরিয়া আসেন 
অরুণাচলে। ইলুগ্নাই গাছের ছায়ায়, কিশোর গুরুর চরণতলে বসিয়া 
নিবেদন করেন নিজের যত কিছু প্রশ্ন । রমণের আয়ত নয়নের সিঞ্চ 
জ্যোতি ছড়াইয়া পড়ে তাহার দেহে মনে। অধ্যাত্ম-জীবনের পরম 
আশ্রয় তম্বিরণ খুজিয়া পান ৷ 

তিরুভান্নামালাই-এর উপকণ্ঠে, গুরুমুর্তমে তম্বিরণের নিজ বাড়ী । 
আগ্রহভরে রমণকে সেখানে তিনি টানিয়া নিয়া গেলেন । লোকের ভীড় 
এড়ানোর জন্য রমণও ব্যস্ত । তাই কয়েকমাস গুরুমুর্ডমে অবস্থান 
করিতে তিনি আপত্তি করেন নাই । এখানেও আগের মত চলিত 
তাহার কৃচ্ছুত্রত ও ধ্যানতন্ময়ত| । 

গুরমূর্তমের মন্দিরেও দুর্ভোগ কম ভুগিতে হয় না। পিগীলিকা ও 
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পোকার অত্যাচার অবিরত চলিতে থাকে । দর্শনার্থীরা ক্ষণেকের 
তরেও সেখানে দাড়াইতে পারে না, অতিষ্ঠ হইয়া স্থান ত্যাগ করে। 
আত্মসমাহিত রমণ কিন্তু থাকেন নিবিবকার, দিবারাত্র একই আসনে 
তিনি উপবিষ্ট থাকেন ৷ 

ভক্তের ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। তাই তো, পোকার কামড় হইতে 
তাহাকে বাঁচানোর উপায় কি? 

মন্দিরের কোণে একট! উঁচু কাষ্ঠ।সন স্থাপন করিয়া তাহার পায়ার 
নীচে রাখা হয় জলাধার । এবার সকলে অনেকটা নিশ্চিন্ত, পিপড়ে 
বা পোকার উপদ্রব আর ‘স্বামীকে’ সহ করিতে হইবে না। 

কিন্তু আত্মবিস্মৃত সাধক নিজেই নিজের বিপদ বাধাইয়৷ বসেন। 
ধ্যানতন্ময় হওয়ার ফলে মন্দিরের দেয়ালে দেহ হেলিয়া যায়, আর 
পিপড়ের দল তাহাকে ছাইয়৷ ফেলে। তাছাড়া পোকার কামড়ে ঝরে 
রক্ত, দেওয়ালে দাগ লাগিয়া যায়। এ দাগ বহু বৎসরেও মোছে নাই। 

উত্তরকালে মহষির ভক্তের! এ স্থানটি দেখিতে আসিতেন। 


কিশোর সাধকের এই আত্মসমাহিত ভাব দেখিয়া সবাই অবাক । 
দেহাত্মবুদ্ধি তাহার বিলুপ্তপ্রায় স্থান করার কোন ধার ধারেন না, 
শরীরে জমিয়াছে ময়লার পুরু আস্তরণ। আঙ্গুলের দীর্ঘ নখ ও মন্তকের 
রুক্ষ কেশ দেখিয়া মনে হয়, যেন প্রাচীন যুগের কোন তাপস! অচিরে 
এ অঞ্চলের চারিদিকে তাহার খ্যাতি রটিয়া যায়। গুরুমূর্তমে অজত্র 
ভক্ত ও দর্শনার্থী ভাড় করিতে থাকে । 

ভক্তেরা লক্ষ্য করিলেন, এখানে আসার পর হইতেই রমণের 
তপস্যার তীত্রতা খুব বাড়িয়া গিয়াছে । ধ্যানাবেশেই। অধিকাংশ সময় 
কাটিয়া যায়। দিন বা রাত্রির কোন বোধই তাহার নাই। 

প্রাণধারণের জন্য পান করেন সামান্য একটু তরল বস্তু । 
সাধনের ফলে শরীর এমন শীর্ণ ও দুর্বল হইয়াছে যে, 


ছাড়া উঠিয়া ঈাড়ানে। আর সম্ভব নয়। 
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কৃচ্ছু- 
অপরের সাহায্য 


মহৰি রমণ 


আহারের সংযম ও মৌনব্রত সম্বন্ধে কঠোর হইলেও রমণ কখনো 
ইহাকে ধর্ম্মাচরণের অঙ্গ বলিয়া মনে করেন নাই । উত্তরকালে এ সম্বন্ধে 
বলিতেন, “মৌন অবলম্বনে আমার কোন সম্কল্প ছিল না। আহার 
সম্বন্ধে এ দেহের প্রয়োজন বড় কম, তাই আমার এ সংযম ৷ তাছাড়া, 
কারুর সঙ্গে কথা বলার দরকার এ দেহ সে সময়ে অনুভব করেনি, 
মৌন অবলম্বন করেছিলাম সেজন্যই ৷” 

এ মৌনব্রত আনুষ্ঠানিক কিছু নয়, কিন্তু তবুও এ ধরণের সংযমের 
উপর তিনি কম গুরুত্ব দিতেন না। তখনকার একটি ঘটনায় ইহার 
পরিচয় মিলে । 

গুরুমুর্তমের এক নির্জন বাগানে সেদিন একলাটি তিনি ধ্যানাসনে 
বসিয়া আছেন। আশেপাশে অনেকগুলি তেঁতুল গাছ। * তেঁতুল চুরির 
উদ্দেশ্যে একদল চোর সেদিন বাগানে ঢুকিয়াছে। 

কিশোর সাধক এক কোণে নীরবে ধ্যান করিতেছেন। চোরদের 
একজন বলিয়া উঠিল, “আরে, এ বালক-সাধু দেখছি ঢঙ্‌, করে মৌনী 
হয়ে বসে আছে। কথা বলে কিনা তা দেখতে হবে। চোখের ভেতর 
বিধ খানিকটা ঢেলে দে, চোখ এখনি যাবে অন্ধ হয়ে । জ্বালার চোটে 
বাছাধনের মুখে তখন কথাও ফুটবে ৷” 

বলা বাহুল্য, এ কাজ তাহাদের পক্ষে কঠিন নয়_-অবলীলায় 
যে কোন ঘৃণ্য অপরাধই তাহার! করিতে পারে। আশ্চর্যের কথা, 
রমণ কিন্তু নিবিবকার হইয়াই বসির আছেন। এ সঙ্কটকালে মুখ দিয়! 
তাহার একটি শব্দও বাহির হইতেছে ন। | 

তত্করের দল কি ভাবিল তাহা কে জানে? অতঃগর কিশোর সাধুর 
দিকে আর তাহারা তেমন মনোযোগ দেয় নাই। তাড়াতাড়ি নিজেদের 
কাজে লাগিয়া পড়ে। 

রমণ কিন্ত নীরব, নিষ্পন্দ, ধ্যানস্থ। বাগানের সমস্ত গাছ উজাড় 
করিয়া তেঁতুল পাড়িয়া নিলে যেমন তাহার ক্ষতি বৃদ্ধি নাই, তেমনি চোখ 
দুইটি একেবারে নষ্ট করিয়া দিলেও কিছু যায় আসে না। এই সামান্য 
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ব্যাপারের জন্য কেন এত ব্যস্ত হওয়া? শুধু শুধু মৌন ভঙ্গ করিতে 
যাওয়াই বা কেন? 
মন হইয়া পড়িয়াছে একেবারে অন্তম্মুখীন। ধ্যানের গভীরে যত 
ডুবিতেছেন, বহিরঙ্গ জীবনের চলাফেরা, বাক্যালাপ ততই হইয়া 
উঠিতেছে নিরর্থক, অপ্রয়োজনীয় । ভাই তো সেদিন চক্ষু দুইটি নষ্ট 
হওয়ার আশঙ্কায়ও একটিবারের মত মুখ খুলিলেন না। সখের বিষয় 
বিপদ সেদিন কিছু ঘটে নাই। নিজেদের কুকৰ্ম্ম তাড়াতাড়ি শেষ 
" করিয়া চোরের! বাগান ত্যাগ করে। 


গুরুমূর্তমে অপর যে শিশ্যটি আসিয়া উপস্থিত হন তাহার নাম 
পলনীন্বামী। : জাতিতে মলয়ালী, ভক্তি-নিষ্ঠা অসাধারণ । বিনায়ক 
বিগ্রহের সেবায় দিনরাত মত্ত হইয়া থাকেন । 

সেদিন এক শুভান্ুধ্যায়ী বন্ধু তাহাকে ডাকিয়া কহেন, “ওহে, সারা 
জীবন তো৷ এই পাথরের “স্বামী? নিয়ে কাটিয়ে দিলে তাতে আর কি 
লাভ হলো? বরং যাও, গুরুমূর্তমের ওঁ জীবন্ত “স্বামী'কে দেখে এসো । 
পুরাণের বের মতই তার অদ্ভুত তপস্তা ! তারই সেবায় প্রাণমন ঢেলে 
দাও, জীবন সফল হয়ে যাবে” 

সামান্য কয়েকটি কথা। কিন্তু তির্য্যক্ভাবে উহ! পলনীব্বামীর মৰ্ম্মে 
গিয়া বিধিল। দীর্ঘকাল পাষাণমুপ্তির সেবায় দিন কাটিয়াছে, আজ 
মন চাহিতেছে এক জীবন্ত বিগ্রহের আশ্রয়__ পুরাতন নোঙর এবার 
ছি'ড়িয়া যাইতে চায়। তরুণ সাধকের কাছে সেইদিনই ছুটিয়া গেলেন। - 
দর্শন করামাত্র হৃদয়ে খেলিয়া গেল এক অপুর্ব ভাবতরঙ্গ । অন্তরাত্মা 
হইতে কে যেন ডাকিয়া বলিল, “ওরে, এই তোর জীবন্ত বিনায়ক’ | 

এই কিশোর সাধকের পদেই নিজেকে তিনি বিকাইয়! দিলেন, 
ক্রমাগত একুশ বৎসর তাহার সেবায় করিলেন অতিবাহিত। 


ভক্তের! সেবার জন্য উন্মুখ, কিন্তু এ সেবা গ্রহণে রমণের সতর্কতার 
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মহষি রমণ | 
অস্ত নাই ৷ বৈরাগ্যের যে কঠোর রূপ এ জ্ঞান-তপস্বীর মধ্যে রপায়িত, 
শিষ্যদের সম্মুখে দেখা গেল তাহারই আত্মপ্রকাশ ৷ 

শিষ্য তম্বীরণ ছিলেন এক ভাবুক ভক্ত, রমণের প্রতি তাহার 
শ্রদ্ধাও ছিল অপরিসীম ৷ গুরুমূর্তমে থাকিতে একবার তিনি স্বল্প 
স্থির করেন, রোজ গুরুকে শাস্তান্নুযায়ী অর্চনা করিবেন। ভোগরাগঃ 
আরতি প্রভৃতি কোন অঙ্গই এ পূজায় বাদ দেওয়া হইবে না। তন্বীরণ 
সব উদ্যোগ-আয়োজন ঠিক করিয়া ফেলিলেন । কিশোর সাধক রমণের 
জীবনে আসিল এক নূতন পরীক্ষা ! 

তণ্বীরণের ভাব-কল্পনা ও ভক্তির উচ্ছাস আজ ভুল পথে যাইতেছে, 
ভক্তপ্রবর তাহার শুদ্ধাভক্তির স্থলে বাহ্‌ পূজা অনুষ্ঠানকেই বড় করিয়া 
তুলিতেছেন। এ ভ্রম হইতে যে তাহাকে রক্ষা করা দরকার। রমণ 
তাই তাহার দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখিলেন। 

তথ্বীরণ সেদিন গুরুর জন্য ভোগান্ন নিয়া আসিয়াছেন। মন্দিরে 
ঢুকিতেই দেয়ালের দিকে চোখ পড়িল, তিনি চমকিয়া উঠিলেন। 

কয়লার কালি দিয়া রমণ লিখিয়া রাখিয়াছেন, “এ দেহের জন্য 
দরকার শুধু এই খাবারটুকুই ৮” 

তামিল ভাষায় কথা কয়টি লেখা । লেখকের সঙ্কল্প ও দৃঢ় চিত্ততা 
ইহাতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। স্পষ্টই বুঝা গেল, দেহ ধারণের জন্য যেটুকু 
সামান্য খান্যবস্তুর প্রয়োজন তাহার অতিরিক্ত কিছু এই কিশোর তাপস 
গ্রহণ করিতে রাজী নন। বল! বাহুল্য, তথ্বীরণের চৈতন্যোদয় হইল ৷ 

* সেদিন হইতে রমণকে পূজা করার সঙ্কল্প ত্যাগ করিলেন। 

এ কয়েক ছত্র লেখার মধ্য দিয়া সেদিন কিন্তু একটি মূল্যবান তথ্য 
প্রকাশ হইয়া পড়ে। এই প্রথম ভক্তগণ জানিলেন, রমণ ভাল তামিল 
লিখিতে পারেন। তবে কি তাহার মাতৃভাষা Ell ? তাই যদি হয়, 
পূর্বাশ্রমের গৃহ কোথায়? 

ভক্ত বেহ্কটরাম আইয়ার কিন্তু এ রহস্য ভেদ করিতে সেদিন বড় 
ব্যগ্র হইয়া পড়িয়াছেন। সোজাম্থজি তিনি জানাইয়া দিলেন, “স্বামী, 
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আপনার প্রকৃত পরিচয় আজ আমায় জানাতেই হবে, নইলে এখান 
থেকে এক পা'ও আমি নড়ছিনে, কেউ আমায় আহার গ্রহণ করাতেও 
আর পারবে না। হ্যা, এই আমার দৃঢ় পণ।» 

আইয়ার এক প্রবীণ ভক্ত! তাঁহার এ পণ রমণকে সেদিন 
টলাইয়৷ ছাড়িল ! নিজের পরিচয় জানাইয়া ইংরেজী অক্ষরে সংক্ষেপে 
লিখিয়া দিলেন, “বেস্কটরমণ, তিরুচুবি 1৮ 

এই ক্ষীণ পরিচয়ের সূত্রটি ধরিয়াই অতঃপর তাহার সকল সংবাদ 
প্রকাশিত হইয়া পড়ে । 


কিশোর সাধুর কাছে দর্শনার্থীদের ভীড় বাড়িয়াই 'চলিয়াছে। 
অবস্থা ক্রমে এমন দাড়ায় যে, জনতা নিয়ন্ত্রণের জন্য তাঁহার চারিদিকে 
বাশের এক দৃঢ় বেষ্টনী বাধিয়া দিতে হয়। 

ভক্তদের দুশ্চিন্তা বাড়িতে থাকে। কি করিয়া ভীড় এড়ানো 
, যায়? 'স্বামী’ কঠোর তপস্তাপরায়ণ, কোন নিভৃত জায়গায় তাহাকে 
না সরাইলে বিপদ। ভক্ত বেস্কটরাম নাইনার প্রস্তাব করিলেন, 
“স্বামীকে তাহার আত্রকাননে নিলে কেমন হয়? আনন্দে সকলে 
সম্মতি দিলেন। স্থির হইল, নাইনারের এ বাগানে, দুইটি ক্ষুদ্র 
কুঠরীতে রমণ ও তাহার সেবক-শিষ্য পলনীম্বানী বাস করিবেন। 
মালীর প্রতি নির্দেশ থাকিবে, সেবকের অনুমতি ছাড়! ‘স্বামী’র সহিত 
কাহাকেও দেখা করিতে দেওয়া হইবে না। . 

প্রায় ছয়মাস এই আত্রকাননেই রমণ অবস্থান করেন। বড় 
নিভৃত এ বাগানটি। একান্তে সাধন-ভজন করা ছাড়া আরও একটি 
সুযোগ এখানে তিনি প্রাপ্ত হন, শান্রপাঠের উপযুক্ত অবসর মিলিয়| 
যায়। দেশ-বিদেশের অগণিত জিজ্ঞাস ও মুমুক্ষু লোকের সংস্পর্শে 
উত্তর জীবনে তাঁহাকে আসিতে হইবে, সেই আচার্য্য জীবনের প্রস্তরতিটি 
সেদিন শুরু হইয়া যায় । 


পলনীস্বামীর জ্ঞানস্পৃহা বড় প্রবল । প্রায়ই এই নিভৃত স্থানে তিনি 
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ধর্মশান্ত্র ও দর্শনের নানা গ্রন্থ আনয়ন করেন। এগুলির অধিকাংশই 
তামিলে রচিত, অথচ সে ভাষ! তাহার তেমন জানা নাই। বড় কষ্ট 
করিয়া এ সব গ্রন্থ তাহাকে আয়ত্ত করিতে হয় । 

রমণের মন ভিজিয়া যায়, নিজেই তিনি ভক্তকে সাহায্য করিতে 
আগাইয়া আসে । জীবনে কখনো শাস্ত্র অধ্যয়নের ধার ধারেন নাই। 
তাই তামিল ভাষায় লিখিত বইগুলি তাহার কাছে পড়িয়া শোনানো 
হয়, আর তিনি এগুলি সহজভাবে ব্যাখ্যা করিতে থাকেন নিজের 
সাধনোজ্জল বুদ্ধির সাহায্যে । 


এদিকে কিশোর সাধক রমণের সংবাদ তাহার আত্মপরিজনের 
কাছে পেঁছিয়া গিয়াছে । 

বড় কাকা স্ুবিবয়ার ইতিমধ্যে পরলোকে গিয়াছেন। ছোটকাকা! 
নেলিয়াগ্নীয়ের সংবাদ পাইয়াই তিরুভান্নামালাই-এ উপনীত হইলেন। 
নাইকারের বাগানে প্রবেশ করিয়া বেঙ্কটরমণের যে চেহারা তিনি 
দেখিলেন তাহাতে বিস্ময়ের অবধি রহিল না। কৃষ্ছুত্রতী, মৌনী 
সাধকের পরনে কৌগীন, মাথার চুলে জট পাকাইয়া গিয়াছে। প্রস্তর- 
মুত্তির মত নিম্পন্দ হইয়া বসিয়া আছেন। নয়নের দৃষ্টি আশেপাশে 
কোথাও পড়ে না, কোন্‌ দুজ্জে'র লোকে উধাও হইয়া গিয়াছে । 

নেলিয়াগ্ীয়ের নিজে উকিল । কিন্ত এই মৌনী ভ্রাতুষ্পুজের নিকট 
তাহার সমস্ত কিছু যুক্তিতর্ক সেদিন ব্যর্থ হইয়া গেল। ম্পষ্টরূপে 


. বুঝিলেন, তাহাদের বেস্কটরমণের জীবনের ধারা একেবারে বদলাইয়া 


গিয়াছে । আর তাহাকে ঘরে ফিরাইয়া নেওয়া সম্ভব নয়। দেশে 
গিয়া তাহার মাকে সব কথা নিবেদন করিলেন । 

নাইকারের নিভৃত আত্রকানন রমণ এবার ত্যাগ করিলেন। 
অপরের সেবা গ্রহণে চিরকালই তাহার বিতৃষ্ণা, এইবার তাহা চরমে 
উঠিল। স্থির করিলেন, নিজেই দ্বারে দ্বারে মাধুকরী করিয়া উদরানের 
সংস্থান করিবেন । শিষ্য পলনীস্বামীকে জানাইয়! দিলেন, এখন হইতে 
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আর তাহাদের একত্র থাকা চলিবে না। ভিক্ষা সংগ্রহের জন্যে উভয়ে 
স্বেচ্ছামত ঘুরিয়া বেড়াইবেন। 

এ কি নিষ্ঠুর কথা! ভক্ত পলনীস্বামীর মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া! 
পড়িল । এই তরুণ তাপসের মধ্যেই যে তিনি তাহার একমাত্র আশ্রয় 
খুজিয়া পাইয়াছেন। এবার কি নিয়া তিনি বাঁচিবেন? 

সারাদিন এদিক ওদিক ঘোরাঘুরি করার পর রাত্রিতে পলনীস্বামী 
রমণের কাছেই ফিরিয়া আসিলেন। নয়নে তাহার অশ্রুধারা ! 

ভক্তের করুণ ক্রন্দনে রমণের সঙ্কল্লের বাধন শিধিল হইয়া পড়ে । 
গলনীস্বামী পূর্ব্বৎ তাহার সাথেই রহিয়া যান, কিন্তু রমণ তাহার 
নিজের ভিক্ষাব্রত রাখেন অব্যাহত ৷ 

তাহার ভিক্ষা করার ধরণটি বড় অদ্ভুত ; গৃহস্থবাড়ীর সম্মুখে গিয়া 
দণ্ডায়মান হন। সদাই মৌন থাকেন, তাই মুখে কোন কথা না বলিয়া 
করতালির শব্দে নিজের আগমন ঘোষণা করেন। ভিক্ষা নিয়া কেহ 
আগাইয়া আসিলে, গ্রহণ করেন অঞ্জলি পাতিয়া । অনুরোধ বা 
অন্নুণয়-বিনয় করিয়া এই বৈরাগীপুরুষকে গৃহের ভিতরে নেওয়া যায় 
না। রাস্তায় দাড়াইয়াই তিনি ভিক্ষান্ন মুখে গুরিয়া দেন, তারপর 
তাড়াতাড়ি নিজ আসনে গিয়া হন ধ্যানস্থ । 


পুজের সংবাদ শুনার পর জননী আলাগাম্মল স্থির থাকিতে 
পারেন নাই। তাহাকে ঘরে ফিরাইয়া নিবার জন্য পাগলিনীর মত 
আসিয়া উপস্থিত হন। রমণ তখন অরুণাচলের পাৰ্শস্থিত গিরিচুড়া, 
পাবাঝাকুন্রুতে আসন পাতিয়াছেন। সাধুবেশী কিশোর বেঙ্কটরমণকে 
চিনিয়া ফেলিতে মায়ের কিন্তু এক যুহূর্তও দেরী হয় নাই । 

এবার শুরু হয় ক্রন্দন আর অশ্রুবর্ষণের পালা । জননী বারবার 
কহিতে থাকেন, সন্যাসজীবনের এ কঠোরতায় কি তাহার প্রয়োজন ? 
কোমল দেহে এ কষ্ট সহিবেই বা কেন? না- প্রাণ থাকিতে তিনি 
তাহার নয়নমণিকে এখানে ফেলিয়া যাইবেন না। 
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জননী কিন্ত বৃথাই কীদাকাটি করিতেছেন । তাহার কথার 
এতটুকুও কি ধ্যানপরায়ণ পুলের কাণে পশিতেছে? প্রস্তরমুত্তির 
মত রমণ নির্বাক নিশ্চল হইয়া বসিয়া আছেন। মায়ের এত আত্তি ও 
অশ্রুজল তাহার মৌন ও প্রশান্তি ভাঙ্গিতে পারিল না। 

আলাগাম্মলও সহজে পুল্রকে ছাড়িবেন না। দিনের পর দিন 
উহাকে বুঝাইতে থাকেন। নানা রুচিকর খান্ত রাধিয়া আনিয়া 
স্নেহের পুত্তলীকে ভোজন করান । কিন্তু রমণ পুরর্ববৎ নিবিবকার ৷ 

কয়েকদিন পরের কথা৷ সেদিন আলাগাম্মলের ধৈর্য্যের বাধ 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । পুত্রের এ কি নিস্পৃহ, উদাসীন ভাব? এ যে 
অসহা! ক্ষোভে দুঃখে তিনি ফাটিয়া পড়িলেন। ভক্তদের কাছে 
ফীদিয়া কীদিয়া কহিতে লাগিলেন, “ওগো, তোমরা কি কেউ আমায় 
সাহায্য করবে না। আমার অঞ্চলের নিধিকে কি আমার ঘরে 
ফিরিয়ে নিতে দেবে না ?” 

বড় মর্মস্পর্শী জননীর এ ক্রন্দন! জনৈক ভক্তের হৃদয় গলিয়া 
গেল। রমণকে অনুনয় করিয়া কহিলেন, “মা এমন করে কাদছেন, 
এত অনুরোধ করছেন । হাঁ বা না একটা উত্তর তো তাকে দেওয়া 
উচিত? এই যে কাগজ পেন্সিল রয়েছে। স্বামী দয়া করে তার 
মতা স্পষ্ট করে জানিয়ে দিন না” 

লেখা হইতে যে বক্তব্য জানা গেল, তাহা যেন কোন ব্যক্তি- 
বিশেষের নয়! রমণ লিখিলেন, «প্রারব্ধ বা পুর্ববজন্মের সঞ্চিত 
কর্মফল অনুযায়ীই বিশ্বনিযন্তা নিয়ন্ত্রণ ক'রে থাকেন জীবের ভাগ্য । 
যা ঘট্বার নয়, তা কিছুতেই ঘটবে না_শত চেষ্টাতেও না। আর যা 
ঘট্বার, তা শত প্রতিরোধ সত্বেও ঘটতে বাধ্য। এ একেবারে 
নিশ্চিত। কাজেই সবচেয়ে ভাল হচ্ছে মৌন হয়ে থাকা!” 

ঘরে তিনি আর ফিরিয়া যাইবেন কিনা, সে সম্বন্ধে হা বা না__ 
কোন কিছুরই উল্লেখ নাই। 


আলাগাম্মল ও নাগম্বামী বুঝিলেন, তাহাদের বেঙ্কটরমণ আজ 
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রূপান্তরিত হইয়াছে এক নূতন মানুষে । ঘরের দিকে তাহাকে আর 
টানা যাইবে না। ক্ষু্মনে উভয়ে স্থান ত্যাগ করিলেন । 


তিরুভান্নামালাই-তে আসার পর প্রায় আড়াই বৎসর গত হইয়াছে, 
এ আড়াই বৎসর রমণের জীবনে রচন| করিয়াছে এক বিশিষ্ট অধ্যায় । 
কৃচ্ছু, ত্যাগনিষ্ঠা ও ধ্যান-ধারণার মধ্য দিয়াই বেশীর ভাগ সময় তাহার 
অতিবাহিত হইয়াছে। ধ্যানের গভীরে, আত্মার গভীরে ধীরে ধীরে 
তিনি তলাইয়। গিয়াছেন। কখনো বৃক্ষতলে, কখনো বা মন্দিরের 
নিভৃত কোণে চলিয়াছে তাহার নিগৃঢ় সাধনা । 

উত্তরকালে এ সময়কার কথাপ্রনঙ্গে রমণ ভক্তদের বলিতেন, 
“দিন রাতের সংবাদ এ সময়ে এট! ( দেহ ) প্রায়ই রাখত না। এক 
একদিন ধ্যানাবেশের পর চক্ষু মেলে দেখতাম_-প্রভাত হয়েছে। 
কোন কোন দিন দেখা যেত, সন্ধ্যা উত্তীর্ণপ্রায়। স্বর্য্য কখন উঠে, 
কখনই বা অন্ত যায়, তার সংবাদ রাখবার মত মনের অবস্থা এর 
( দেহের ) তখন একেবারেই ছিল না” 

এই কঠোর সাধনার ফলও অচিরে ফলিয়! যায়। রমণের জীবনে 
আসে সিদ্ধি, আনে অপরূপ আধ্যাত্মিক রূপান্তর । এবার কৃচ্ছ-সাধন 
ও নিভৃত তপস্তা। তিনি ত্যাগ করেন, আসিয়! দাড়ান জীবনের প্রকাশ্য 
রাজপথে । জন-সংস্পর্শ হইতে দুরে থাকার ইচ্ছা এখন আর নাই। 
দর্শনার্থী ও ভক্তমগ্ডলীর দৃষ্টির সম্মুখে ঘণ্টার পর ঘণ্ট! বসিয়া থাকিতে 
তিনি অভ্যস্ত হইয়াছেন। অনশন ও অদ্ধাণনের দিকে আজকাল 
আর ঝোঁক নাই। নিয়মিতভাবেই তাহাকে আহার করিতে দেখা 
যায়। তপস্তাযুগের শেষে এবার শুরু হইয়াছে আচার্য্য জীবন। 

জননী চলিয়া যাওয়ার কিছুকাল পরেই রমণ অরুণাচল পাহাড়ের 
কোলে আশ্রয় নিলেন। এই পবিত্র গিরির বিভিন্ন অঞ্চলে বিরাজিত 
রহিয়াছে বহু সাধনগুহা, এখন হইতে এইসব গুহায় এক এক সময়ে 


তিনি অবস্থান করেন। সঙ্গে থাকে তাহার ভক্তও শিয্যদল । 
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দেবতাত্মা অরুণগিরি! অনির্ব্বচনীয় ইহার মহিমা! অপরূপ 
মৌনের মধ্য দিয়া এ পর্বতের আশীর্ব্বাণী যুগে যুগে বিস্তারিত হইতেছে, 
ভক্ত সাধকদের জীবনে আনিয়াছে পরম কল্যাণ | 

শঙ্করাচার্ধ্য অরুণাচলকে আখ্যা দিয়াছেন__মেরুপর্বত। স্কন্দপুরাণ 
ইহাকে চিহ্নিত করিয়াছেন মহাদেবের হৃদ্ক্ষেত্রবূপে । 

বহু ব্রহ্মজ্ঞ সাধক ও শৈব সিদ্ধেন তপস্তার আলোকে এই পর্বত 
উদ্ভাসিত । রমণ মহধি অরুণাচল সম্পর্কে উত্তরকালে শিষ্যদের 
বলিতেন,__“ষুগ-বুগান্তের ধারা বেয়ে এর কন্দরে কন্দরে সিদ্ধগণ 
বাস করছেন, আজিকার দিনেও তারা রয়েছেন ।” 

দাক্ষিণাত্যের পুরাণে অরুণচলের মহিমার নানা বর্ণনা আছে ।_- 
সাধকদের হিতের জন্য এক সময়ে মহেশ্বর এই পবিত্র তীর্থে আবির্ভূত 
হন। জ্যোতির্ময় লিঙ্গ বা স্তম্তরূপে তাহার প্রকাশ ঘটে । আদি- 
অন্তহীন এ জ্যোতিঃস্তম্ভ । আয়তন মাপিতে বিষ্ণু ও ব্রহ্মাও নাকি 


. হার মানিয়া যান। এ লিঙ্গের অত্যজ্জল আলোকচ্ছটায় নয়ন ধশাধিয়া 


যায়, দেব বা মানব কেহই এদিকে তাকাইতে পারে না। অবশেষে 
মহেশ্বরের করুণা জাগিয়া উঠে । সব্বলোকের কল্যাণের জন্য, নয়ন 
গ্রাহরূপে অরুণাচলের আকার তিনি ধারণ করেন। 

দেবাদিদেব বলেন, 'এই মহাতীর্থে আমি এই আকার গ্রহণ করেছি 
আমার ভজনাকারী সাধক ও সিদ্ধদের সুবিধার জন্য । এই অরুণাচল 
মরজগতের প্রণবস্বরূপ । প্রতি কাত্তিকেঈ উৎসবে আমি এ পর্বতের 
চূড়ায় আবিৰ্ভুত হবে৷ পরাশাস্তির উৎসরূপে । 


অদ্বৈতবাদী সাধকদের প্রিয় তীর্থ এই পবিব্রগিরি ৷ শৈবাচাধ্যদের 
সাধনস্থল হিসাবেও ইহার প্রসিদ্ধি কম নয়। 


আত্মজ্ঞানী মহাসাধক রমণ তাহার ধ্যানের ধন, অন্মণাচনের 
স্তবগাথা রচনা করিয়া গাহিয়াছেন_ 


“হে প্রভু, একান্ত মনে আমি তোমারই অস্থ্যান করছিলাম, তাই 
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‘তো তোমার কপার জালে আমি পড়েছি ধরা। ঠিক যেমন করে 
মাকড়শা! যায় জড়িয়ে, তেমনি তোমার মধ্যে রেখেছ আমায় বন্দী করে 
তোমার পরম ক্ষণটিতে আমায় তুলে নেবার জন্যে ॥------ 

“আমায় মিলিয়ে নাও তোমার মহাসত্তার । নইলে যে, অশ্রুর 
নদীতে ডুবে ঘটবে আমার মরণ, তারপর এ দেহ গলে মিশে যাবে তার 
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১৮৯৬ সালের প্রথম ভাগ ৷ অরুণাচলের বিরূপাক্ষ গুহায় রমণ 
তাহার আসন পাতিয়া বসিয়াছেন। প্রণব অক্ষরের মত এই গুহাটির 
আকৃতি, এঁতিহাও এখানকার কম নয় । ত্রয়োদশ শতাব্দীর সিদ্ধ সাধক 
বিরূপাক্ষদেবের দেহাবশেষ এখানে রক্ষিত আছে, এজন্যও সাধকেরা 
এই শৈলগুহাকে পরম পবিত্র বলিয়া মনে করেন । 

শুধু শিবরাত্রি ও কান্তিকেঈ উৎসবেই যে এখানে দর্শনার্থীদের 
ভীড় হয় তাই নয়, সারা বৎসরই তরুণ 'ম্বামী'র এই গুহায় বহিয়া 
যায় জনস্রোত । ও 

এ গুহাটি ছিল স্থানীয় বিরূপাক্ষ মঠের পরিচালনাধীনে। বিশেষ 
বিশেষ উৎসবের দিনে এই গুহায় লোকের ভীড় জমিয়া যায়, কিশোর 
স্বামীর দর্শনের আকাজ্ায় অরুণাচল যাত্রীরা দলে দলে আসিয়। 
জুটে । মঠের কর্তৃপক্ষ ভাবিলেন, আয় বাড়ানোর এ সুযোগ তো ছাড়া 
ঠিক নয়। যাত্রীদের উপর তাহার! দর্শনী-কর বসাইয়া দিলেন। 

রমণের কাণে উঠিল এই কর আদায়ের কথা ৷ গরীব লোকের উপর 
এই অত্যাচার তিনি সা করিতে রাজী নন, প্রতিবাদ জানাইয়া তখনি 
বিরূপাক্ষ গুহা ত্যাগ করিলেন। এবার মঠাধ্যক্ষদের চৈতন্য হইল ৷ 
তাহারা দেখিলেন, তরুণ “স্বামী” স্থানত্যাগ করার সঙ্গে সঙ্গে দর্শনার্থীদের 


সংখ্যাও কমিয় গিয়াছে । দর্শনী-প্রথা তাড়াতাড়ি উঠাইয়া দিয়া 
রমণকে তাহার! ফিরাইয়া আনিলেন। 


৪১৮ 


J 


মহষি রমণ 


দর্শনার্থী ও ভক্তেরা যে ফলমূল ও দুধ আনয়ন করে, তাহাই হয় 
্বাসী” ও তীহার সেবক-শিষ্যদের দৈনিক আহার্ষ্য । যেদিন যাহা জুটে, 
সকলে সমান ভাগে ভাগ করিয়া খান! 

ভক্ত সমাগম প্রতিদিন সমান হয় না। লোক কম আসিলে 
ভেটও তেমনি আসে সামান্য পরিমাণ । অথচ গুহাস্থিত আশ্রমে 
সাঙ্গোপাজদের সংখ্যা সে সময়ে বাড়িয়াই চলিয়াছে । 

এতগুলি লোকের আহারের ব্যবস্থা করা কম দায়িত্বের কথা নয় । 
পলনীন্বামী প্রভৃতি তাই ভিক্ষার জন্য পাহাড়ের নীচে চলিয়া যান, 
শঙ্খ বাক্রাইয়া শহরের পথে পথে সংগ্রহ করেন ভিক্ষা । 

এক ভক্ত সেদিন রমণের কাছে আব্দার ধরিলেন, নগর ভিক্ষার 
জন্য একটি ভক্তি-সঙ্গীত রচন। করিয়া দিতে হইবে । রমণ রাজী হইলেন, 
রচিত হইল তাঁহার প্রসিদ্ধ স্তবমালা, অক্ষর-মনমালাই । এ স্তবের মধ্য 
দিয়া প্রভু অরুণাচলেশ্বরের চরণে নিবেদন করিলেন তাহার প্রাণের 
আকুতি । ভাবকল্পানা ও ভক্তিরসের দিক দিয়া এ রচনা অপুর্ব ! 

অরুণাচলের হাতছানি বালক রমণকে একদিন ঘরের বাহির করে, 
সেই অরুণাচলেরই কোলে বসিয়া চলে তাহার কৈশোর ও যৌবনের 
ত্যাগ বৈরাগ/ময় তপস্যা ৷ 

মৌনী মহাশিব, দক্ষিণামুত্তির এক তেজোময় রূপ এই অরুণাচল । 
সাধক রমণের দৃষ্টিতে এই দিব্য রূপ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে দিনের 
পর দিন। তাই তো এই পবিত্র পাহাড়ের পরিক্রমাকে তিনি মনে 
করেন এক মহা পবিত্র ব্রত । ৰঁ 

পরিক্রমণ প্রসঙ্গে এক অলৌকিক কাহিনী মহষি রমণ উত্তরকালে: 
বিবৃত করিতেন ৮ 

সেবার এক বর্ষায়ান ভক্ত অরুণাচল পরিক্রমা করিতে আসিয়াছে। 
পা দুইটি তাহার দীর্ঘদিন যাবৎ পঙ্গু । পর্ধবত সান্ুদেশের সমতল 
রাস্তা ধরিয়া কোনমতে সে লাঠিতে ভর দিয়া চলিয়াছে । খঞ্জ বলিয়া 
অনেক কষ্ট, অনেক গঞ্জনা তাহাকে সহিতে হয়, আজ ঠিক করিয়া 


৪১৯ 


ভারতের সাধক 


আসিয়াছে, গিরি-প্রদক্ষিণ শেষ হইলেই চিরতরে সে দেশত্যাগী 
হইবে । আত্মীয়-স্বজনের গলগ্রহ হইয়া থাকা আর নয়! 

পথ চলিতে চলিতে হঠাৎ এক অপরিচিত ব্রাহ্মণ তাহার সম্মুখে 
আসিয়া উপস্থিত ৷ স্রন্দর সুঠাম যুত্তি। অঙ্গে দিব্য কান্তি ফুটিয়া বাহির 
হইতেছে । দেখিলেই মন সম্রমে ভরিয়া উঠে। 

কাছে আসিতেই ব্রাহ্মণ অদ্ভুত আচরণ করিয়া বসিলেন। খঞ্ড 
লোকটির হাতের দণ্ডটি করিলেন দূরে নিক্ষেপ । কহিলেন, “ওহে, 
এবার এসব ফেলে দাও, আর এ দিয়ে তোমার কোন প্রয়োজন নেই 1” 

খঞ্জ চমকিয়া উঠিল ! এ কি অদ্ভুত আচরণ এই ব্রাহ্মণের ! কিন্ত 
পরক্ষণে বিস্ময় তাহার চরমে পৌছিল। কোন ছুজ্ঞেয় ইন্দ্রজাল বলে 
দেখিতে দেখিতে পঙ্গু পা ছুটি সুস্থ ও স্বাভাবিক হইয়া উঠিয়াছে ! 

অন্তর হইতে কে যেন বলিয়া! দিল, “ওরে, অরুণাচলেশ্বরের কৃপায় 
যে তোর খঞ্জত্ব মোচন হয়েছে । দৈহিক বিকলত! থেকে চিরতরে পেলি 
মুক্তি ॥ 

তিরুভান্নামালাই এ জীবনে আর সে ত্যাগ করে নাই। 

প্রাচীন পুরাণগাথায় আছে এই জাগ্রত শৈলের অধিষ্ঠাতৃপুরুষ 
অরুণগিরি-যোগীর উল্লেখ । পর্বতের কোলে এক বিশাল বটবৃক্ষের মূলে 
এই সুন্মদেহী মহাযোগী ধ্যানস্থ হইয়া বসিয়া থাকেন। ইহারই 
প্রদত্ত অলৌকিক “মৌন দীক্ষা” যুগ-যুগান্ত ধরিয়া অরুণাচলের সাধকের! 
প্রাপ্ত হয়, পূর্ণ হয় তাহাদের আত্মজ্ঞানের সাধন! । পুরাণ ও জনশ্রুতি 
চিরকাল এ কাহিনীই প্রচার করিয়া আসিতেছে । 

সাধক রমণের জীবনেও পুরাণের এ কাহিনী একদিন সত্য হইয়া 
দাড়ায়, বাস্তব রূপ পরিগ্রহ করে। অরুণগিরি-যোগীর করুণাধারায় 
তিনি অভিষিক্ত হন । 


১৯০৬ সালের কথা ৷ রমণ মহধি একদিন পাহাড়ের উপর ঘুরিয়া 


বেড়াইতেছেন। হঠাৎ দেখিলেন, অদূরে প্রকাণ্ড একটি বটের পাতা 
৪২০ 


মহৰি রমণ 


পড়িয়া আছে । খুব বিস্মিত হইয়া গেলেন । একি অদ্ভুত ব্যাপার ? 
বটগাছ তো অরুণাচলের কোথাও নাই! তবে এই পাতা কোথা 
হইতে আসিল ? 

কৌতৃহলভরে আরো আগাইয়া চলিলেন। পথ দুর্গম, 
প্রস্তরাকীর্ণ। কিছুটা দুরে গিয়া যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাহার 
বিস্ময়ের সীমা রহিল না। সত্যই দূরে দণ্ডায়মান এক বিশাল বটবৃক্ষ ! 
আরো আশ্চর্যের কথা, কঠিন প্রস্তরের উপরই উহা গজাইয়া উঠিয়াছে। 
এখানে এমনভাবে বনস্পতির আবির্ভাব! এ কেমন রহস্য ? 

রমণ সাগ্রহে এই বৃক্ষটিকে লক্ষ্য করিয়া চলিতে থাকেন । কিন্তু 
একটু পরেই তাহাকে নিরস্ত হইতে হয়। কোথা হইতে ছুটিয়া 
আসিয়া এক বাঁক ভীমরুল তাহার পায়ে কামড়াইয়া ধরে। পাষাণ- 
স্ঃপের আড়ালে এই বোলতার চাক লুকানো ছিল, অজ্ঞাতে তিনি 
উহ পায়ে মাড়াইয়া দিয়াছেন । মনে মনে বুঝিয়া নিলেন, এ অলৌকিক 
বটবৃক্ষের সানিধ্যে যাওয়া অরুণাচলেশ্বরের অভিপ্রেত নয় । 

ফিরিয়া আসিয়া শিষ্যদের নিকট এই অদ্ভুত বৃক্ষের কাহিনী তিনি 
বিবৃত করেন। বলা বাহুল্য, এ কথা শোনামাত্র অনেকেই উহা 
দেখার জন্য কৌতুহলী হইয়া উঠেন । কিন্তু বু চেষ্টায়ও এই বটবৃক্ষের 
সন্ধান আশ্রমবাসী ভক্তের! পায় নাই | হঠাৎ আবিভূ্তি হইয়া তেমনি 


উহা অন্তহিত হয় । ৃ 
অরুণগিরির “মহাযোগী'-ই কি এ অলৌকিক বটবৃক্ষের নীচে 


বসিয়া ছিলেন? রমণকে সেদিন কি মৌন দীক্ষা দিয়া গেলেন? 


অরুণাচল পরিক্রমায় রমণের বরাবরই মহা উৎসাহ। নিৰ্জ্জন 
জাকা-বাঁকা পথ পাহাড়ের কোলে কোলে উঠিয়া গিয়াছে। প্রায়ই 
মহৰি লাঠি হাতে পরমানন্দে এ পথে পদচারণা করিয়া ফিরেন। 
এখনকার প্রতিটি গুহা, গিরিচুড়া ও পাষাণত্তুপের সহিত যে তীহার 


নিবিড় আত্মীয়তা ! 
৪২১ 


ভারতের সাধক 


রমণ সেদিন পাব্বত্য পথে ভ্রমণ করিতেছেন! চারিদিকে 
বনজঙ্গল । পথের বাঁকে দাড়াইয়া দেখিলেন, সম্মুখে এক বৃদ্ধা নারী * 
শুকৃনো কাঠ-কুটো সংগ্রহ করিতেছে । পরণে তাহার জীর্ণ, ময়লা 
একখানা শাড়ী । নীচ জাতীয়া স্ত্রীলোক বলিয়াই মনে হয় । 

কাছে যাইতেই বৃদ্ধা তাহাকে তীক্ষম্বরে গালাগালি দিতে থাকে । 
খ্যাতনাম! মহাপুরুষ হইলে কি হয়, রমণ যেন এই রমণীরই এক 
সমশ্রেণীর লোক । আচরণে তাহার ভয় বা সঙ্কোচের লেশমাত্র নাই । 
তিরস্কারের পর যে কধ। কয়টি সে বলিল তাহা শুনিয়া রমন হতবাক 
হইয়া গেলেন । 

বৃদ্ধা তাহাকে শাসাইয়া বলিতে থাকে, «কেনরে, যম কি তোকে 
ছোয় না? শ্মশানে গিয়ে পুড়ে মরতে পারিস না? বল্‌ দেখি, কেন 
তুই এই রৌদড্রে এমন করে শুধু শুধু ঘুরে মরছিস? আচ্ছা, চুপচাপ 
একটা জায়গায় তুই বসে যেতে পারিস্‌ না?” 

কে এই রহস্তময়ী বৃদ্ধা নারী? পরম হিতাকাজ্রিশীর অধিকার 
নিয়া অবলীলায় সে গালিগালাজ করিতেছে, তপস্বী রমণকে তাহার 
ঘোরাফেরা কমাইতে বলিতেছে। সর্ববজনশ্রদ্ধেয় মহাপুরুষকে কড়া 
কথা বলিতে একটুও তাহার বাধিল না? বড় অদ্ভুত এ আচরণ ! 

রমণের মুখে এ কাহিনী শুনিয়া ভক্ত ও শিষ্যগণ বড় কৌতুহলী 
হইয়া উঠেন । বারবার সকলে প্রশ্ন করিতে থাকেন, কে এই বৃদ্ধা ? 

উত্তর হয়, “ইনি সাধারণ নারী নন, এমন কি মানবীও নন। কে 
ইনি, তা কে বলতে পারে ?* 

শিশ্তগণ কিন্তু ধরিয়া নেন, এটি 'অরুণাচলেশ্বরেরই অলৌকিক 
লীলা। আরো আশ্চর্য্যের কথা, এই ঘটনার পর হইতে রমণ তাহার 
পর্বতে বেড়ানোর অভ্যাস ছাড়িয়া দেন। বৃদ্ধার সেদিনকার এ 
নির্দেশ তিনি অরুণাচলের কল্যাণময় বাণীরপে গ্রহণ করেন । 


বালক বয়সে মৃত্যুর অনুভুতি রমণের জীবনে একদিন অধ্যাত্ব- 
৪২২ 


মহধি রমণ 


সাধনার দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দেয়। অনুরূপ অনুভুতি তাঁহার জীবনে 
কিন্ত আরও কয়েকবার আসিয়াছে, আত্মসত্তার গভীরতর স্তরে তাহার 
সমগ্র চেতনাকে ঠেলিয়া নিয়া গিয়াছে । 

১৯১৮ সালের এক স্নিঞ্ধ প্রভাত । রমণ তাহার কয়েকজন শিষ্যসহ 
পাঁচায়াম্মান-কয়েল নামক স্থান হইতে গুহায় ফিরিতেছেন ৷ হঠাৎ 
কি এক অজ্ঞাত কারণে তাহার সমস্ত শরীর শিথিল, অবসন্ন হইয়া 
পড়ে । রমণ বলিয়াছেন_ 

“সার! বহির্জগতের দৃশ্য অস্তহিত হয়ে গেল। আর চোখের 
সামনে নেমে এলো৷ একটি সাদা পার্দা যা আমার দৃষ্টিকে অবরুদ্ধ করে 
দিল । যে ক্রমিক পর্য্যায়ে ব্যাপারটা এগিয়ে আসছিল, তা আমি 
পরিষ্কারভাবে দেখতে পাচ্ছিলাম । গোড়ার দিকে এ পার্দা এগিয়ে 
এলো সামনের দৃশ্য গুলোকে কিছুটা ঢেকে । আমি থমকে গেলাম ৷ 
আছাড় খাবো-__-এই ভয়ে পথচলা বন্ধ করে দিলাম। তারপর এ 
ধাক্কাটা চলে গেল । আমি আবার এগিয়ে যেতে লাগলাম । এরপর 
আমার চোখের সামনে অন্ধকার এলে! ঘনিয়ে । বাহাজ্ঞান ধীরে ধীরে 
তখন চলে যাচ্ছে। এ অবস্থাটা কেটে না যাওয়া অবধি একটা বড়ো 
প্রস্তরথণ্ডের উপর আমি হেলান দিয়ে বসে রইলাম ৷ 

«আবার তৃতীয়বার এলো চৈতন্য অবলুপ্তির পালা । পাথরটির 
সামনে আমি বসে পড়লাম । ও সাদা পার্দাটি আমার দৃষ্টিকে 
একেবারে ঢেকে দিল । রক্তসঞ্চালন ও স্বাসক্রিয়া৷ দুই-ই তখন রুদ্ধ 
হয়ে গিয়েছে । শরীরের বর্ণ হয়ে গেছে কৃষ্ণাভ নীল। সঙ্গী বাসদের 
শান্ত্রী তো ভেবে নিয়েছে, আমি আর বেঁচে নেই। ছু হাত দিয়ে 
আমায় জড়িয়ে ধরে সে তখন শুরু করেছে শোকের কান্না । 

«এই অবস্থায়ও কিন্ত আমার চেতনার ধারাটি ছিল অব্যাহত । 
দেহের শেষ অবস্থা দেখে ভয় বা দুঃখের মনোভাব আমার হয়নি । 
আমি আমার অভ্যস্ত ভঙ্গীতেই আসন করে বসেছিলাম, প্রস্তরখণ্ডের 
উপর হেলান দিয়ে বসবার প্রয়োজন হয়নি । রক্ততোত, শ্বাস-প্রশ্বাস 


৪২৩ 


ভারতের সাধক 


বন্ধ! অথচ “সে সময়ে উপবেশনের ভঙ্গীতে অবস্থান করতে এ দেহের 
কোন অসুবিধা হয়নি ৷ 

-“এ অবস্থার পনের মিনিট কেটে যায়। তারপর সারা দেহের 
ওপর এক আকশ্মিক তীব্র কম্পন অনুভুত হয়। সঙ্গে সঙ্গে শুরু 
হয়ে যায় সবেগে রক্ত সঞ্চালন ও শ্বাস-প্রশ্বাস । প্রতি রোমকুপ হতে 
প্রবলভাবে ঘাম বেরুতে থাকে । এরপর শরীরের রং সজীব দেহের 
মতই আবার হয়ে ওঠে স্বাভাবিক! একসঙ্গে রক্তসঞ্চালন ও শ্বাস 
রুদ্ধ হবার অভিজ্ঞতা আমার দেহে এই প্রথম ।৮ 

এ অনুভূতির প্রকৃত তাৎপর্য বুঝিয়া উঠা সহজ নয়, কিন্ত ইহার 
প্রতিক্রিয়া যে রমণের জীবনে সুদূরপ্রসারী হয়, তাহাতে সন্দেহের 
অবকাশ নাই। এই মৃত্যু-অনুভুতি সম্বন্ধে িশ্য মহলে নানা জল্পনা- 
কল্পনার সূত্রপাত হয়। সে সময়ে তাহাদের সকল কিছু কূটতর্কের 
অবসান ঘটাইয়া৷ রমণ বলেন. "ঘ্যাখো, এই অনুভূতি আমার নিজের 
ইচ্ছায় উদ্ভূত হয়নি। মৃত্যু ঘটলে এই দেহের কি অবস্থা হবে, তা 
বুঝবার জন্যও নিজে থেকে আমি এর অবতারণা করিনি। এরূপ 
অভিজ্ঞতা আগেও আমার মাঝে মাঝে হয়েছে কিন্ত এবারে এর 
তীব্রতা ও গুরুত্ব ছিল অন্যান্য বারের চেয়ে অনেক বেশী ৷? 


তপস্বী রমণের জীবনে জ্বলিয়া উঠে পরম সত্যের আলোক, তিনি 
হন সিদ্ধকাম। ধীরে ধীরে মহাপুরুষের পদপ্রান্তে আসিয়া জুটে 
একদল মুক্তিকামী সাধক । এই সাধকদের কৃপা বিতরণ করিতে গিয়া 
উত্তরকালে মহধি রমণের জীবনে প্রকটিত হয় বহুতর লীলা । 

শেষিয়ার এই ভাগ্যবান সাধকদের অন্যতম । তাহার জ্ঞানস্পৃহা 
মিটানোর জন্য রমণকে অনেক সময় নানা অত্মোপদেশ দিতে হইত। 
এ সময়ে আচার্য্য শঙ্করের “বিবেক চূড়ামণি'র কিছুটা অংশ নিজেই 
তিনি তামিল ভাষায় অনুবাদ করিয়াছিলেন । 


শিবপ্রকাশম পিলেই এক নিরভিমান, পবিভ্রচেতা সাধক |. 
৪২৪ 


তাহার 


মহখি রমণ 


জীবনে সে সময়ে আসে এক জটিল সমস্যা ৷ স্ত্রী হঠাৎ মারা যাওয়ায় 
পিলেই মহা ফাপরে পড়িয়াছেন। বরাবরই সন্যাস জীবনের উপর 
তাহার ঝোঁক । এবার এ স্রযোগে কি ঘর ছাড়িবেন, না আবার বিবাহ 
করিয়া ঘর-সংসার ও ধর্ম্মকর্ম্ম এক সঙ্গে করিবেন, কোন কিছুই 
ঠিক করিতে পারিতেছেন না। তাই রমণের নিকট তিনি চুটিয়া 
আঁসয়াছেন। কয়েক দিন কাটিয়া গিয়াছে, কিন্তু প্রশ্নটি উত্থাপন 
করার স্যোগ আর হইতেছে না । 

পিলেই একদিন নিজেই ঠিক করিয়া ফেলিলেন, বিবাহ করার 
সত্যসত্যই কোন প্রয়োজন তাহার নাই । সংসারের বন্ধন যখন 
খসিয়াই পড়িয়াছে আর তাহাতে জড়ানো কেন? তাছাড়া, য়মণ- 
স্বামীর জীবন্ত উদাহরণ তো তাহার সম্মুথেই রহিয়াছে। 

অনর্থক দেরী করিয়া লাভ নাই, এবার দেশে ফিরিয়া যাওয়া 
দরকার সেদিন অন্যান্য ভক্তদের সঙ্গে রমণের সম্মুখে পিলেই বসিয়া 
আছেন, সহসা চোখে ভাসিয়া উঠিল এক অলৌকিক দৃশ্য । দেখিলেন, 
মহধির মুখমণ্ডলের চতুদ্দিক দিব্য জ্যোতির ছটায় উদ্ভাসিত । আরও 
এক দৃশ্য দেখিয়া অবাক হইলেন_রমণের শিরোদেশ হইতে এক 
স্বর্ণকান্তি শিশু বাহির হইয়া আসিতেছে, আর ভিতরে ঢুকিতেছে। 
দুই-তিন বার এ দৃশ্য তাহার নয়ন সমস্ষে ফুটিয়া উঠিল । 

কেন এই অলৌকিক দর্শন, কি ইহার তাৎপৰ্য্য, পিলেই কিছু 
বুঝিলেন না । কিন্তু অস্তস্তলে নাড়া পড়িয়া গেল। বুঝিলেন, সত্যকার 
এক শক্তিধর মহাপুরুষের আশ্রয়েই তিনি আছেন, তাহার সকল 
সমস্যার ভারও রহিয়াছে তাহারই উপর ৷ তবে শুধু ধু এ দুশ্চিন্তা 
কেন? সত্যিই তো। তাঁহার মত এমন সৌভাগ্য কয়জনের ? 
ভাবাবেগে অধীর হইয়া তিনি কাদিতে লাগিলেন । 

আরও দুইদিন পিলেই রমণস্বামীর দিব্যমত্তি দর্শন করেন। 
একদিন ফুটিয়া উঠে তস্মমাথা এক তাপ্রসের করুণাধন মৃত্তি, আর 
একদিন তাঁহাকে দেখা যায় রজতগিরিসন্নিভ এক দেববিগ্রহরূপে ! 

৪২৫ 


ভারতের সাধক 


পিলেইর জীবনধারা এই দর্শনের পর হইতে বদলাইয়া যায়। ত্যাগ 
তিতিক্ষা ও ব্রহ্মচর্য্যের ব্রত নিয়া তিনি সাধনপথে অগ্রসর হন । 

লক্ষীমিয়াম্মল রমণের এক পুরাতন শিষ্যা ৷ ভক্তদের মধ্যে এচাম্মল 
নামেই তিনি পরিচিত হইয়া উঠেন। পরম সুখে এই তরুণী ঘর- 

ংসার করিতেছিলেন, হঠাৎ সেদিন জীবনে তাহার নামিয়। আসে 

নিয়মিত চরম আঘাত । একে একে স্বামী, পুল্র, কন্যা সব হারাইয়া 
শোকে দুঃখে তিনি মুহামান হইয়া পড়েন । 

নানা তীর্থে ছুটাছুটি করিয়াও এচাম্মলের শোকের জ্বালা দূর 
হইল না। এবার অরুণাচলে রমণকে দর্শন করিতে আসিলেন। 
কল্যাণভ্রী-মণ্ডিত মহাপুরুষ সম্মুখে দাড়াইয়া আছেন। দুই চোখে 
ফুটিয়। উঠিয়াছে অপার স্মেহ আর করুণা । অদ্ভুত তাহার শক্তি 
নয়ন দুইটির দিকে চাহিবামাত্র শোকবিধুরা নারীর ছুঃখ-জালা অস্তহিত 
হইয়া গেল । রমণ্বামীর চরণ সেবায় করিলেন আত্মসমর্পণ ৷ 

রমণের সেবার জন্য এই ভক্তিমতী মহিলার উৎসাহের অবধি নাই । 
রোজই নানা উপাদেয় আহার্য্য নিয়া পাহাড়ে চলিয়া আসেন । রমণকে 
ভোজন করানো! হয় তাহার নিত্যকার ব্রত। কিন্তু রমণ কোন কিছু 
একাকী থান নাঃ ভক্ত অভ্যাগত সবাইকে সঙ্গে নিয়া আহারে বসাই: 
তাহার অভ্যাস । এচাম্মল তাই সবার জন্যই খাবার তৈরী করিয়া 
,আনেন। তিনি বহুদিন এ দায়িত্ব সানন্দে বহন করেন । 

মহধির অনুমতি নিয়া এচাম্মল একটি মেয়েকে প্রতিপালন করিতে 
থাকেন। ধুমধাম করিয়া তাহার বিবাহও দিয়৷ দেন। ভুর্ভাগ্যব্রমে 
কয়েক বৎসর পরে এই পালিতা কন্যাটির মৃত্যু হয়। তারযোগে এই 
দুঃসংবাদ এচাম্মলের কাছে সেদিন পৌছে । 

মহধি ছাড়া আর তাহার আশ্রয়স্থল কোথায়? কাঁদিতে কীাদিতে 
আশ্রমে গেলেন, তারবার্তাটি তাহার হাতে দিলেন । 

এই শোকবার্ত। পাঠ করিয়াই মহষ্ির নয়ন দুইটি করণার্্র হইয়া 


উঠিল। পালিত! কন্যার ছেলেটি বাস. করিত এচাম্মলেরই গৃহে, 
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তাহাকে মহত্ির কোলে তুলিয়া দিয়া অভাগিনী নারী অঝোর ধারে 
কাদিতে লাগিলেন । দেখা গেল, রমণস্বামীর গণ্ডেও অগ্রুধার! নামিয়া 
আসিয়াছে । সর্ব্বপাশযুক্ত আত্মজ্ঞানী তাপস ছুঃখিনী এচাম্মলের 
শোকের অংশ নিতে আগাইয়া আসিয়াছেন । 

একে একে স্বামী, পুত্র, কন্যা হারাইয়া এচান্মল পাগলের মত 
হইয়া গিয়াছিলেন ! কিন্তু রমণের স্সেহচ্ছায়ায় আসিয়া বসার পর 
সে শোকছুঃখ অনেকটা সহা হইয়া যায়। কিন্ত এবারকার আঘাত 
হৃদয়ে বড় বেশী বাজিয়াছে। 

চিরছুঃখিনী শিয্যার কান্নার সহিত গুরুও আজ তাহার অঞ্রধারা 
মিশাইয়া দিলেন। শিত্তার শোক-তাপ কিছুক্ষণের মধ্যেই কোথায় 
যেন অদৃশ্য হইয়৷ গেল ৷ 

শক্তিধর মহাপুরুষের স্পর্শে এচাম্মলের হৃদয় এবার শান্ত. 
অস্তযুখীন। সকলের নয়ন সমক্ষে ফুটিয়। উঠিল রমণ মহধির মানবীয় রূপ, 
আর সেই সঙ্গে লোকগুরুর লৌকিক জীবনের এক করুণাঘন প্রকাশ ! 


খাবার নিয়া রোজই এচাম্মলকে বিরূপাক্ষ গুহায় যাইতে হয় ৷ 
সেদিন তিনি বাঁপিটি হাতে নিয়া পাহাড়ে উঠিতে যাইতেছেন। হঠাৎ 
চোখে পড়িল-_পাহাড়ের পাদদেশে, পথের একধারে দাড়াইয়া মহষি 
এক অপরিচিত ব্যক্তির সহিত নিয়স্বরে কি আলাপ করিতেছেন | 
তিনি হয়তো জরুরী কথার আলোচনায় ব্যস্ত, এচাম্মল তাই কোন, 
কথা না বলিয়া পাশ কাটাইয়া চলিলেন। 

মহ্থি সহান্তে তাহাকে ডাকিয়া কহিলেন, “আচ্ছা শুধু শুধু পাহাড়, 
বেয়ে কষ্ট করে আর ওপরে যাও কেন, বল তো? আমি তো নীচে 
এখানেই রয়েছি 1” 

এচাম্মল একটু থমকিয়া দাড়াইলেন, কিন্তু কথাবার্তা বল৷ SE 
হইয়া উঠিল না । রমণের কাছে তখনো দ্াড়াইয়া আছেন সেই 
অপরিচিত ব্যক্তি । এচাম্মল আর সেখানে অপেক্ষা করিলেন না। 
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তাছাড়া, এখন কাজের তাড়াও কম নয়, গুহায় পৌছিয়াই সকলের 
'ভোজনের ব্যবস্থা করিতে হইবে ৷ 

কিন্তু গুহায় প্রবেশ করামাত্র তাহার বিস্ময়ের সীমা রহিল না । 
দেখিলেন, উত্তরভারত হইতে আগত এক দর্শনার্থী পণ্ডিতের সঙ্গে মহধি 
প্রশান্তভাবে কথাবার্তা বলিতেছেন । একি আশ্চর্য্য ব্যাপার ! এইমাত্র 
যে পাহাড়ের নীচে, মহযিকে তিনি বাক্যালাপে রত দেখিয়া আসিলেন ! 
এ কি অলৌকিক কাণ্ড! এচাম্মল কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া গিয়াছেন, 
দেহ তাহার থরথর করিয়া কাপিতেছে। 

রমণ স্মিতহাস্ত্ে প্রশ্ন করিলেন, “কি গো, আজ এমনধারা ভাব 
কেন তোমার? কি হয়েছে খুলে বল তো ?” 

এচাম্মল কন্প্রকণ্ঠে কহিলেন, “ভগবান, আপনাকে যে এইমাত্র 
পাহাড়ের নীচে আমি দেখে এলাম । এক ভদ্রলোকের সঙ্গে দাড়িয়ে 
আপনি আলাপ করছিলেন । আমি পাশ দিয়েই যে এলাম । দেখতে 
একটুও ভুল আমার হয়নি । কিন্তু একি অবিশ্বাস্য বাপার? ছুই 
জায়গাতেই কি এক সঙ্গে আপনি রয়েছেন ?” 

অভ্যাগত পণ্ডিত অনুযোগ দিয়া কহিলেন, “স্বামী, এখানে এই 
গুহার ভেতরে বসে এতক্ষণ ধরে আপনি আমার সঙ্গে আলাপ কচ্ছেন, 
অথচ দেখছি, এই একই সময়ে শি্যাকে পাহাড়ের নীচে দাড়িয়ে দেখা 
দিতে আপনার বাধছে না। আমার ওপরও একটু কৃপা করুন ৷” 

সুকৌশলে মহথ্ধি এ প্রসঙ্গ এড়াইয়া গেলেন। সংক্ষেপে শুধু 
কহিলেন, “এচাম্মল যে আমার কথাই ভাবে, আমাকেই ধ্যান করে। 
তাই-তো এরকম দেখেছে ।” 


সে-বার এক ইউরোপীয় দর্শনার্থী রমণের আশ্রমে আসিয়াছেন। 
আহার ও বিশ্রামের পর অরুণাচলের পার্বত্য পথে তিনি ভ্রমণে বাহির 
হুইলেন। এই বিখ্যাত, পবিত্র শৈলের নানা অঞ্চলে যাহা কিছু দর্শনীয় 


আছে তাড়াতাড়ি সব দেখিয়া ফেলিতে চান! বহুক্ষণ ঘোরাফেরার 
৪২৮ 


১ 


মহষি রমণ 


পর সাহেব কিন্ত পথ হারাইয়। ফেলিলেন। আশ্রমে ফিরিবার আর 
কোন উপায় রহিল না। রৌদ্রের তাপও সেদিন প্রচণ্ড, শান্তিতে, 
তিনি অবসন্ন হইয়া পড়িলেন । 

এদিকে তাহার বিলম্ব দেখিয়া সকলে চিন্তিত হইয়। উঠিয়াছেন । 
নূতন লোক, কোথায় পথ হারাইলেন কে জানে ? ফিরিয়া আসিয়া 
আশ্রমিকদের তিনি এক অদ্ভুত কাহিনী শুনাইলেন। শ্রোতাদের 
বিস্ময়ের অবধি রহিল না । 

তিনি কহিলেন, “পথ ভুলে যাবার পর কি যে করবো, ভেবে 
পাচ্ছিলাম না। এমন সময়ে দেখা হয়ে গেল রমণ মহষিরই সঙ্গে, 
এঁ পথেই কোথায় নাকি যাচ্ছিলেন । তিনিই তো আমায় খানিকটা 
পথ এগিয়ে দিয়ে গেলেন। তাই তো ফিরতে পারা গেল ।৮ 

শিয্যেরা পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিতেছেন। কারণ, তাহারা 
সবাই জানেন, মহৰি সারা সকাল শিশ্য-পরিবৃত হইয়া আশ্রমে বসিয়! 
আছেন, ক্ষণকালের জন্যও বাহিরে যান নাই । 

জ্ঞান-তপস্বী রমণ কিন্তু বরাবরই শিশ্যদিগকে অলৌকিক ক্রিয়া বা 
দর্শনাদি সম্পর্কে আগ্রহশীল হইতে নিষেধ করিতেন। তাহার আধ্যাত্মিক 
সাধনার আদর্শ__আত্মানুসন্ধান ও আত্মজ্ঞান। এই দিকেই শিষ্য ও 
ভক্তের! সাধন! কেন্দ্রীভূত করুক, ইহাই তিনি চাহিতেন। 

আত্মজ্ঞানী মহাপুরুষ আত্মার গভীরে সদ! অবস্থিত থাকেন। তাই 
প্রপঞ্চময় জগতের সব কিছুই তাহার নিকট নাট্যাভিনয় ছাড়া কিছু 
নয়। নিজ জীবনের স্তরে স্তরে এই পরম উপলন্ধিকে তিনি ফুটাইয়। 
তুলিয়াছেন। তাই বহিরঙ্গ জীবনের কোন দুঃখ, কোন বাধা-বিদ্ুই 
দেহাত্মবোধহীন মহা তাপসকে চঞ্চল করিতে পারে নাই । 


অনেকদিন আগের কথা । কিশোর রমণ তখন অরুণাচলের বিশিষ্ট 
সাধকরূপে খ্যাত হইয়া উঠিয়াছেন। চারিদিকে তাহার সদাই থাকে 
ভক্ত শিষ্য দর্শনার্থীর ভীড়। বালানন্দ নামে এক দুষ্ট প্রকৃতির ‘সাধু’ 
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মণের জনপ্রিয়তাকে কাজে লাগাইতে থাকে ৷ ইহাও সে বুঝিয়া নেয়, 
যত উপদ্রবই সে করুক ন! কেন, দেহাত্মবোধহীন সাধক রমণ তাহাতে 
কোনদিন বাধা দিবেন না । 

রমণের কাছে অনেক দর্শনার্থীই আসে । তাহাদের কাছে প্রায়ই সে 
খুব মুরাববয়ানা দেখাইতে থাকে । গুদ্ধত্য তাহার কিন্তু এখানেই শেষ 
হয় না। রমণ প্রায়ই থাকেন মৌন, মুদিত-নয়ন বা ধ্যানাবিষ্ট । তাহার 
‘সম্মুখে দাড়াইয়া দুষ্ট সাধুটি দর্শনার্থীদের বলে, “দ্যাখো, এ বাচ্চা 
আমারই শিষ্য । একে তোমরা খাবার দাও, ভেট দাও ৷” 

ভাবটা এই--সে রমণের এক মস্ত অভিভাবক, আর রমণ তাহারই 
আজ্ঞাবহ এক ছোকর। সাধক মাত্র । এমনি ধৃষ্টতা এ লোকটি দিনের 
পর দিন দেখাইতে থাকে । রমণ কিন্ত মৌনী, নিবিবকার । এ কথার 
প্রতিবাদে একটিবারও তিনি মুখ খোলেন নাই। 

দর্শনার্থা জনতা চলিয়া যায়, বালানন্দ তাহাকে চুপি চুপি বলে, 
্যাথো” আমি এমনিভাবে রোজ সবাইকে বলবো-আমি তোমার 
গুরু । ভেট হিসেবে তাদের কাছ থেকে টাকাকডি আদায়ও করবো । 
এতে তোমার তো বাছা ক্ষতি-বৃদ্ধি কিছু নেই। তুমি যেন আমার 
কথার প্রতিবাদ করে বসো না, সব ফাস করে দিয়ো না।৮ 

রমণ-কিন্তু কোন কথাতেই কাণ দেন না. দিনের পর দিন পরম 
প্রশান্তি নিয়া এই ছুর্বত্তের অনাচার সহ করিয়া যান । 

ভক্তের! প্রায় ক্ষেপিয়াই রহিয়াছেন, কিন্ত এই ভণ্ড সাধুকে 
শাসন করিবার শক্তি তাহাদের নাই ! কারণ, তাহার এই দৃষ্কৃতির 
পরেও রমণ নিজে রহিয়াছেন অচঞ্চল। 

শেষটায় ভক্ত পলনীস্বামীর আর ধেধ্য রহিল না। অতফিতে 
সেদিন এক ঝগড়া বাধাইরা বাসিলেন। ভণ্ড সাধু বালানন্দ তো ক্রোধে 
ক্ষিপ্তপ্রায়। সবাইকে সে জঘন্য গালাগালি দিতে থাকে, এমন কি 
রমণের গায়েই সে থুথু ফেলিয়া বসে। আত্মসমাহিত কিশোর সাধকের 
ইহাতেও কিন্তু কোন ভাব-বৈলক্ষণ্য দেখা যায় নাই । 


18৩০ 


মহ রমণ 


তক্তেরা মহা উত্তেজিত হইয়া উঠেন. তখনি ওঁ ভণ্ড সাধুকে 
তাহারা বাহির করিয়া দেন ৷. গুহায় আবার শান্তি ফিরিয়া আসে । 


আরও পরবর্তী কালের কথা । গুটিকয়েক শিষ্য নিয়া রমণ তখন 
পর্বতের সাহ্নদেশে, তাহার আশ্রমে বাস করিতেছেন । এক রাত্রিতে 
একদল ছ্ৃদধর্য চোর সেখানে উপস্থিত হয়, ঘরের জানালা-দরজা 
ভাঙ্গিতে থাকে । শিস্তেরা লাঠিসোটা নিয়া প্রস্তুত হন । 

রমণ কিন্তু প্রশাস্ত কণ্ঠে বলিয়া উঠেন, “চুপ কর, বাধা দেবার 
কোন প্রয়োজন নেই । ওরা ওদের কাজ করছে করুক। আমাদের 
দিক থেকে কর্তব্য হচ্ছে, সহ করে যাওয়া__সব কিছু ক্ষমা করা ৷” 

চোরের দলকে তিনি ডাকিয়া কহিলেন, “ওহে বাপু, তোমরা ব্যস্ত 
হয়ো না, স্বচ্ছন্দে ভেতরে ঢুকতে পারো, কেউ বাধা দেবে না । 
কিছু সামান্য জিনিষপত্র এখানে আছে, নিয়ে যাও । 
কেউ তোমাদের বলবে না।৮ 


কিন্ত এমন সহজ সরল কথার মর্ম্ম তক্করেরা বুঝিতে চাহিবে কেন? 
'ভাবিল, আসলে এ প্রস্তাব সাধুদের ছলনা মাত্র, ঘরে ঢুকিলেই 
তাহাদের ফাদে ফেলা হইবে। তাই বারংবার আমন্ত্রণ করা সত্বেও 
সন্মুখের দরজা দিয়া তাহারা আগাইয়া আসিল না । 

রমণ উচ্চ কণ্ঠে জানাইয়া দিলেন, শিষ্যদের নিয়া তিনি আশ্রম 
ত্যাগ করিতেছেন, এবার শূন্য গৃহে তাহারা স্বচ্ছন্দে ঢুকিতে পারে । 

সব্ববপ্রথমে আশ্রমের পালিত কুকুর কারুগ্ননকে নিরাপদ আশ্রয়ে 


পাঠানো হইল-_তক্করের! যেন হাতের কাছে পাইয়া তাহাকে না 
মারিতে পারে । 


যা 
একটি কথাও 


সাঙ্গোপাঙ্গসহ রমণ বাহির হইয়া যাইতেছেন, 
তাহার পায়ে সজোরে লাঠি মারিয়া বসিল। কিন্তু 
আক্ষেপ নাই । শাস্তন্বরে কহিলেন, “এতেও যদি 
তবে আরেকটা পা’ও জখম করতে পারো !” 


এমন সময়ে চোরেরা 
সেদিকে মহাপুরুষের 
খুলী না হয়ে থাকো, 


৪৩১ 


ভারতের সাধক 


শিষ্য রামকৃষ্ণস্বামী এবার সবেগে সম্মুখে আগাইয়া আসেন, ছুই 
হাতে আগলাইয়া তিনি গুরুকে বাঁচান ৷ 

নিকটস্থ এক চালাঘরে গিয়া রমণ ও তাহার শিয্যেরা উপবেশন 
করেন। এদিকে তস্করেরা তন্নতন্ন করিয়া জিনিষপত্র খু জিতেছে, 
অনেক কিছু লণ্ডভণ্ড করিতেছে । আশ্রমগৃহ অন্ধকার । আলোর 
অভাবে কাজের বড় অসুবিধা । তস্করদের একজন আসিয়া কহিল, 
“ওহে. শিগগীর একটা লগ্ন যোগাড় করে দাও তো 1” 

অদ্ভুত ছুঃসাহস ইহাদের । একদল ভক্ত তো একেবারে মারমুখী । 
কিন্তু রমণের আদেশে তৎক্ষণাৎ একটি লণ্ঠন দিতে হইল । 

আশ্রমে বেশী কিছু ছিল না, সামান্য দ্রব্যাদি নিয়াই চোরের! 
সেদিন ক্ষু্মনে চলিয়া যায়। 

লাঠির আঘাতে শিষ্যদের দেহেরও নানা স্থান কাটিয়া গিয়াছে, 
রমণ তাহাদের তাড়াতাড়ি মলম লাগাইতে বলিলেন। কিন্তু শিয্যেরা 
গুরুর জন্যই বেশী ব্যস্ত । তাহারা কহিলেন, পম্বামীর নিজের দেহে যে 
আঘাত লেগেছে, তার কি ব্যবস্থা হবে 12 

রমণ কৌতুকভরে শুধু কহিলেন, হ্যা, আমি ওদের ‘পুজো’ 
কিছুটা পেয়েছি বৈ কি?” 

এই ‘পুজোর’ ফল কিন্তু বড় মৰ্ম্মান্তিক । আঘাতের চোটে তাহার 
উরুদেশ কাটিয়া গিয়াছে__রক্ত ঝরিতেছে । এক শি্ের আর ধৈর্ধ্য 
রহিল না। একটা লোহার ডাগু হাতে নিয়া উত্তেজিত স্বরে কহিলেন, 
“ভগবান, একবারটি আপনি আদেশ দিন, আমি এই ছুষ্টদের উপযুক্ত 
শিক্ষা দিয়ে আসি৷” 


ধীরকণ্ঠে রমণ কহিলেন, প্যাখো, আমরা সাধু । আমাদের ধৰ্ম্ম 


আমরা কোনোমতেই ছাড়বো না । তুমি যদি আজ এই লোহার ডাণ্ড| 
ওদের মাথায় মারো, হয়তো কেউ না কেউ মারা যাবে। এর জন্য লোকে 
কিন্ত চোরদের অনুযোগ দেবে না, দেবে আমাদের মত সাধুদের । ওরা 


হচ্ছে পথভ্রষ্ট, অজ্ঞানান্দন্ধ মানুষ৷ ভালমন্দের বিচার এ দুর্ভাগাদের নেই ॥ 
৪৩২ 


9 & 


সহষি রমণ 


সে বিচার যে আমাদেরই করতে হবে । নীতি ও আদর্শকে আকড়ে 
ধরে আমাদেরই থাকতে হবে । আর ভেবে দ্যাখো, যদি কোন অসতর্ক 
মুহূৰ্ততে তোমার দাত তোমার জিভটাকে কামড়ে দেয়, তুমি কি তাহলে 
ঈাতটাই উৎপাটন করে ফেলবে ?” 

সৎ অসৎ, ভাল মন্দ সব কিছুই এই মহাজ্ঞানী তাপসের দৃষ্টিতে 
হইয়া গিয়াছে একাকার । সারা দৃশ্যমান জগতে একই আত্মসত্তাকে 
তিনি ওতপ্রোত দেখিতেছেন। সাধু ও চোর তাহার চোখে আজ 
একই আত্মার পৃথক রূপ ছাড়া যে আর কিছুই নয় । 


কাব্যকণ্ঠ গণপতি শাস্ত্রী ছিলেন রমণের অন্যতম শিষ্য । ঈশ্বরদত্ত 
মেধা ও প্রতিভার বলে ইনি প্রসিদ্ধি অজ্জন করেন! বেদ বেদান্ত, 
পুরাণ এবং কাব্য অলঙ্কার প্রভৃতি নানা শান্তে তাহার বুৎপত্তি ছিল। 
এই সঙ্গে ভগবদৃদর্শনের জন্যও শীস্ত্রীজী কম সাধন ভজন করেন নাই । 
দীর্ঘদিন কৃচ্ছ সাধনও করিয়া আসিতেছেন । 

বাল্যকাল হইতেই সংস্কৃত কাব্য রচনায় শাস্ত্রীজীর দক্ষতার পরিচয় 
মিলে । চৌদ্দ বৎসর বয়সে তাহার এ প্রতিভা বিদগ্ধমাজকে চমৎকৃত 
করে, সাহিত্য ও ধর্ম্মশান্ত্রে পাণ্ডিত্যের জন্য তিনি প্রাসদ্ধি লাভ করেন। 
উত্তরকালে নবদ্বীপের সুধী সমাজ তাহার কাব্য প্রতিভায় মুগ্ধ হইয়া 
উপাধি দেন, কাব্যকণ্ঠ। 

এত কালের শাস্ত্রপাঠ, জপতপ ও তীর্থভ্রমণের পরও শাস্্রীর 
জীবনে আসে নাই অধ্যাত্ব-জীবনের সার্থকতা । অন্তরে জবলিতেছে 
প্রবল অশান্তির জ্বালা । 

সেদিন পবিত্র কাত্তিকেঈ উৎসব ৷ গণপতি শাস্ত্রীর অস্তরে বারবারই 
এক অব্যক্ত ব্যথা গুমরিয়া উঠিতেছে। যে শান্তি, যে অমৃত লাভের 
জন্য সারা জীবন তিনি ছুটাছুটি করিয়া আসিয়াছেন, তাহার সন্ধান তো 


পাইলেন না! তবে কি এ জীবন ব্যর্থ হইবে? কোথার যাইবেন 
কাহার কাছে আশ্রয় নিবেন ভাবিয়া কুল পান না? এ 

২৮-_জাঁঃ সাঃ ৩ 
৪৩৩ 


ভারতের সাধক 


সহসা মনে পড়িল, অরুণগিরির কন্দরে উপবিষ্ট কিশোর “স্বামীর 
কথা । সদাই ধ্যানাবেশে, আত্মসমাহিত অবস্থায় তাহার দিম কাটে। 
ইহার কাছে কি আকাজ্কিত বস্তু পাওয়া যাইবে না? এমন ত্যাগ 
তিতিক্ষা ও ধ্যাননিষ্ঠা শাস্ত্রী কোথাও দেখেন নাই। নিশ্চয়ই এ সাধক 
সিদ্ধকাম। আজ জিজ্ঞাসা করিয়া, জানিয়া নিবেন, জীবন-তপস্তা 
তাহার সফল হইবে কিনা । 

চিস্তাকুল মনে গণপতি শাস্ত্রী বিরূপাক্ষ গুহায় আসিয়া পৌঁছিলেন । 
রমণস্বামীর চরণ দুইটি জড়াইয়া ধরিলেন, সাশ্রুনয়নে কহিলেন, “প্রভু, 
ধর্মশান্্র এযাবৎ অনেক পাঠ করেছি। জপতপও কম করা হয়নি । 
কিন্তু অযুতজ্যোতির এক কণাও লাভ করতে পারিনি । তাই আপনার 
চরণে আজ আশ্রয় নিলাম 1৮ 

রমণ নীরবে নিম্পলক নেত্রে প্রায় পনের মিনিট কাল পণ্ডিতের 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। তারপর প্রশান্ত কঠে কহিলেন, “একান্তভাবে 
কেউ যদি অনুসন্ধান করে__কোথা৷ থেকে “আমি” বোধটি উদ্‌গত হচ্ছে, 
তাহলে ক্রমে সেইখানেই মন বিলীন হয়ে যায়_এই হচ্ছে প্রকৃত 
তপস্তা। যদি কেউ জপমন্ত্রের উৎসটির খোঁজ করে, তাহলে সেইখানেই 
মন একেবারে মিলিয়ে যায়__প্রকৃত তপস্তা একেই বলে । 

শাস্ত্রবাক্য ও ধৰ্ম্মোপদেশ গণপতি শাস্ত্রী অনেক শুনিয়াছেন। যে 
কথা কয়টি উপদেশপুর্ণ এইমাত্র শুনিলেন, তাহার মত সবর্ব-শান্ত্ 
বিশারদ, প্রতিভাধর পুরুষের কাছে তাহা অজানা নয় । কিন্ত তরুণ 
তাপসের শ্রীমুখের বাণী যেন চৈতন্যময় ৷ শান্ত্রীর সর্ব সত্তার মূলে 
উহা প্রচণ্ড ঝাঁকুনি দিয়া যায়। অপার্থিব আনন্দধারা তাহার দেহে মনে 
ছড়াইয়া পড়ে, আর এ আনন্দ উৎসারিত হয় রমণের দেহ হইতে । 

গণপতি শাস্ত্রী সংস্কৃত ভাষায় স্বপপ্তিত। এখন হইতে তাহার 
বহুতর রচনায়, অনবদ্য ভাবে ও ভাষায় রমণের প্রশত্তি-গাথা তিনি 
গাহিতে থাকেন। রমণের ভাব ও আদর্শের বহু ব্যাখ্যাও তিনি রচনা 


করেন। ‘ভগবান শ্রীরমণ' বা ‘রমণ মহতি” নাম গণপতি শাস্ত্রীরই 
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দেওয়া । এখন হইতে দেশে ও বিদেশে এই দুইটি নামেই রমণস্বামী 
পরিচিত হইয়া উঠিতে থাকেন। 


এক বৎসর পরের কথা । রমণ মহষির কৃপা গণপতি শান্ত্রীর 
জীবনে সেদিন হঠাৎ এক অলৌকিক লীলার মধ্য দিয়া আত্ম প্রকাশ 
করে । তিরুবত্তিয়ুর-এর গণপতি মন্দিরে বসিয়া সে রাত্রে শাস্ত্রীজী ধ্যান 
জপ করিয়া চলিয়াছেন। এ সময়ে হঠাৎ তাহার অন্তরে জাগিয়া উঠে 
রমণ মহষিকে দর্শনের তীব্র ইচ্ছা । এ ইচ্ছা সেদিন তাহার পুর্ণ হয় 
বড় বিস্ময়কর রূপে । 

শান্্রীজী দেখেন, মহষি মন্দির মধ্যে তাহার সম্মুখে আবিভূতি। 
শুধু তাহাই নয়, তাঁহার অলৌকিক দেহের স্পর্শও শাস্ত্রীজী অনুভব 
করেন, আনন্দে তিনি বিহ্বল হইয়া পড়েন। শাস্ত্রীজী বলিয়াছেন, 
মহষি এসময়ে অঙ্গুলি দিয়া তাহার মস্তক স্পর্শ করেন, সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার সারা দেহে উঠে দিব্য রসের তরঙ্গ ৷ 

অথচ রমণ কিন্তু তিরুভান্নামালাই-এ আসার পর হইতে একটি 
দিনের জন্যও কোথাও বাহিরে যান নাই। জীবনে কোনদিন 
তিরুবত্তিযুর নামক স্থানটি দর্শনই করেন নাই । 

কিছুদিন পরে গণপতি শাস্ত্রী মহষির কাছে তাহার এই অলৌকিক 
অভিজ্ঞতার কথা বিবৃত করেন। মহষি ইহার উত্তরে বলেন, «কয়েক 
বৎসর আগে অরুণাচলের গুহায় একদিন আমি চুপচাপ শুয়ে আছি। 
হঠাৎ অন্ুভব করলাম, আমার দেহটি কেবলি বহু উর্দ্ধে আকাশে উঠে 
যাচ্ছে। ক্রমে দৃশ্যমান বস্তু সব অন্তহিত হয়ে গেল, আর আমার 
চারিদিকে রইলো শুধু এক শুভ্র জ্যোতির পরিমণ্ডল ৷ 

“কিছুক্ষণ পরে আমার এ দেহ আবার নীচে নামতে শুরু করলো । 
তারপর চোখের সামনে দেখতে পেলাম বস্তুগত । নিজের মনে মনেই 
আমি বল্লাম, “এরফম ক'রেই সিদ্ধগণ নিশ্চয় আবিভূঁতি ও অন্তত হয়ে 
থাকেন। আমার কিন্ত সে সময়ে ধারণা হ’লো, আমি তিরুবততিয়ুরে 
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এসে পড়েছি" একটা বড় রাস্তা ধরে আমি এগিয়ে গেলাম । এরই 
একধারে কিছুদূরে গণপতির মন্দির । সরাসরি ভেতরে প্রবেশ করলাম । 
কিন্ত সেখানে কি বলেছি বা কি করেছি তা স্মরণ নেই। তারপর হঠাৎ 
এক সময়ে বাহৃজ্ঞান ফিরে এলো ৷ দেখলাম, বিরূপাক্ষ গুহায় শুয়ে 
আছি। সেই দিনই আমি পলনীম্বামীর কাছে এ ঘটনানাটা বলেছিলাম 
_তিখন সব সময় সে আমার কাছে থাকতো 1৮ 

শিষ্যদের অধ্যাত্ম-সাধনার প্রয়োজনে, কখনো বা তাহাদের আর্ত 
আহ্বানে রমণ মহষির এরূপ অলৌকিক আবির্ভাব মাঝে মাঝে দেখা 
যাইত। কিন্তু এ ধরণের বিভূতি দেখাইতে নিজে কখনও তিনি উৎসাহী 
ছিলেন না । যেটুকু অলৌকিক ঘটনা হঠাৎ প্রকাশিত হইয়া পড়িত, 
সাধারণতঃ তাহা লোকলোচনের আড়ালে রাখিতেই তিনি চাহিতেন। 
জানাজানি হওয়ার পর, কৌতূহলী ভক্তেরা এ সম্পর্কে প্রশ্ন করিলে 
মহষি শুধু কহিতেন, “কে জানে? বোধ হয় অরুণাচলের সিদ্ধগণই 
এসব কাণ্ড ঘটিয়ে থাকেন 1৮ 

সাধনার যে গভীরে শিষ্যদের রমণস্বামী চালিত করিতে চাহিতেন, 
গণপতি শাস্ত্রীয় পক্ষে তাহা কিন্ত অনুসরণ করা সম্ভব হয় নাই ৷ 
স্বদেশের মুক্তি ও ধর্ম-সংস্কৃতির উজ্জীবন ছিল তাহার প্রধান চিন্তা ৷ 
এ চিন্তা কখনো তিনি ছাড়িতে পারেন নাই ৷ আত্মিক সাধনার পথে 
তাই এক ছুত্তর বাধা আসিয়া উপস্থিত হয় । 

১৯৩৬ সালে রমণের এই প্রতিভাধর শি্তের লোকান্তর ঘটে । 
জীবনে তাহার আত্ম-সাক্ষাৎকার ঘটিয়াছিল কিনা, রমণকে এ প্রশ্ন করা 
হয়। অবলীলায় তিনি উত্তর দেন, “কি করে তা সম্ভব হবে? 
মনের সঙ্কল্প যে শেষ পর্য্যন্ত রয়েই গিয়েছিল ।” 


তার 


ভক্ত রাঘবাচারিয়ার তাহার জীবনের এক অদ্ভুত অভিজ্ঞতার কথা 
বলিয়াছেন । মহৰি রমণ সেদিন বহু ভক্ত পরিবৃত হইয়া বসিয়া আছেন। 


রাধবাচারিয়াও সেখানে উপস্থিত। তাহার অস্তরে এ সময়ে এক তীব্র 
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আকাঙ্কা জাগিয়া উঠে, মহষির লোকোত্বর রূপ তিনি আজ দর্শন 
করিবেন, তাহার মহিমা উপলব্ধি করিবেন ৷ 

মহষি রমণ সামনা সামনি বসিয়া আছেন । তাহার পিছনে একটি 
দেয়াল, দক্ষিণামুত্তর এক চিত্র উহাতে টাঙানো । রাঘবাচারিয়ার 
দেখিলেন, মহষির জীবন্ত দেহ ও দক্ষিণামুত্তির এ চিত্র দুই-ই ধীরে ধীরে 
একেবারে অদৃশ্য হইয়া গেল । দেয়ালটিও কোথায় অস্তহিত হইয় 
গিয়াছে, দেখা যাইতেছে শুধু মহাশৃন্যের সীমাহীন বিস্তার ! 

তারপর দৃশ্যটি বদলাইয়া যায় । রাঘবাচারিয়ার দেখেন, শুভ্রবর্ণ 
মেঘরাশি ধীরে ধীরে সেখানে জমাট বীধিতেছে। কিছুক্ষণের মধ্যেই 
রমণ মহষির দেহ ও দক্ষিণামৃত্তির চিত্রটি পূর্বববৎ বিরাজ করিতে থাকে । 
মহাপুরুষের চারিদিকে ঘনায় এক দিব্যজ্যোতির পরিমগ্ডল । 

এ অলৌকিক দর্শন রাঘবাচারিয়ারকে হতবাক করিয়া দেয়। 
রমণকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া নীরবে কম্প্রবক্ষে তিনি কক্ষ হইতে 
নিক্করান্ত হন। 

একমাস পরে রমণের সহিত আবার তাহার সাক্ষাৎ হয়। সেই 
অলৌকিক দৃশ্যের তাৎপর্ধ্য জানার জন্য তিনি বড় ব্যগ্র হইয়াছেন । 
তাহার প্রশ্নের উত্তরে রমণ কহিলেন, “তুমি যে সেদিন আমার প্রকৃত 
রূপটি দেখতে চেয়েছিলে ! আমার অস্তদ্ধানই তুমি দেখেছ, কারণ 
আমি যে আকারহান ! সঙ্গে সঙ্গে আরও যা কিছু বেশীর ভাগ 
দেখেছ, তা হয়তো তোমার গীতাপাঠ থেকে উদ্ভূত হয়েছে।__গণপতি 
শান্ত্রীও তোমার মতই এক অলৌকিক দর্শন হয়েছিল। তার সঙ্গে 
তুমি আলাপ করে দেখতে পারো। তবে, এ ধরণের অহুসদ্ধিৎসা 
ছেড়ে দিয়ে ‘আমি কে’ তা-ই আবিষ্কার করবার চেষ্টা ক'র। এই 
পরমাতত্বের সন্ধানই হ’লো আসল সাধন1।৮ 

রমণ মহষির প্রথম জীবনের শিষ্যদের মধ্যে ছিলেন এক নাম-না- 


জানা সাধক । মহাপুরুষের অপার স্নেহ ও করুণা তিনি লাভ করেন। 
'  বিরূপাক্ষ গুহায় পাঁচ দিনের জন্যে ভক্তটির আগ 


॥ 


মন ঘটে, তারপর 
৪৩৭ 
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- আর তাহাকে কখনো দেখা যায় নাই। রমণের কপার ধারা তাহার 
উপর অকৃপণ করে বধিত হইত ৷ বহু ভক্তের ভীড়েও দেখা যাইত, 
মহষির অমৃতময় দৃষ্টি নবাগত সাধককে বিশেষভাবে অভিসিঞ্চিত 
করিতেছে। তিনি তামিল ভাষায় মহিকে লক্ষ্য করিয়া এক অপরূপ 
প্রশস্তি রচনা করিয়া যান। 

‘রমণ সদৃগুরু' নামে এক মনোরম সঙ্গীতমালা তিনি রচন৷ করেন । 
একদিন গুহায় বসিয়া এক ভক্ত সুন্দর স্ুর-তানলয় যোগে ইহা 
গান করিতেছেন। রমণ মহধিরও সেদিন যেন মন খুলিয়া গিয়াছে 
সকলকে বিস্মিত করিয়া সেদিন নিজেও তাহার সঙ্গে সুর মিলাইয়া 
ত্তবগান শুরু করিয়া দিলেন । 

এ কাণ্ড দেখিয়া ভক্তটি কৌতুকী হইয়া উঠে। পরিহাস করিয়া 
বলে, “ভগবান, নিজের স্তব নিজে গাইবার দৃষ্টাস্ত আমার জীবনে কিন্ত 
এই প্রথম দেখলাম 1” 

সদৃগুরু তৎক্ষণাৎ উত্তরে কহিলেন, “সে কি কথা? রমণকে এই 
ছয় ফিট দৈর্ঘ্যের মধ্যে তোমরা সীমিত করে দেখছে কেন?-সে যে 
এক সর্বজনীন ও সৰ্ব্বব্যাপক সন্তা !» 

শিষ্য না হইলেও শেষাদ্রি স্বামী ছিলেন রমণের এক গুণগ্রাহী 
ভক্ত॥ শক্তি মন্ত্রে পূর্বেই তাহার দীক্ষা লাভ হইয়াছে, কিছু কিছু 
অলৌকিক বিভূতির অধিকারীও হইয়াছেন । বহু স্থানে তপস্তাদি 
করার পর তিরুভান্নামালাই-এ আসিয়া তিনি বাস করিতে থাকেন। 
হঠাৎ সেদিন অরুণাচলেশ্বর মন্দিরে আসিয়া রমণকে দর্শন করেন, 
আর সেদিন হইতেই এক অবিচল শ্রদ্ধা নিয়া তিনি এই তরুণ তাপসের 
জয়গান করিয়া বেড়ান। তাহার উৎসাহ অনুপ্রেরণায় বহু লোক 
রমণের সান্নিধ্য লাভ করে । 

এক ব্যক্তি শেষাত্রি স্বামীর বড় স্নেহভাজন, রমণের আশ্রয় সে 
গ্রহণ করুক ইহাই তিনি চান। কিন্তু বারবার বলা সত্বেও লোকটির 
যাওয়া ঘটিয়া উঠিতেছে না। শেষাদ্রি একদিন বড় উত্তেজিত হইয়া 
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উঠিলেন। তিরস্কার করিয়া বলিলেন, “সে কি কথা! রমণের নিকট 
তুমি এখনো যাচ্ছো না! তুমি কি জানো না যে, তীর কাছে না 
যাওয়ায় তোমার ব্রহ্মহত্যার পাপ হচ্ছে ।” 
_তিরিস্কৃত ব্যক্তি ভীত হইয়া কাদিয়া রমণ মহবির কাছে গিয়া পড়ে । 
মহধি সহাস্তে এই তিরস্কারের তাৎপধ্য বিশ্লেষণ করিয়া দেন। 
বলেন, “তুমি ব্ৰহ্মহত্যা কোরছো, একথা বলবার মানে__তুমি নিজেই 
যে ব্ৰহ্ম এ সত্য তোমার উপলব্ধিতে এখনো আসছে না । '্রহ্মহত্যা' 
কথাটি শেষাড্রি স্বামী এই হিসেবেই প্রয়োগ করেছেন, তোমার কোন 
ভয় নেই ৷? 

ইংরেজ তরুণ এফ.» এইচ হামাক্র-এর জীবনে রমণ মহধির 
প্রভাব সঞ্চারিত হয় এক লোকোত্তর লীলার মধ্য দিয়া। এ কাহিনী 
বড় বিস্ময়কর ৷ পুলিশের এক উচ্চপদস্থ কর্মচারী হিসাবে হামক্রিজ 
ভেলোরে আসেন । অরুণাচল হইতে এ শহরটির দুরত্ব মাত্র কয়েক 
মাইল ৷ মুন্সী নরসিংহায়া-র কাছে এসময়ে তিনি তেলেগু শিখিতেছেন। 

সহসা একদিন তেলেগু শিক্ষক মুন্পীকে তিনি বলিয়া বসেন, 
“আচ্ছা, তুমি কি এ অঞ্চলে কোন সাধু মহাত্মাকে জানো?” বড় 
অতকিত এ প্রশ্ন । মুন্সী চমকিয়া উঠিলেন। এ প্রসঙ্গের মোড় 
ঘুরাইয়! দিয়া কহিলেন, “না স্যার, এমন কাউকে তো৷ চিনিনে ৷” 

দুইদিন পরের কথা । ভোরবেলায় নরসংহায়া ছাত্রকে পড়াইতে 
আসিয়াছেন। কিন্ত আজ তাহার কথা শুনিয়া একেবারে হতভন্ত 
হইয়া গেলেন। হামফ্রিজ কহিলেন, মুন্সী, তুমি না বলেছিলে, কোন 
মহাত্মার সাথে তুমি পরাচত নও? আমি কিন্তু তোমার গুরুদেবকে 
দেখে ফেলেছি-_প্রত্যুষে ঘুম ভাবার আগেই স্বপ্নে আমার এ দর্শন 
হয়েছে । আমার পাশে বসেই তিনি কি যেন সব বলছিলেন, আমি 
তা বুঝতে পারলুম না 1 

এ কি অদ্ভুত কাহিনী! সাহেবের কথা শুনিবার পর নরসিংহায়। 
চুপ করিয়াই বসিয়া আছেন। কিছুক্ষণ বাদে হামক্রিজ স্মিতহাস্ডে 
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বলিয়া উঠিলেন, “জানো মুন্সী? ভেলোর শহরের যে লোকটিকে 
আমি বন্বেতে থাকৃতে স্ব্বপ্রথম দেখেছি, সে তুমি ।৮ 

এ যে আরও অবিশ্বাস্ত ! নরসিহহায়া জীবনে কোন দিন বন্বেতে 
যান নাই_-সাহেবের সঙ্গে দেখা হওয়া তো দূরের কথা । অতঃপর 
হামফ্রিজ আদ্যোপান্ত তাহার কাহিনী বলিলেন । 

_ভেলোরে সরকারী কাজে যোগদান করার আগে হামফ্রিজ খুব 
অসুস্থ হইয়া পড়েন। এ সময়ে বন্বের এক হাসপাতালে চিকিৎসার্থে 
কয়েকদিন থাকিতে হয়। সেদিন চুপচাপ বিছানায় শুইয়া আছেন, 
হঠাৎ কাৰ্য্স্থল ভেলোরে যাওয়ার চিন্তা মনে জাগিয়া উঠে। সঙ্গে 
সঙ্গে এক অলৌকিক অভিজ্ঞত| তাহার হয়। কোন এক অদৃশ্য 
শক্তির কৃপায় সুক্মদেহে তিনি ভ্রমণ করিতে থাকেন। এ সময়েই 
ভেলোরের মুন্সী, নরসিংহায়াকে তিনি দেখিতে পান! 

এ অলৌকিক দর্শনের কথা শুনিয়া নরসিংহায়া কোন উত্তর দেন 
না, সন্দেহের দোলায় তিনি ছুলিতে থাকেন। 

কিন্তু এ সন্দেহ তাহার বেশী দিন টিকে নাই । এই তরুণ ইংরেজ 
অফিসারটি আর একদিন তাহাকে অনেক বেশী অবাক করিয়া দেয় । 
নরসিংহায়ার হাতে সেদিন রহিয়াছে একগাদা ছবি। হামফিজ এগুলি 
লোৎসাহে টানিয়া নেন, তারপর খু'জিয়া খু'জিয়া ইহার মধ্য হইতে 


নরসিংহায়ার গুরু রমণ মহষির ছবিটি চট্ট করিয়া বাহির করিয়া! দেন 
এ যেন তাহার এ অতি পরিচিত ব্যক্তির ছবি | 


আরও বিস্ময়ের কথা, হামফ্রিজ সেদিন পেন্সিলের রেখায় যে 
চিত্রটি আকিয়া দেখান, তাহাতে রমণ মহধি এবং তাহার আশ্রমগুহার 


সমগ্র দৃশ্যটি ফুটিয়া উঠে। সহাস্তে মুন্সীকে বলেন, “হয! হুবহু এই 
চিত্রটিই আমি সেদিন স্বপ্নে দেখেছিলাম । 


অতঃপর হামফ্কিজ রমণকে দর্শন করিতে আসেন । এই সাক্ষাৎকার 
সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন, “পব্ব্বত গুহায় চুকবার পর মহষির সম্মুখে, 
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নীরবে তার চরণতলে গিয়ে বসলাম । দীর্ঘ সময় আমর! বসেছিলাম, 
আর এ সময়ে কেবলি আমার মনে হ'তে লাগলো, আমি যেন আমার 
দেহসত্তা থেকে উর্দ্ধে উঠে গিয়েছি । প্রায় আধ ঘণ্টা ধরে আমি 
মহষির চোখের দিকে তাকিয়েছিলাম, কিন্ত তার দৃষ্টি থেকে ধ্যান- 
তন্ময়তা এতটুকুও অপস্থত হতে দেখিনি। উপলব্ধি করতে লাগলাম, 
তার দেহটি যেন পবিত্রাত্মা খৃষ্টের এক মন্দির বিশেষ । আরো! বোধ 
হতে লাগলো, এ দেহটি যেন সামনে উপবিষ্ট মানুষটির কিছু নয়, তা 
যেন :ভগবানেরই এক যন্ত্র বিশেষ_-তা যেন নীরব নিস্পন্দ এক 
প্রাণহীন দেহ, যা থেকে দিব্যজ্যোতি কেবলি চারদিকে বিচ্ছুরিত হচ্ছে । 
আমার তখনকার মনের ভাব সত্যই অবর্ণনীয় ৷” 

হামফিজ উচ্চশিক্ষিত ও আদর্শবাদী তরুণ। মানব কল্যাণের 
আদর্শে তখন তিনি উদ্ব,দ্ধ। ব্যগ্রভাবে মহাপুরুষকে প্রশ্ন করিলেন, 
“ভগবান, মনে আমার দীর্ঘদিনের সঙ্কল্প রয়েছে আমি জগৎকে সাহায্য 
করবো । তা কি আমি কখনো পারবো না ?” 

উত্তর হইল, “হ্যা, তা পারবে, যদি আগে নিজেকেই তুমি প্রকৃত 
সাহায্য করে৷ । ভুলে গেলে চলবে না, তুমি জগতদ্বারা বিধৃত রয়েছো । 
শুধু তাই নয়, এ জগৎ যে তোমারই আপন সত্তা । তুমি নিজে যেমন 
এই বিশ্বস্থষ্টি থেকে পৃথক নও, এই বিশ্বও তেমনি তোমাতে রয়েছে 
ওতপ্রোত |” 

অলৌকিক বিভূতির উপর হামফ্রিজের তীব্র আকর্ষণ ছিল। মহষির 
সান্নিধ্যে থাকিয়া ক্রমে তাহার সে আকর্ষণ কমিয়া আসে । হামফ্রিজের 
জীবনে যে অধ্যাত্ববীজ এ সময়ে রোপিত হয় অচিরে তাহা অঙ্কুরিত 
হইয়া উঠে। পরম কল্যাণের পথটিই জীবনে তিনি বাছিয়া নেন এবং 
উচ্চ চাকুরির মোহ ছাড়িয়া স্বদেশে চলিয়া যান। সেখানে এক 
ক্যাথলিক সন্গ্যাসীদের মঠে যোগদান করেন । 


১৯১৬ সালের প্রথম ভাগে জননী আলাগাম্মল অরুণাচলে আসেন ৷ 
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মাছুরার বাড়ীটি দেনার দায়ে বিক্রয় হইয়া গিয়াছে । বৃদ্ধা জননী এবার 
তাই স্থায়ীভাবেই প্রিয় পুজর রমণের সাথে বাস করিতে আসিলেন । 
সংসারত্যাগীর আশ্রমে মাতার এই আগমন কিন্তু কোন আলোড়নই 
তোলে নাই, একটুও ছন্দোপতন ঘটায় নাই। অতি স্বাভাবিকভাবেই 
জননীকে রমণ সেদিন গ্রহণ করিলেন । 

ইহার পূর্বেও জননী একবার তাহার নিকট আসিয়াছিলেন । সে 
সময়ে অরাবকারে তিনি শধ্যাশায়ী হইয়া পড়েন। মায়ের সেবায় 
রমণকে সেদিন বিন্দুমাত্র উদাসীন হইতে দেখা যায় নাই। নিজ হস্তে 
পরম যত্বে তিনি তাহার শুশ্রীষা করেন । শুধু তাহাই নয়, মাতার 
রোগমুক্তির জন্য অরুণাচল শিবের কাছে সাধারণ মানুষের মত প্রার্থনা 
জানাইতেও তাহাকে দেখা যায়। 

মাতাকে আশ্রমে রাখিলে কি হয়, প্রতিটি কথাবার্তা ও আচরণে 
রমণ তাহাকে বুঝাইয়া দিতেন, পুত্রের সহিত ব্যবহারিক জীবনের কোন 
সৰবন্ধ রাখা আর তাহার চলিবে না। মাতৃত্বের দাবী ও অধিকার সম্বন্ধে 
জননীর বেশী সচেতন হইবার উপায় ছিল না। তাছাড়া, তিনি কোন 
কারণে কাহারো উপর রুষ্ট হইলে রমণ স্পষ্ট ভাষায় বলিয়। দিতেন, 
“জেনে রেখো, সব নারীই আমার জননী-_তুমি একাই নও |» 

জ্ঞানতপন্থী পুত্রের এই সমদশিতার সহিত মা ধীরে ধীরে নিজেকে 
খাপ খাওয়াইয়া নেন। আশ্রমের শান্ত, বৈরাগ্যময় পরিবেশ ও 
সাত্বিকত৷ ক্ৰমে তাহাকে রূপান্তরিত করিয়া তোলে । 

পুত্রের আধ্যা ত্বক স্বরপের আভাসটি কিন্তু.জননী আলাগাম্মল 
পাইতেন। রমণ যে এক শিবপ্রতিম মহাপুরুষ, এ অনুভূতি তাহার মাঝে 
মাঝে হইত। একদিন রমণের সম্মুখে তিনি শাস্ত মনে বসিয়া আছেন । 
হঠাৎ দেখিলেন, পুল্র তাহার সেখানে নাই, তাহার আসনটিতে বিরাজমান 

* এক শিবলিঙ্গ । জননী বড় ঘাবড়াইয়া গেলেন। এ অলৌকিক দৃশ্য 

কিসের ইঙ্গিত জানাইতেছে? পু কি তবে দেহত্যাগ করিবে ? 


তিনি চীৎকার করিয়া কীদিয়া৷ উঠেন ! পরক্ষণেই স্বাভাবিক দৃশ্য 
88২ 


মহৰি মণ 


আবার তাহার সম্মুখে ফুটিয়া উঠে। তিনি দেখেন, রমণ পুরবর্বব 
সশরীরে সম্মুখে উপবিষ্ট রহিয়াছেন। ( রমণ মহষি ঃ এ, ওস্বর্ণ ) 

আর একদিনের কথা, ভক্তদল পরিবেষ্টিত হইয়া রমণ গুহার মধ্যে 
বসিয়া আছেন। জননী সবিস্ময়ে দেখিলেন, এ তো তাহার রমণ্‌ 
নয়__এক শুভ্রকান্তি দেবমুত্তি তাহার সম্মুখে, আর তাহার গলা বেষ্টন 
করিয়া রহিয়াছে এক জোড়া বিষধর সর্প । 

জননী ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “ও দুটোকে বিদেয় কর, 
শিগগীর বিদায় কর্‌, ওদের দেখে আমার ভয় হচ্ছে ।৮ 

এ অলৌকিক দর্শনের মধ্য দিয়া অরুণাচলেশ্বর সেদিন মহাসাধক 
রমণের দিব্য স্বরূপটিই কি জননীকে জানাইয়া দিলেন ? 

রমণ নিজে ছিলেন সর্ব্বত্যাগী। কিন্তু কোনদিনই গৃহ ও গৃহত্য।গীর 
পার্থক্য তাঁহাকে করিতে দেখা যায় নাই। নিজে আশ্রমবাসী হইয়াও 
মাতাকে সঙ্গে রাখিতে তিনি একটুও দ্বিধা করেন নাই। আবার 
সংসারত্যাগেচ্ছ বহু ভক্তকে তিনি ঘরে থাকিয়া সাধনা করিতেই 
বলিতেন। সম্নযাসকামী ভক্তদের বলিতেন, “জেনে রেখো, পোষাক 
পরিচ্ছদ বর্জন করা বা গৃহত্যাগ করাকে সন্যাস বলে না। প্রকৃত 
সন্যাস হচ্ছে বাসনা, কামনা ও মোহকে পরিত্যাগ করা । সত্যকার 
সন্ন্যাস যে গ্রহণ করে, সে সমস্ত বিশ্বের সঙ্গে লীন হয়ে যায়, একাত্মক 
হয়ে যায়! তার প্রেম সার! বিশ্বকে আলিঙ্গন করার জন্য প্রসারিত 
হয়ে ওঠে । কাজেই সন্্যামী সাধকের প্রকৃত বৈশিষ্ট্য তার গৈরিক 
পরিচ্ছদ বা গৃহত্যাগে নয়-_ প্রকৃত বৈশিষ্ট্য হচ্ছে তার সব্বাত্মক প্রেমে ৷ 

মহাজ্ঞানী সাধক আরও বলিতেন, “যদি তুমি এই সর্ব্বপরিপ্লাবী 
প্রেম অনুভব কর, যদি তোমার হৃদয় এই বিরাট জগৎকে বক্ষে ধারণ 
করার মত প্রসার লাভ করে, তবে আর এই সংসারাশ্রম ত্যাগ করার 
ইচ্ছাটি তোমার ভেতর থাকবে না। তুমি তখন জীব-জীবনের বৃত্ত 
থেকে একটি পাকা ফলের মতই পড়বে খসে। তোমার উপলব্ধিতে 


তখন এসে পড়বে-_-এই সারা বিশ্বজগৎই তোমার নিজের ঘর ৷” 
৪৪৩ 


ভারতের সাধক 


দেবরাজ মুদালিয়র তাহার স্মৃতিকথায় রমণের ব্যাখ্যা ও তত্ব 
সম্পর্কে লিখিয়াছেন, “নিরাসক্তভাবে জীবনের সমস্ত কিছু কাজকর্ম্ম 
করে যাওয়। এবং আত্মাকে পরম সত্তারূপে জ্ঞান করা--এই ছুইটিই 
একযোগে করা যায়। কারুর মন প্রাণ যদি আত্মসত্তার মধ্যে 
কেন্দ্রীভূত হয় তবে তার পক্ষে বাহা জীবনের কাজকর্ম করে ওঠা শক্ত 
হবে-_এ ধারণ! মোটেই সত্য নয়। 

“আত্ুজ্ঞ'নের সাধক হচ্ছে একটি অভিনেতার মত। সে সাজগোজ 
করে, কাজকর্ম্ম করে, নিজের অভিনয়ের অংশটুকু কথাও ভাবে, কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে তার রয়েছে প্রকৃত জ্ঞান। সে জানে, যে চরিত্র তার দ্বারা 
অভিনীত হচ্ছে সে নিজে তা মোটেই নয়, প্রকৃত জীবনে সে অপর এক 
ব্যক্তি। সেই রকম, যখন তুমি নিশ্চিতরূপে জানো যে তুমি দেহ 
শও-_তুমি আত্মা, তখন এই দেহাত্মবুদ্ধি অথবা “আমি এই দেহী’ এই 
চিন্তা তোমাকে চঞ্চল করে তুলবে কেন? দেহ যা কিছু করুক না 
কেন, তা তোমাকে 'আত্মা'র ধৃতি থেকে বিচ্যুত করবে না। এই 
ধুতি তোমার দেহের থে কোন কর্তব্য বা আচরণকে ব্যাহত করবে 
না--যেমন এ অভিনেতা চরিত্রাভিনয় তার ব্যক্তিগত জীবনকে 
কোনমতেই বিপৰ্য্যস্ত করে না 1» 

মহাজ্ঞানী রমণের জীবনে দ্বৈত সত্তার এই পরিণতিটি, অভিনেতার 
এই অপুর্ব রূপটি আমরা ফুটিয়া উঠিতে দেখি ৷ 

জননীর প্রতি কর্তব্য পালনের মধ্যে তাই সেদিন এই মহাপুরুষের 
বিন্দুমাত্র ক্রটি ও স্থালন আমরা দেখিতে পাই না। পুত্রের আশ্রমে 
প্রায় ছয় বৎসর বাস করার পর আলাগাম্মলের শে 
সেদিন ঘনাইয়া আসে । 

মাতার শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগের আর বেশী দেরি নাই। 
তাহার সেবায় ও কল্যাণ কামনায় শংসার বিরাগী রমণ মহৰি কিন্ত 

বিন্দুমাত্র ত্রুটি ঘটিতে দেন নাই। 


৪৪৪8 


যের দিনটি ক্রমে 


মহষি রমণ 


মাতার শিরে ও বক্ষে নিজের হাত দুইটি স্থাপন করিয়া রমণ পাশে 
বসিয়া আছেন। জননী শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করিলে তিনি ধীরে ধীরে 
উঠিয়া দাড়াইলেন ৷ সবাই শোকে অভিভূত ৷ দুশ্চিন্তা ও দৌড়বাপে 
ব্যতিব্যস্ত থাকায় আশ্রমবাসীদের কাহারও আহার হয় নাই । ' মহ 
নিব্বিকার ভাবে সকলকে ডাকিয়। কহিলেন, “এবার তবে আমরা 
সবাই আহার্ধ্য গ্রহণ করতে পারি! তোমরা পাত পেতে বসো। 
জানবে, এ মৃত্যুর ফলে কোন আহার্যযই অশুচি হয়নি |» 

জননীর এই মৃত্যুকে রমণ মহষি মৃত্যু বলিয়া মোটেই মনে করেন 
নাই ৷ চেতন্যময় সত্তার মধ্যে জননী আবার প্রবেশ করিতেছেন, এই 
দৃষ্টিতেই এ মৃত্যুকে তিনি দেখিয়াছেন। সেদিনকার কথায় ও আচরণে 
এই তত্বেরই ইঙ্গিত তিনি দিয়াছিলেন। 

কোন এক ব্যক্তি এ সময়ে আলাগাম্মলের মৃত্যুর কথা উল্লেখ 
করেন। মহষি তাহাকে সংশোধন করিয়া বলিলেন, “তার তো মৃত্যু 
হয়নি! তিনি লীন হয়েছেন মাত্র ।” 

১৯৩০ সালের কথা ৷ মহধিকে ঘিরিয়া ধীরে ধীরে তাহার আশ্রমটি 
গড়িয়া উঠিয়াছে। অদ্বৈত তত্বভাবনার এক মূর্ত বিগ্রহরূপে এই 
জ্ঞানতপস্বী বিশ্বের দিখিদিকে পরিচিত হইয়া উঠিয়াছেন। তাহার 


চরণোপান্তে তাই এখন প্রায়ই দেখ। যায়, প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মুযুক্ষু ও 


শরণার্থীর ভীড় । 
এই ভীড়ের মধ্যে বিখ্যাত ইংরেজ সাংবাদিক পল ব্রাণ্টনকেও 


একদিন দেখা গেল । আধুনিক সমাজে মহষির জীবন ও দর্শন 
ব্যাখ্যায় উত্তরকালে ইনি খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন । 

ব্রান্টন তত্বজিজ্ঞান্ু হইয়া আসিয়াছেন। সন্মুখস্থ এক কম্বলাসনে 
তিনি উপবিষ্ট । বহু ভক্ত ও শিষ্য অর্ধচন্দ্রাকারে রমণ মহষিকে ঘিরিয়া 
উন্মুখ হইয়া বসিয়া আছেন । 

শুভ্র শয্যায় মহধি উপবিষ্ট । চরণদ্ধয় একটি ব্যাম্রচর্ম্মের উপর 


স্থাপিত রহিয়াছে । দেহথানি স্থুগৌর স্থঠাম। প্রশস্ত ললাটে অপুর্ব 


) 


8৪৫. 


ভারতের সাধক 


প্রশান্তি । নয়ন দুইটি নি্পলক-_অতলম্পর্শা গভীরতা মানুষের মনকে 
টানিয়! নেয়। সার! কক্ষে নিবিড় নীরবতা বিরাজমান ৷ ধুপাধারের 
সুগন্ধি ধেশায়ার কুণ্ডলী ধীরে ধীরে উর্দ্ধে উঠিয়া মিলাইয়া যাইতেছে । 

ব্রান্টন মনে মনে ঠিক করিয়াছেন, অনেক কিছু প্রশ্ন তিনি 
করিবেন। কিন্তু তাহ! সম্ভব হইয়া উঠিল কই? মহখির নিষ্পন্দ দেহ 
ও নিষ্পলক দৃষ্টির সম্মুখে বসিয়া তাহার সমগ্র চেতনার ধারা যেন 
বদলাইয়া গেল ৷ নীরবতার মধ্য দিয়া ছুই ঘণ্টা কাটিয়া গিয়াছে, একটি 
বাক্যও মহষি এযাবৎ উচ্চারণ করেন নাই । এ ধ্যান-মৌন পরিবেশে 
বসিয়া ব্রাণ্টনের মনের সমস্ত কিছু প্রশ্ন ও দ্বিধা ছন্দ যেন কোথায় 
অন্তহিত হইয়া গেল। এক পরম শান্তি ও আনন্দের রসে তাহার হৃদয় 
আজ কানায় কানায় ভরিয়া উঠিয়াছে । এমনটি ভো জীবনে কখনো 
তিনি অনুভব করেন নাই! 

যেসব প্রশ্ন নিয়া এতকাল এত বিচার-বিশ্লেষণ করিয়াছেন, আজ 
সে সব মনে হইতেছে অকিঞ্চিংকর ৷ বুদ্ধির ক্ষেত্রে দীড়াইয়! যে সব 
সমস্যাকে এতকাল দেখিয়া আসিয়াছেন, সগর্ব্বে যুঝিয়াছেন, তাহার 
কোন গুরুত্বই আজ নাই। 

শুধু মহধির সামিধ্যে বসিয়া, তাহার পবিত্র দৃষ্টিতে ন্নাত হইয়: 
বুদ্ধির অতীত স্তরে, সত্তার গভীরে তিনি ডুবিয়া গেলেন। একি 
অলৌকিক কাণ্ড কোন্‌ শক্তিবলে মৌনী সাধক তাহার মধ্যে আজ এই 
বিপ্লব ঘটাইয়া তুলিলেন ? 

ব্রাণ্টন ভাবিতে লাগিলেন, পুষ্প যেমন মিলে স্বাভাবিকভাবে 
দিকে দিকে তাহার সৌরভ ছড়াইয়া দেয়, মহধিও ঠিক তেমনিভাবে, 
সবার অলক্ষ্যে অধ্যাত্ম-শান্তির ধারা দিকে দিকে সঞ্চালিত করিয়া 
দিতেছেন। এই ক্ষুরধার-বুদ্ধি, সদা-অনুমদ্ধিতস্ সাংবাদিক সেদিন 
একটি প্রশ্নও উত্থাপন করিতে সমর্থ হন নাই । 


আর একদিনের কথা । ব্রাণ্টন মহধির কক্ষে আসিয়া বসিয়াছেন। -২ 


৪৪৬ 


মহৰি রমণ 


দৃষ্টিটি তাঁহার দিকেই নিবদ্ধ । ধীরে ধীরে তাহার চোখ দুইটি বুজিয়া 
আসিল, তন্দ্রাচ্ছন্ন হইয়া ব্রাণ্টন এক বিচিত্র স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন । 
তিনি লিখিয়াছেন, “আমি যেন হঠাৎ এক পাঁচ বৎসরের বালকে 
রূপান্তরিত হয়ে গিয়েছি, অরুণাচলে উচুনীচু প্রস্তরাকীর্ণ পথে মহ 
আমার হাতথানি ধরে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন । স্ৃচিভেছ্য অন্ধকারের 
মধ্য দিয়ে তিনি আমায় নিয়ে পর্বত শিখরে উঠতে লাগলেন! ক্রমে 
চাদের আবৃছ! আলোয় আমি কিছুট! দেখতে পেলাম । প্রস্তর এবং 
ঝোপবঝাডের আড়ালে রয়েছে কত প্রাচীন যোগীদের আশ্রম । 

ধীরে ধীরে আমরা অরুণাচল শিখরের অতি নিকটে উপনীত 
হলাম। আমার সমগ্র সত্তায় তখন এক রূপান্তর ঘটে গেছে । 
আকাজ্ষা ও স্বার্থবুদ্ধির চিহ্নমাত্রও সেখানে নেই । 
পারাবারে নিরন্তর অবগাহন করছি । 


আশা 
এক পরম শাস্তি 


“মহষি আমায় বললেন-_দেশে ফিরে গিয়ে তুমি এই শান্তিই 
পেতে পারবে, কিন্তু এর জন্য তোমার মুল্য দিতে হবে, আর 
হচ্ছে তোমার দেহবোধ ও বুদ্ধিবৃত্তিকে চিরতরে প 
তা হলেই বহিরক্ত জীবনকে বিস্মৃত হয়ে তুমি ধীরে ধীরে প্রকৃতরূপে 
আত্মাভিমুখী হতে পারবে ।” ( এ সার্চ ইন সিক্রেট ইন্ডিয়া_ ব্রান্টন ) 

এই রহস্তময় স্বপ্ন সেদিন পল ্রাপ্টনের সমগ্র চেতনার এক তীব্র 
ঝাকুনি দিয়া যায়। 


সে মুল্য 
রিত্যাগ করা। 


ব্াণ্টন একদিন প্রশ্ন করেন, «ভগবান, আমাদের মত আধুনিক 
মাঈইষের জীবনে রয়েছে বড় বেশী কর্ম্মচাঞ্চস্য । এর সাথে আপনার 
সাধনপন্থা কি খাপ খায়ানো যাবে? মানুষকে কি তার জীবনধারা 

বদলে ফেলতে হবে? সেকি কৰ্ম্ম ত্যাগ করবে ?” 
মহষি উত্তরে কহেন, “কৰ্ম্মত্যাগ করার দরকার মোটেই নাই। 
তুমি ব্যবহারিক কাজকর্ম্ম করেই রোজ দু-এক ঘণ্ট। আত্মামুগদ্ধান ও 
উপাসনা করে যাবে। এ পন্থা' ঠিকভাবে অহ্নসরণ করলে তোমার 
৪৭৭ 


ভারতেজ সাধক 


মনোলোকে যে ভাবধারা! সঞ্চারিত হবে, তা ক্রমে সব কিছু কর্ম্ম- 
ব্যস্ততার ভেতরও প্রবাহিত হতে থাকবে । যারা আধ্যাত্মিক শ্রগতে 
মূতন প্রবেশ করছে, তাদের জন্য অবশ্যই গোড়ার দিকে উপাসনার 
জন্য পৃথক একটা! সময় নিদ্ধারিত রাখা প্রয়োজন ৷ কিন্তু সাধনপথে 
অগ্রসর হতে থাকলে তখন সে কোন কাজ করুক আর না-ই করুক, 
কেবলই অধিকতর আনন্দ লাভ করবে। তখন তার হত্তদ্বয় যতই 
কর্মরত থাকুক না কেন, মস্তিষ্ক থাকবে বহিরঙ্গ জীবনের বহু উর্ধে 
তা থাকবে অনাসক্ত, শান্ত ও অচঞ্চল । 

112, আমার পন্থা যোগীদের থেকে পৃথক। রাখাল বালক 
যেমন তার লাঠি দিয়ে তাড়িয়ে তাড়িয়ে গরুকে গত্তব্যস্থলে নিয়ে যায়, 
যোগীও সেইরকম তার চিত্তকে লক্ষ্যের দিকে চালিত করে। কিন্তু 
আমি যে পদ্ধতির কথা বলছি, ডা অন্যরূপ। এ যেন একমুঠো তৃণ 
হাতে নিয়ে গরুকে আহারের জন্য প্রলুন্ধ করাঃ তারপর ক্রমে তাকে 
লক্গ্যস্থলে টেনে নিয়ে যাওয়া ।৮ 

ভক্তদের ভাবকল্পনা ও দার্শনিকতার বিলাসকে মহধি মোটেই 
প্রশ্রয় বা উৎসাহ দিতে চান নাই। তাহার নিজস্ব আদর্শ ও সাধন 
প্রণালীর ব্যাখ্যা যখন যেটুকু তিনি করিতেন, তাহার উদ্দেশ্য থাকিত 


জিজ্ঞান্্দের প্রয়োজন মেটানো-_নিছক তত্বালোচনায় বা উপদেশ 
বধণে তাহার কোনদিন আগ্রহ ছিল না । 


সে-বার এক ভক্ত প্রশ্ন করেন-_“আচ্ছা ভগবান, মৃত্যুর পর 
মানুষের কোন্‌ অবস্থা হয় ?” 

উত্তর হয়, “জীবন্ত অবস্থায়ই নিজের সত্তার কোন 
নি। তবে, মৃত্যু বা পরপারের খোজে তোমার কি প্রয়ে 

কোন কৌতুহলী দর্শনার্থী জানিতে চাহেন, এই 
সভ্যতার ভাবধ্যৎ কি? 

উত্তর হয়, «আগে নিজেকে জানো, জগতের কথা পরে । 


জানলে জগৎকেও জানা হয়ে যাবে। 
88৮ 


শঙ্ধান তুমি পাও 
জন, বল তো ?? 
পৃথিবী ও মানব 


নিজেকে 
কারণ, জগৎ আর তুমি এক 1৮ 


মহযি রমণ 


আত্মবিচারের উপরই রমণ মহষি গুরুত্ব দিতেন বেশী । কহিতেন, 
“মনের চিন্তা ও সমস্যার সংখ্যা বৃদ্ধি না করে, একটি একটি ক'রে 
এগুলো বিনষ্ট ক'রে, নির্মম" ল ক'রে ফেলে ৷” 

আত্মানুসন্ধানের কথায় তিনি বলিয়াছেন, “আনন্দই হচ্ছে মানুষের 
প্রকৃত স্বভাবধর্ম, আর আত্মার মধ্যেই রয়েছে এই আনন্দের উৎস। 
অজ্ঞাতসারে, স্বাভাবিক প্রবণতাবশে মানুষ যখন আনন্দ খুঁজে বেড়ায় 
তখন সে আত্মারই সন্ধান ক'রে ফিরে । আত্মা অখণ্ড ও অবিনাশী । 
কাজেই, এই আত্মাকে লাভ করলে অফুরন্ত ও নিরবচ্ছিন্ন আনন্দই 
মানুষ ভোগ করতে পারে ৮ 

তাহার মতে, সর্ববপ্রথমে মানুষের মনে ‘আমি’ চিন্তাটি আবিভূঁতি 
হয়। এই চিন্তা উদ্ভূত হওয়ার পরই অপরাপর চিন্তা আত্মপ্রকাশ 
ক'রে, নতুবা সেগুলি আসিতেই পারে না। সর্বনামের প্রথম পুরুষ 
হইতেছে ‘আমি’ । “তুমি'র প্রকাশ ইহার পরে, আগে কখনো নয় । 

মনের প্রবাহ অনুসরণ করিয়া কেহ যদি “আমি'র উৎসস্থলে 
পৌছাইতে পারে, সে দেখিবে,_“আমি' চিন্তাটি যেমন সকলের আগে 
উদ্ভূত হয়, তেমনিই বিলীনও হয় সর্বশেষে । 

মহষি বলিতেন”_এই “আমি, বোধের উৎপত্তিস্থলে আসিয়া 
গেলেই মানুষ লাভ করে তাহার মহামুক্তি। ইহাই হইতেছে 
সচ্চিদানন্দময় পরম অবস্থা] । ট 

মনের ভিতর দিয়াই হয় জগৎ-বোধের প্রকাশ । তাই রমণ বলেন, 
মনের উৎপত্তি স্থানটিতে উপনীত হয়ে সেখানেই যদি মনকে বিনষ্ট 
করা যায়, তবেই দেখবে, আত্মজ্ঞান উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। 

কিন্ত মনের সত্যকার বিনাশ সাধন কি করিয়া হইবে? 

এ কৌশলও তিনি সাধনার্থী ভক্তদের কাছে বর্ণনা করিয়াছেন।__নিরস্তর 
“আমি কে ?_-এ অনুসন্ধানের মধ্য দিয়াই মনের বিলয় ঘটালো যায় । 
অবশ্য এ অনুসন্ধানও একটি মানসিক প্রক্রিয়া এবং ইহার চরম 


পণ. পর্য্যায়ে, মনের বিলয়ের সঙ্গে সঙ্গে এ প্রক্রিয়াটিও বিনাশপ্রাপ্ত হয় ॥ 


৪৪৯ 
২৯-নভাঃ সাঃ ৩ 


ভারতের সাধক 


চিতাগ্রি নিয়ন্ত্রণ করার জন্য যে বংশখণ্ড ব্যবহার করা হয়, এ যেন তাই । 
সৎকার কার্য্যের শেষে এই যষ্টিও ভস্মীভূত হইয়া যায় । 

মহধির মতে, মনের বিনাশ সাধনের সহায়ক হইতেছে বিচার । 
যে পর্য্যন্ত না এই মনের ক্রিয়া শেষ হইয়া যাইবে, সে পর্য্যন্ত এ বিচার 
চালাইয় যাওয়া দরকার । শক্রদুর্গের ভিতরে সৈন্য আছে। বারবারই 
তোমাকে আক্রমণ করার জন্য তাহারা বাহির হইয়া আসিবে। 
প্রতিবারই তাহাদিগকে কিছু কিছু করিয়া বিনাশ করিতে হইবে নতুবা 
দুর্গ অধিকার করা অসম্ভব ৷ 

মহধির প্রচারিত জ্ঞান সাধনার পথে অনাবশ্থাক কোন জটিলতা 
ছিল না। তাহার আইবানও ছিল সর্বজনীন। যে কোনো ধর্মের, 
যে কোন সম্প্রদায়ের লোক আচার্ধযজ্ঞানে তাহার সান্নিধ্যে আসিতে 
গারিত, আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ধন্য হইত। স্বপ্রকাশ অধ্যাত্মস্থ্য্যের 
মত তিনি থাকিতেন সদা বিরাজমান, অগণিত মুযুক্ষু মানুষ লাভ 
করিত তাহার করুণাসম্পাত ৷ 

অরুণাচলের আশ্রমে তাহার পদপ্রান্তে আসিয়া জড় হইত, প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্যের শত শত দশনার্থী। এই মহাপুরুষকে দর্শন করার পর 


ঘটিত তাহাদের রূপান্তর । মহবির দিব্য দৃষ্টি ও সানিধ্যের প্রভাব 
অনেকের উপর কাজ করিত ইন্দ্রজালের মত । 


আত্মজ্ঞানের জ্যোতিতে রমণের জীবন উদ্ভাসিত । সববসত্তায় তাই 
জাগিয়া উঠিয়াছে অখণ্ড চেতনা । জাতি, ধর্ম ও তাত্বিক মতবাদের 
গণ্ডী সব হইয়! গিয়াছে একাকার । 
সমদশী মহাপুরুষের কাছে মানুষের ভেদবৈষম্য যেমন নাই, তেমনি 
জীব জন্তুর পার্থক্যের সীমারেখাও হইয়াছে নিশ্চিহ্ন । আশেপাশের 
জীব জন্তর সঙ্গে তিনি বোধ করেন নিবিড় আত্মীয়তা, একাত্বকতা । 
উহারাও তেমনি তাহাকে দেখে এক পরম বান্ধব ও আত্মজনরূপে । 
কাঠবিড়ালীরা লাফাইয়া মহষির শয্যায় আসিয়া বসে। হুড়াছুড়ি "২ 


৪৫০ 


মহষি রমণ 


করিয়া হাত হইতে বাদাম ছিনাইয়া খায়। ইহাদের জন্য খাবার 
রাখিতে মহষির কোনদিন ভুল হয় না। 

আশ্রমের রান্না শেষ হইলে সর্বাগ্রে কুকুরদের খাইতে দিতে হইবে, 
ইহাই চিরাচরিত নিয়ম। ডাকিবামাত্র ময়ুরগুলি নাচিয়া নাচিয়া 
মহষির সন্মুখে আসিয়া জড়ো হয়, ইহাদের জন্যও উপাদেয় আহাৰ্য 
রাখার ব্যবস্থা রহিয়াছে । 

আশ্রমের পালিতাকন্া, গাভী লক্ষ্মী যেন রমণ মহর্ষির আদরের 
শকুত্তলা। রোজই মাঠে বিচরণের জন্য লক্ষ্মীকে বাহির হইতে হয়, 
যাত্রার আগে মহধির সভাকক্ষে একবার নিশ্চয় তাহার যাওয়া চাই । 
মহাপুরুষের আদরের স্পর্শ নিয়া তবে সে রওনা হইবে । 

আশ্রমের কুকুর চিন্না কুরুপ্লান ও কমলার সহিত মহষির ব্যবহার 
যেন গৃহস্থ ঘরেরই পিতা ও পুল্র-কন্যার মত । 

বনের বানরের দল তাহাদের স্ৃথে দুঃখে এই মহাপুরুষকেই কেন্দ্র 
করিয়া আশ্রমে আশ! যাওয়া করে । এইসব জীবজন্তদের ভাষা মহযি 
জানেন না, কিন্তু ইহাদের প্রতিটি আচরণ ও আশা আকাজ্ষার সহিত 
তাহার নিবিড় পরিচয় আছে। ইহাদের বিবাহ, সন্তান প্রসব ও মৃত্যুর 
সময়ে মানুষের করণীয় সবকিছু সংক্কার-অন্ুষ্ঠান তিনি সম্পন্ন করান, 
নহিলে তাহার স্বস্তি থাকে না। 


মহষির কাছে তাহার আশ্রমটি ছিল এক রঙ্গমঞ্চ বিশেষ । কাজ- 
কর্মের ভীড়ে, অতিথি ও দর্শনার্থীদের মধ্যে তিনি বিরাজ করিতেন 
নিতান্তই এক অভিনেতারূপে । এই ভূমিকায় দাড়াইয়া তাহাকে কত 
কৌতুক করিতেও দেখা যাইত । 
সেদিন তিনি নিজের কক্ষে বসিয়া আছেন। অঙ্গনে দড়াইয়। এক 
ভিথারী ছুটি অল্পের জন্য মিনতি জানাইতেছে। জীর্ণ, মলিন বসন 


পরিহিত লোকটিকে কেহ আমল দিতেছে না, বিশিষ্ট অতিথি ও সাধু 
সন্যাসীদের নিয়াই সকলে ব্যস্ত । 


8৫১ 


ভারতের সাধক 


করার পর আজ আমায় বাইরে__দূরে যেতে হচ্ছে। কিন্তু সেখানে 
গিয়ে আমি কি করে থাকবো ?” 

রমণ তৎক্ষণাৎ সকলকে কাছে ডাকিয়া কহিলেন, «“তোমর সবাই 
শোন আইয়ারের অদ্ভুত কথা ! চল্লিশ বৎসর ধরে এখানকার উপদেশ 
সে পেয়ে আসছে। অথচ আজ কে বল্ছে, ভগবানের কাছ থেকে নাকি 
দুরে চলে যাচ্ছে ?” 

এই শ্লেষের মধ্য দিয়া যে তত্বুটি সেদিন তিনি বুঝাইতে চাহিলেন 
তাহা তাহার স্বরূপ, তাহার সাধনার মর্ম উদ্ঘাটন করে । নিত্যবস্তরূপে, 
সদৃগুরু সত্বারপে তিনি যে সর্বত্র আছেন বিরাজমান! তাছাড়া, 
আত্ম-উপলদ্বির সাধনা যে শিয্যের এতকাল পাইয়া আসিয়াছে, তাহারা 
মহধির দেহের সান্নিধ্য না পাইলে এমন চঞ্চল হইবেন কেন? 

১৯৫০ সালে রমণ মহধির দেহে উদ্‌গত হয় এক বিষাক্ত টিউমার ৷ 
চিকিৎসা, অস্ত্রোপচার ইত্যাদি যাহ! কিছু দরকার, সবই হইয়া গিয়াছে, 
আর ইহাকে ঠেকানো যাইতেছে না । শিস্কের৷ বুঝিলেন, এই ব্যাধিকে 
উপলক্ষ করিয়াই মহযি মরদেহ ত্যাগ করিতে চান । 

অবস্থার দ্রুত অবনতি ঘটিতেছে। ভক্তেরা গুরুর নিরাময়ের জন্য 
নিষ্ঠাভরে আশ্রমে শুরু করিয়াছেন নামকীর্তন ও শান্ত্রপাঠ। 

জনৈক ভক্ত রমণকে একান্তে পাইয়া প্রশ্ন করিলেন, “এসব কি 
সত্যই কাধ্যকরী হবে? মহধি কি এর ফলে সেরে উঠবেন ?” 

স্মিতহাস্তে মহাপুরুষ উত্তর দিলেন, “দ্যাখো, ভাল কাজে রত থাকা 
সব সময়েই ভাল । ওরা এসব করছে, করুক্‌ না, ক্ষতি কি?” 

রোগপাতুর রোগীর মুখের হাসিটি কিন্তু তেমনই রহিরা গিয়াছে। 
তীব্র জালা যন্ত্রণার মধ্যেও ভাবপ্রবণ ভক্তদের লক্ষ্য করিয়া তিনি 
রসিকতা করিতে ছাড়িতেছেন না। 

গুরুর প্রাণঘাতী ক্ষত দর্শনে সেদিন এক মহিলা-ভক্ত শোকে অধীর 


হইয়। উঠেন। কক্ষের বাহিরে দাড়াইয়| এক স্স্তের উপর সজোরে 
তিনি মাথা ঠুকিতে থাকেন । 
8৫৪ 


মহৰি ব্মণ 


সে দিকে দৃষ্টি পড়িতেই মহষির চোখ দুইটি কৌতুকোজ্জল হইয়া 
উঠে। রহস্তভরে বলিয়া বসেন, “তাই বল, আমি, এতক্ষণ ভাবছিলাম, 
ও বুঝি ঠ্‌কে ঠুকে ওখানে নারকেল ভাঙছে !” 

অবস্থা আরো খারাপের দিকে যায় । ভক্তেরা শুধু কাতর দীর্ঘশ্বাস 
ফেলেন, আর মহষির 'দিকে অসহায়ভাবে তাকাইয়া থাকেন । 

সকলকে প্রবোধ দিবার উদ্দেশ্যে মহষি সেদিন কহিলেন, “দ্যাখো, 
এই দেহটি হচ্ছে যেন এক কদলীপত্র। এর ওপর অনেক কিছু মুখ- 
রোচক খাবার সাজিয়ে দেওয়া হয়েছিল । কিন্ত ভোজন শেষ হয়ে 
গেলে আমরা কি কখনো এই পাতাটিকে সঞ্চয় করে রেখে দিই? 
কাজ ফুরিয়ে গেছে বলে একে কি পরিত্যাগ করিনে? কাজেই এ 
দেহের জন্য দুঃখ কি, বল তো 1 

সারা আশ্রমে ঘনাইয়া আসে বিষাদের কালো ছায়া। ভক্তদের 
অস্তত্তল হইতে উঠে মর্ম্মরভেদী আন্তি। মহষির অদর্শন কি করিয়া 
সহ করিবেন? কে আর তাহাদের দিবে এমন আশ্রয়? 

মহৰি একদিন সান্ত্বনার সুরে কহিলেন, “তোমরা কিন্তু এ দেহটার 
ওপর বড় বেশী গুরুত্ব দিচ্ছ । সকলে বল্ছে, আমি নাকি মরতে 
যাচ্ছি। কিন্ত আমি তো সত্যিই যাচ্ছিনে? কোথায় আবার যাবো» 
বল তো? আমি যে চিরদিনই এইখানে ।” 

সহাপ্রয়াণের আগের দিন। ব্যথা কমানোর জন্য ডাক্তার এক 
নূতন ওঁষধ দিতে যাইতেছেন ! মহৰি সংক্ষেপে শুধু কহিলেন, “ব্যাস্‌, 
আর কোন কিছুর প্রয়োজন এ দেহের নেই । চিন্তা নেই, দুদিনের 
ভেতর সব ঠিক হয়ে যাবে I 

অস্তরঙ্গ ভক্তগণ চমকিয়া উঠিলেন। তাহাদের বুঝিতে বাকী নাই 
যে, বিদায়ের ক্ষণটি আসম । , 


১৯৫০ সালে ১৪ই এপ্রিল । ভারাক্রান্ত হৃদয়ে ভ এ 
শয্যার পাশে দাড়াইয়া আছেন। গভীর স্নেহে, সকলের দি টি 


৪৫€ 


ভারতের সাধক 


করিয়া মহবি আজ যেন তাহাদের দীর্ঘ সাহচর্য্য ও সেবার স্বীকৃতি 
দিলেন। তারপর ধীর কণ্ঠে কহিলেন, “ইংরেজদের ভাষায় একটা 
কথা রয়েছে, থ্যাক্কস্‌। আমরা বলি, সন্তোষমূ।” 

ধীরে ধীরে অরুণাচলের আকাশে নামিয়া আসে রাত্রির ঘন 
অন্ধকার । উদ্‌্গত শোকাশ্র গোপন করিয়৷ একদল ভক্ত বারান্দায় 
গিয়৷ বসেন, গাহিতে থাকেন ভবগান-_“অরুণাচল-শিব? | 

রাত্রি তখন প্রায় পৌনে নয়টা । ক্ষণতরে মহধির অতলম্পর্শা 
নয়ন দুইটি ঝলকিয়া উঠে। তারপরই নামিয়া আসে তাঁহার জীবন- 
লীলানাট্যের উপর চিরবিরতির যবনিকা । | 

প্রাণবায়ু উৎক্রমণের মুহূর্তে দৃষ্টিগোচর হয় এক অলৌকিক দৃশ্য ! 
চকিত উদ্ভাসনের মধ্য দিয়া একটি উজ্বল নক্ষত্র আশ্রমের উপরিভাগ 
হইতে ছুটিয়া বাহির হয়। তারপর উৰ্দ্ধে উঠিয়া মিলাইয়া যায় নিঃসীম 
আকাশের দিগন্তে । এক বিশিষ্ট ফরাসী প্রেস-ফটোগ্রাফার রমণ মহষ্ষির 
অস্তিম সময়ের ছবি তোলার জন্য ব্যাকুলভাবে বারান্দায় পাদচারণা! 
করিতেছিলেন। ধাবমান নক্ষত্রের এই অদ্ভুত আলোক বিচ্ছুরণ 
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_ বলাকার সারি আকাশে ডানা মেলে চলে যায় দুর দিগ দিগন্তে, . 
আবার তারা ফিরে আসে তাদের বিশ্রাম-নিলয়ে । 

যে সুস্ম আত্মা একদিন স্ষ্টির আদিকালে আবিভূতি হয়েছিল 
তোমা থেকে, হে পবিত্র শৈল, আবার ফিরতে হবে তাকে তোমারই 
সেই মহাসত্তায়। হে পরম আনন্দ স্বরূপ ! তোমাতেই সে নেবে 
তার শরণ, চিরবিশ্রাম_ডুবে যাবে তোমার গভীরে, গলে মিশে যাবে 
তোমার অমৃতধারায়_-তোমার সঙ্গে হয়ে উঠবে সে অদ্ৈতত্বরূপ ।* 

সেই অদৈতস্বরূপেই মহষি সেদিন বিলীন হইয়া গেলেন! 


AEE Lh উর, 
*সতদর্শন ভাষ্য_( রমণ-গীতাঁবলী ), রমণাশ্রম। 
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ও তানুত্বিজ 


মুক্তির পরম মন্ত্র যুগে যুগে ভারতের মহাপুরুষদের কণ্ঠে উদৃগীত 
হইয়াছে। জীবন-যজ্ঞে আত্মাহুতি দিয়া মানুষের জন্য তাহারা রাখিয়া 
গিয়াছেন অমৃতের সঞ্চয় । এই সর্ববত্যাগী তাপসদেরই এক উত্তরসাধক 
শ্রীঅরবিন্দ। 

এই মহাপুরুষের জীবনের স্তরে স্তরে বিধাতাপুরুষ অকৃপণ করে 
তাহার এখর্য্য ঢালিয়া দেন, জীবনের-শতদলটি ভরিয়। উঠে রঙে, রসে, 
সৌগম্ধে ও দিব্য লাবশ্যে। লোকোত্তর মেধা, মনীষা ও কবিত্বের 
সঙ্গে অরবিন্দের জীবনে দেখা দেয় অসামান্য দার্শনিক প্রতিভা ও 
রাজনৈতিক নেতৃত্বের শক্তি। তারপর এই জীবন পরিধি অচিরে 
হইয়া উঠে আরো! বিস্তৃত, আরো গভীর । বহিরঙ্গ জীবনের মুক্তিসংগ্রাম 
একদিন অধ্যাত্যুক্তির দিব্য চেতনায় ভাস্বর হইয়া উঠে । 

সব্বত্যাগী মহাসাধক এবার তাহার জ্যোতির্ময় জীবনের প্রাঙ্গণ 
তলে আসিয়া দীড়ান। ঈশ্বরের দেওয়া সমস্ত কিছু সমৃদ্ধিকে জালাইয়া 
দেন সমিধরূপে । জীবনযজ্ঞ তাহার সার্থক হইয়া উঠে। শুধু দিব্য 
জীবনের অমৃতবার্তাটি ঘোষণা করিয়াই তিনি ক্ষান্ত হন না, যে পরম 
উপলব্ধি তাহার সাধনসত্তায় উপজিত হয়, মানব কল্যাণে তাহাই 
অবলীলায় বিলাইয়া যান। 

বহ্ছিম ও বিবেকানন্দই দেশমাতৃকার মধ্যে সর্ব্বপ্রথমে দেবীত্বের 
আরোপ করেন, ইহা সত্য । কিন্তু এই তত্বকে জনচৈতন্যে তুলিয়া 
বসেন অরবিন্দ । অরবিন্দের' ধ্যানকল্পনা, তাহার সাধনা সেদিন 
স্পষ্টরপে জানাইয়া দেয়-__জগন্মাতা আর দেশমাতার ভেদ নাই । আর 


তাহার এই মাহপূজার চরম ত্যাগ ও আত্মদানের আহ্বানও তিনি 
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জানান। তাহার প্রতিভা ও সত্য দৃষ্টি এ আদর্শকে করিয়া তোলে 
ব্যাপকতর ৷ রাজনৈতিক আন্দোলনের অপরিসর, ধুলিধুসর ক্ষেত্রে 
অধ্যাত্বশক্তিকে তিনি উৎসারিত করিয়া দেন। রাজনীতিতে আধ্যাত্মিক 
আদর্শের প্রয়োগের দিক দিয়া অরবিন্দ অবতীর্ণ হন এক পথিকৃতরূপে । 


তিনি বিশ্বাস করিতেন, ভারতের অধ্যাত্ব-জাগরণের মধ্যেই নিহিত 
রহিয়াছে জগতের কল্যাণ । আর এ জাগরণ, রাজনৈতিক মুক্তি ছাড়া 
কখনো সম্ভব নয়। তাই জাতীয় মুক্তিসংগ্রামের ব্রত সম্বন্ধে এমনতর 
নিষ্ঠা তাহার ছিল। শিক্ষাব্রত ত্যাগ করিয়া সেইজন্যই তিনি একদিন 
রাজনীতির পুরোভাগে আসিয়া দাড়ান; কিন্ত দৃষ্টি তাহার কোনদিনই 
চরম লক্ষ্য হইতে সরিয়া যায় নাই। মুক্তিসংগ্রামের মহত্তর অধ্যায়টি' 
উন্মোচিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে রাজনীতি হইতে নিজেকে তিনি সরাইয়া 
নেন, আত্মিক শক্তি আহরণের জন্য করেন সর্বস্ব পণ ৷ 

ভারতের মুক্তিসংগ্রাম অরবিন্দের দৃষ্টিতে ছিল এক ধর্ম্মযুদ্ধ, ইহার 
সম্ভাবনাও ছিল তাহার দৃষ্টিতে অপরিসীম । তাই পুরুষোত্তম 
বাসুদেবকে জাতির পুরোভাগে তিনি স্থাপন করেন পরম পুরুষরূপে ৷ 
রাজনীতির ক্ষেত্রে অধ্যাত্ম-চেতনার তরঙ্গ বহাইয়া দেন । 

উত্তরজীবনে তাহার নিজের অধ্যাত্-সংগ্রামের পুরোভাগেও এই 
বান্ুদেবকেই আমরা দণ্ডায়মান দেখি। আলিপুরের কারাকক্ষে 
একদিন যে অলৌকিক চেতনার উন্মেষ হয়, পরবর্তীকালে ঘটিতে দেখা 
যায় তাহারই এক মহত্তর ও জ্যোতির্ময় প্রকাশ । দিব্য জীবনের 
বার্তা তাহার মহাজীবনে ধ্বনিত হয় । 

অরবিন্দের-জীবন শতদল থরে থরে তাহার দল মেলিয়া দেয় 
অমৃতলোকে ঘটে তাহার মহাউত্তরণ । 


আধুনিক ভারতের ধর্ম্জীবনে বাংলার হুগলি জেলার অবদান 
প্রায় অতুলনীয় । রামমোহন, রামকৃষ্ণ ও অরবিন্দ--ভারতের এই 
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তিনটি বিশিষ্ট ধৰ্ম্মনেতাকে হুগলী এক শতাব্দীর মধ্যে উপহার দিয়াছে । 
_কোননগর এই জেলারই এক ক্ষুদ্র জনপদ । এখানকার প্রসিদ্ধ কায়স্থ 
বংশে, ডাক্তার কৃষ্ণধন ঘোষের গৃহে অরবিন্দ আবির্ভূত হন । 
মনীষী ও মহাপ্রাণ সমাজনেতা রাজনারায়ণ বন্ুর কন্যা স্বর্ণলতাকে 
ডাঃ ঘোষ বিবাহ করেন। আর এই ঘোষ দম্পতিরই তৃতীয় সন্তান 
রূপে, ১৮৭১ সালের ১৫ই আগষ্ট অরবিন্দ ভূমিষ্ঠ হন । I 
মাতৃ ও পিতৃকুলের যে ছুইটি বেগবতী সাংস্কৃতিক ধারা অরবিন্দের 
মধ্যে আসিয়া মিলিত হয় তাহার গুরুত্ব অস্বীকার করার উপায় নাই। 
একদিকে তাহার দেখি-_ভারতীয় সাধন। ও সংস্কৃতির ধারক ও বাহক 
রাজনারায়ণের প্রভাব, অপরদিকে পাশ্চাত্য সংস্কৃতি ও জীবনধারার 
উগ্র সমর্থক ডাঃ কৃষ্ণধনের ব্যক্তিত্ব ও গতিবেগ । 
এবারডীন বিশ্ববিদ্যালয়ের এম. ডি, উপাধি নিয়া ডাঃ কৃষ্ণধন 
যে দিন দেশে ফিরিয়া আসেন, কোন্নগরের রক্ষণশীল সমাজে সেদিন 
এক মহা আলোড়ন পড়িয়! যায়। প্রায়শ্চিত্ত না করিলে তে তাহাকে 
সমাজে স্থান দেওয়া হইবে না! কৃষ্ণধনের তেমনি দৃঢ় পণ, কিছুতেই 
তিনি মাথা নোয়াইবেন না । অবশেষে ক্রোধভরে পৈতৃক ভদ্রাসন এক 
দরিদ্র ব্রাহ্মণের কাছে নামমাত্র মূল্যে তিনি বিক্রয় করিয়া দিলেন । 
কোন্নগরের বাস চিরতরে উঠিয়া গেল ৷ 
উৎকট সাহেবীয়ানা ছিল কৃষ্ণধনের, আবার তেমনি ছিল একগুয়ে 
স্বভাব। অথচ ইহারই আড়ালে সংগোপিত ছিল এক মহান্নুভব, 
দরিদ্র বান্ধব ব্যক্তির স্পর্শসচেতন মন | 
ডাঃ ঘোষ তখন উত্তরবঙ্গে সরকারী কাজে রত। ম্যালেরিয়ার জন্য 
তাঁহার অঞ্চলটি কুখ্যাত । একটি হাজামজা খালের সংস্কার করা অবিলম্বে 
দরকার, জলনিকাশের ব্যবস্থা না হইলে লোকের দুর্ভোগ বাড়িবে। 
সরকারী বিলি ব্যবস্থার উপর নির্ভর করিয়া কোন লাভ নাই, উহা বড় 
প্র গতিতে চলে । অথচ এদিকে রোগের আক্রমণে বহু লোকের মৃত্যু 
টিতেছে। এ ছিপ দেখিয়া ডাক্তার ঘোষের প্রাণ কীদিয়া উঠিল, 
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এ খাল সংস্কারের জন্য বহু সহস্র টাকা তিনি দান করিয়া ফেলিলেন ৷ 
এজন্য তাহাকে খণভার ও অর্থকষ্ট কম সহা করিতে হয় নাই ৷ 

মানব কল্যাণের জন্য নিঃস্ব হওয়ার এই শক্তি কৃষ্ণধনের পুক্র 
অরবিন্দের জীবনে তীব্রভাবে সঞ্চারিত হইয়াছিল । 


কষ্ণধন ইংরেজী শিক্ষাদীক্ষায় বিশ্বাসী । অরবিন্দকে তাই পাঁচ 
বৎসর বয়সেই দাজ্জিলি-এর ইংরেজ-স্কুলে তিনি পড়িতে দেন। 
পাশ্চাত্য শিক্ষা ও জীবনধারার প্রতি পিতার উৎকট মোহ এইখানেই 
ক্ষান্ত হয় নাই, ১৮৭৯ সালে অপর ছুই ভ্রাতার সহিত অরবিন্দকে 
ইংলণ্ডে পাঠানো হয় । স্থির হয়, সেখানে থাকিয়াই এবার হইতে তিনি 
পড়াশুনা করিবেন । এ-সময়ে তাহার বয়স মাত্র সাত বৎসর ৷ 

অসাধারণ মেধা ও প্রতিভা এই বালকের ৷ বাল্যকালেই ইংরেজী 
ও ফরাসী ভাষায় তিনি ব্যুৎপন্ন হন। পরবস্তীকালে ইটালীয় ও 
জার্মান. ভাষাতেও তাহার দক্ষতা জন্মে। কেম্বিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় বৃত্তি লাভ করার পর অরবিন্দ কিংস্‌ কলেজে 
অধ্যয়ন করিতে থাকেন । এ বৎসরই, আঠার বৎসর বয়সে তিনি 
সিভিল সাভিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। মেধাবী তরুণ এই পরীক্ষায় 
গ্রীক ও লাটিনে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । 

কিন্তু সিভিল সাভিসের কাঠামোর মধ্যে এ মহাজীবনকে বন্দী 
করিয়া রাখিবে কে? ছুই বৎসর বেশ দক্ষতার সহিত তিনি শিক্ষা- 
নবিশী করিলেন। তারপর দেখা গেল, অশ্বারোহণ পরীক্ষার দিন 
তিনি উপস্থিত নাই। অরবিন্দের ভগিনী সরোজিনী দেবী বলিয়াছেন, 
এ সময়ে তিনি পরমোৎসাহে তাস খেলিতেছিলেন। 

সিভিল সাভিসের কর্ম্মবগ্ধন অরবিন্দ সেদিন যেন ইচ্ছা করিয়াই 
এড়াইয়া যান। ভবিষ্যতের মহামানব ও লোকগুরুর জীবনধারা মুক্ত ও 
প্রশত্ততর ক্ষেত্রে আসিয়া হাফ ছাড়িয়! বাঁচে । 

যে জীবনে একাগ্রতা ও ছুঃসাহসের অবধি নাই, এই ঘোড়ায় চড়ার 


৪৬১, 


ভারতের সাধক 


মুণালিনী দেবীর আবির্ভাব তাই কোন পরিবর্তন আনিতে পারে নাই । 
মহীয়সী পত্নীও স্বামীর দেশসেব৷ ও মুক্তিসাধনার ধারাকে নিজস্ব খাতে 
বহিয়া যাইতে দেন। অরবিন্দের ব্রত উদ্যাপনে মুণালিনী একদিনের 
তরেও অন্তরায় ঘটান নাই। আত্মবিলুপ্তির এক অপুর্ব নিদর্শনই 
তাহার জীবনে তিনি দেখাইয়া গিয়াছেন। 


অরবিন্দ মানসের এক সুস্পষ্ট বিবর্তন আমরা দেখি বরোদ। জীবনের 
শেষ পর্যায়ে । দেশমাতৃকার ধ্যানরূপ তখন তাহার অন্তর্লোকে উজ্জল 
হয়া উঠিয়াছে। রাজনৈতিক মুক্তির বহু উর্দ্ধে, ভারতীয় আত্মিক 
সাধনার বেদীতে উহাকে তিনি স্থাপিত করিতে চান। রাজনীতির 
এ অধ্যাত্মরাপান্তরকে অরবিন্দ তখন মন-প্রাণ দিয়া গ্রহণ করিয়াছেন | 
পাশ্চাত্যের রাজনৈতিক স্বাধীনতার আদর্শ ও তাহার পরিকল্পিক 
জাতীয় মুক্তির পার্থক্য এবার ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠিতেছে। 

মনীষী, শিক্ষাব্রতী অরবিন্দের জীবনমঞ্চে এবার আসিয়া দাড়ান 
মুক্তিসংগ্রামের নেতা ও রাজনৈতিক চিন্তানায়ক অরবিন্দ। আড়ালে 
বসিয়া জীবন দেবতা বোধহয় হাসিয়। বলেন-__ইহবাহা । বিবর্তনের 


ধারা আরো আগাইয়া চলে । সর্ববশেষে দেশনেতা অরবিন্দের জীবনে 
পুষ্পিত ও ফলিত হইয়৷ উঠেন-__মহাসাধক অরবিন্দ । 


অরবিন্দের এ সময়ে দৃঢ় প্রত্যয় আসিয়া গিয়াছে__অধ্যাত্ম 
ভারতের জাগরণের আর দেরী নাই। এ মহতী জাগরণের প্রস্তুতিও 
তাহার চোখে সেদিন ধর! দিয়াছে। 

ইতিমধ্যে দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণের অভ্যুদয় ঘটিয়াছে। এ 
অস্যুদয়ের দুর বিস্তারী প্রভাব মনীষী ও সাধক অরবিন্দের দৃষ্টিতে ধরা 
পড়ে। তাই ঠাকুর সম্পর্কে তিনি লিখেন-- 

“আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত, পাশ্চাত্য মতবাদে আস্থাবান কোন 
ব্যক্তি হয়তো বলিয়া বসিবেন, “এই লোকটি জ্ঞানহীন। কি সে জানে ? 


আমি আধুনিক শিক্ষাপ্রাপ্ত, আমাকে সে কি-ই বা শেখাবে ? কিন্ত 
৪৬৪ 


শ্রীঅরবিন্ন 


শ্রীঅরবিন্দ 


শুধু ঈথর জানেন যে, তিনি কি আজ ঘটাইয়া তুলিতেছেন। তিনিই 
এই ব্যক্তিকে বাঙ্গলা দেশে প্রেরণ করিয়াছেন, ইহাকে দক্ষিণেশ্বরের 
মন্দিরিতলে বসাইয়া দিয়াছেন, আর আজ ভারতের উত্তর, দক্ষিণ, পূব 
পশ্চিম হইতে শিক্ষিত জনগণ--খাঁহার! বিশ্ববিদ্যালয়ের গৌরব, 
পাশ্চাত্যের সমস্ত শিক্ষা যীহাদের অধিগত-_ভাহারা এই তাপসের 


পদপ্রান্তে আসিয়া নিপতিত হইতেছেন। আমি তাই বিশ্বাস করি, 
মুক্তির কাজ সত্যই আর্ত হইয়৷ গিয়াছে ৷» 


১৯০৩ সালে অরবিন্দ তাঁহার ভবানী মন্দিরের পরিকল্পনা রচনা 
bea নারির ইহা প্রকাশিতও হয় । স্থির হয় যে, 
নর মন্দির স্থাপিত হইবে, আর এগুলির সহিত 
সংশ্লিষ্ট থাকিবে তরুণ কর্ম্মযোগীদের আশ্রম ॥ এই আনেন কঙ্ছটির/ 
চারিদিকের জনসাধারণের সহিত যোগাযোগ রক্ষা করিবে এবং গঠন- 
মূলক কাজে ব্রতী হইবে । এই সঙ্গে চলিবে তাহাদের সামরিক 
সংগঠন ও আধ্যাত্মিক উন্নয়ন সাধনকারী যোগাভ্যাস ৷ 
স্বাধীনতা সমরের তরুণ যোদ্ধা ও মা-ভবানীর সেবকদের প্রাথমিক 
শিক্ষার ব্যবস্থায় অরবিন্দ ব্রতী হইয়া পড়েন । প্রথমটায় নর্ম্মদ! তীরে 
গঙ্গোনাথ আশ্রমে, তারপর কলিকাতার মুরারিপুকুরের বাগানে এই 
শিক্ষাকেন্দ্র স্থাপন করা হয়। 


সে সময়ে গঙ্গোনাথ আশ্রমের গুরু ছিলেন স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ । এক 
উচ্চকোটি যোগী বলিয়া এই মহাত্মার খ্যাতি ছিল। ইহাকে অরবিন্দ 
মনেপ্রাণে শ্রদ্ধা করিতেন এবং যোগীর কৃপাদৃষ্টিও তাহার উপর পতিত 
হইয়াছিল । | 


প্রাণের ব্যাকুলতা নিয়া অরবিন্দ সে-বার ব্রহ্মানন্দজীকে দর্শন 


করিতে গিয়াছেন। শিবকল্প মহাপুরুষের কাছে দিখিদিক হইতে ভক্ত ও 


দর্শনার্থীরা সমবেত হইতেছে । তিনি কিন্ত প্রায় সময়েই থাকেন 


্যানাবিষ্ট ! সহস! কাহারো দিকে তাহাকে বড় একট। দৃষ্টিপাত করিতে 
৩০-_ভাঃ সাঃ ৩ 


৪৬৫ 


ভারতের সাধক 


দেখা যায় না। অরবিন্দ যাওয়ার পরই কিন্তু এক অদ্ভুত ঘটনা ঘটে । 
যোগীবরকে প্রণাম করিয়া উঠামাত্র তিনি চক্ষু উন্মীলন করেন। তাহার 
কৃপাধন্ হইয়া অরবিন্দ সানন্দে বরোদায় ফিরিয়া আসেন। 

স্বামী ব্রন্মানন্দের দেহভ্যাগের পর তাঁহার শিষ্য কেশবানন্দজীর 
সহিতও অরবিন্দের ঘনিষ্ঠতা হয়, এক প্রীতির সম্পর্ক গড়িয়া উঠে। 
এই সম্পর্ক দীর্ঘদিন বর্তমান ছিল । 

বরোদায় থাকার সময়ে দেশপাণ্ডে ছিলেন অরবিন্দের এক ঘনিষ্ঠ 
সুহৃদ ও সহকর্স্মী । এই দেশপাণ্ডে ও স্বামী কেশবানন্দের সহযোগিতায় 
তাহার ভবানী মন্দির পরিকল্পনার কাজ অগ্রসর হইতে থাকে । একদল 
কিশোর ছাত্রকে এই সময় গঙ্গোনাথ আশ্রমে রাখিয়া গড়িয়! পিটিয়া 
তোলার চেষ্টা করা হয়। 

পুণ্যতোয়া নৰ্ম্মদার অপর পারে রাজপিপ লা রাজ্যের ছারোডী 
শহর । এখানকার এক আশ্রমে প্রসিদ্ধ যোগী সাখরিয়া বাবার বাস। 
সিদ্ধ সাধক হিসাবে সে অঞ্চলে তাহার তখন খুব প্রসিদ্ধি। যোগীবর 
সিপাহী যুদ্ধের এক প্রাক্তন যোদ্ধা ছিলেন বলিয়াও অনেকে বলিত ৷ 
সাখরিয়া বাবা অরবিন্দকে বরাবরই ভালবাসিতেন। দেশো[দ্ধারের 
পরিকল্পনার এ মহাপুরুষের আশিস্ও অরবিন্দ প্রাপ্ত হন । ভবানী মন্দির 
প্রতিষ্ঠিত হইলে সাখরিয়া বাবা সেখানে বাস করিবেন_-এ প্রতিশ্রতিও 
অরবিন্দ তাহার নিকট হইতে আদায় করেন ৷ দুর্ভাগ্যের বিষয়, কয়েক 
বৎসরের মধ্যেই ছারোডীর এই মহাত্মার লোকান্তর ঘটে ৷ 


বরোদার শিক্ষাব্রতী জীবনের শেষ কয়েক বৎসর অরবিন্দকে প্রায়ই 
ছুটি নিতে দেখা যায়। ভবানী মন্দিরের কাজকর্মের সঙ্গে সঙ্গে নিজের 
আধ্যাত্মিক সাধনায়ও এ সময়ে তিনি আগাইয়া চলিয়াছেন । 

মন যত অন্তন্ম্ধীন হইতে থাকে, সাধন পথের গৃঢ় নির্দেশ 
পাইবার জন্য অরবিন্দ ততই ব্যাকুল হইয়া পড়েন । 
এইবার মহারাষ্ট্রীয় ধযাগী বিষ্ণুভাস্কর লেলের প্রভাব পড়ে অরবিন্দের 


৪৬৬ 


শ্রীঅরবিন্দ 


সাধন জীবনে । গোড়ার দিকে যোগসাধনার বিভিন্ন ক্রম সম্বন্ধে তিনি 
লেলের নিকট মূল্যবান নির্দেশ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । 

চিত্তের সহজাত একাগ্রতা নিয়া অরবিন্দ জন্মিয়ছেন। এই 
একাগ্রতার বলে অতি সহজে ধ্যানের গভীরে তিনি ডুবিয়া যাইতেন, 
বাহ জগতের চেতনাও প্রায়ই বিলুপ্ত হইয়া যাইত । 


এবার অরবিত্দের জীবনে ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠে তাহার লোকগুরু 
যুদ্ত। বরোদা-জীবনের ঘনিষ্ঠ বন্ধু ও রাজনৈতিক সহবন্মী, দেশপাণ্ডে 
ও মাধবরাও যাদবকে তিনি "ওষ্কার জপ’ শিক্ষা, দেন! 'একাগ্রভাবে 
তাহাদিগকে এই জপ অভ্যাস করিতে দেখা যাইত । 

শ্রীযুক্ত চারু দত্ত অরবিন্দের এক অনুরাগী বন্ধুও ভক্ত । অরবিন্দের 
সাধন জীবনে এ সময়ে যে অলৌকিক শক্তি সঞ্চারিত হইতেছে, তাহার 
কিছুটা দত্ত মহাশয়ের জানা ছিল। তাই একদিন তিনি কিছু 
আধননির্দেশ চাহিয়া বসিলেন । 

শ্রীযুক্ত দত্ত লিখিয়াছেন, “একদিন কথার কথায় তাঁকে (অরবিন্দ) 
বললাম, একটা ভাল জিনিস কিছু দাও না ভাই, যার উপর একাগ্র 
হবার চেষ্টা করতে পারি । এবার আর “নট ইয়েট” বলে কথাটা উড়িয়ে 
দিলেন না! তবে আশ্বাসও দিলেন না। ছুই একদিনে বরোদায় ফিরে 
গেলেন। এদিকে আমি একদিন খেয়ালবশে সম্ধ্যাবেলায় চোখ বুজে 
আরাম-চেয়ারে আড় হয়ে বসতেই একটু ভন্দ্রার মত এস-_অকল্মাৎ 
আমার নজর চলে গেল বুকের ভিতরে হৃদৃপিগ্ডের মধ্যে । পরিষ্কার 
দেখতে পেলাম যে, সেখানে এক অপূৰ্ব্ব সুন্দর যুত্তি, জ্যোতির্ময় 
পদ্মাসনে ধ্যানস্থ । মুখখানি কোন চেনা লোকের নয় কিন্তু অতি 
মধুর। সেই থেকে আজ পধ্যস্ত কতবার, যখনই চেয়েছি তখনই 
সেই মুর্তি দেখেছি। ইদানীং অনেকবার দেখেছি যে, তার মুখ যেন 
শ্রীঅরবিন্দের মুখের মাঝে মিলিয়ে গেল 1৮ 

এ তথ্যটি হইতে বুঝা যায়, শুদ্ধসত্ব ও ভক্তিষ্ান লোকের আধারে 


৪৬৭ 


ভারতের সাধক 


এই ধরণের অধ্যাত্ম-অনুভুতি জাগাইয়া তোলার ক্ষমতা ইতিমধ্যেই 
অরবিন্দ লাভ করিয়াছেন । 


অনুগামী সাধকদের অনেক কিছু আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতাই সেদিনের 
নূতন যোগী অরবিন্দের চক্ষু এড়াইত না, ইহাও আমরা দেখিতে পাই। 
১৯০৬ সালে এই চারুবাবুকেই তিনি বরোদা হইতে লিখিতেছেন, 
“আচ্ছা, তুমি যখন আনমনা হয়ে চুপটি করে ব'স, তখন কোন রঙ 
দেখতে পাও? একই রঙ না, নানা রকমের রঙ ?” 

চারুবাবু উত্তরে তাহাকে জানাইয়৷ দেন, সব সময়েই একটি 
গোলাপী রঙ তাহার দৃষ্টিগোচর হয় ৷. 


বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন ভারতের মুক্তি সংগ্রামের এক নূতন অধ্যায় 
উন্মোচিত করিয়া দেয়। এ আন্দোলনের মধ্য দিয়া জাগিয়া উঠে সমগ্র 
দেশের সুপ্ত শক্তি। জাতীয় জীবনের এই মাহেন্দ্রক্ষণের প্রতীক্ষাই 
অরবিন্দ করিতেছিলেন। এবার বরোদা ত্যাগ করিয়া বিক্ষোভশ-চঞ্চল 
বাংলার কর্মক্ষেত্রে তিনি বাঁপাইয়া পড়িলেন। 

গোড়ার দিকে জাতীয় শিক্ষা পরিষদের স্থাপিত, জাতীয় কলেজের 
অধ্যক্ষ পদ তিনি গ্রহণ করিলেন। কিন্তু জীবনবিধাতার ইচ্ছা 
অস্যরূপ । ঘটনাচত্র অচিরে তাহাকে শিক্ষাব্রতীর জীবন হইতে সরাইয়া 
আনে, স্থাপন করে জাতীয় সংগ্রামের পুরোভাগে । মুক্তিজ্ঞের 
পুরোধারূপে তিনি চিহ্নিত হইয়া উঠেন । 

‘বন্দে মাতরমূ পত্রিকার সম্পাদকরূপে এ সময়ে তাহার লেখনী 
হইতে যে বাণী নিঃস্থত হয় তাহা শুধু দেশবাসীকে উ 
মুক্তি-সংগ্রামের চিন্তাধারায়ও আনিয়া দেয় বিপ্লব ৷ 
ভাষায় সকলের আগে তিনি ঘোষণা করেন পূর্ণ স্বাধীন 

স্বাধীনতার বাণীর সঙ্গে সঙ্গে অরবিন্দ জাগাইয়া 
অধ্যাত্মচেতনা । যুগে 
$৬৮ 


দদ্ধই করে নাই, 
প্রকান্যে সুস্পষ্ট 
তার আদর্শ । 


J তোলেন দেশের 
যুগে যে আত্মিক রসধারা ভারতের প্রাণশক্তিকে 


শ্রীঅরবিন্দ 


জাগ্রত করিয়াছে, জঞ্জীবিত রাখিয়াছে, সে সম্বন্ধেও তিনি দেশবাসীকে 
সজাগ করিয়া তুলিতে থাকেন । 

ভারতের আধ্যাত্মিক নেতৃত্ব ও ঈশ্বর-নি্দিষ্ট ভূমিকা সম্বন্ধে 
রহিয়াছে অরবিন্দের সহজাত বিশ্বাস । এই বিশ্বাসের বাণীই অপরূপ 
ভাবে ও ভঙ্গীতে তাহার “বন্দে মাতরম্‌!-এর মাধ্যমে দিখিদিকে ছড়াইতে 
থাকে । নবীন ভারতের অন্যতম চিন্তানায়ক ও রাজনৈতিক নেতারূপে 
তাহার অভ্যুদয় ঘটে । 

সুরাট কংগ্রেসের সংঘর্ষে তিলক ও অরবিন্দের জয় ঘোষিত হয় 
এবং ইহার পর হইতেই জাতীয় কংগ্রেসের রূপান্তর ঘটে । আত্মপ্রতিষ্ঠ, 
সংগ্রামশীল প্রতিষ্ঠান হিসাবে শুরু হয় তাহার পদক্ষেপ । 

সুরাট-সংঘর্ষ অরবিন্দের জীবনেও এক নৃতন পরের সুচনা করে । 
মনীষী চিন্তানায়ক এবার দেশের প্রকাশ্য রাজনীতির রঙ্গমঞ্চে আসিয়া 
দাড়ান পাদপ্রদীপের আলোকে গ্রহণ করেন জননেতার এক নূতন 
ভূমিক। ৷ 

কিন্তু বহিরঙ্গ জীবনের এ কর্ম্মচাঞ্চল্য তাহার অন্তরের শাস্তিকে 
ব্যাহত করে নাই। নিষ্কাম কর্ম্মযোগী ইতিমধ্যেই সব কিছু হইতে 
অনেকটা নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিয়া নিয়াছেন। বারীন্দ্রকুমার অরবিন্দের 
এই অন্তর্লীন রূপটি স্ুরাট কংগ্রেসের মঞ্চে ফুটিয়া উঠিতে দেখেন । তিনি 
লিখিয়াছেন,__ন্ুরাট অধিবেশনে চারিদিকে তখন মার মার শব্দে ইট- 
পাটকেল নিক্ষিপ্ত হইতেছে । গরম ও নরম দলে সংঘর্ষ চলিতেছে । 
অরবিন্দ তখন মঞ্চের উপর নিবির্বকার ভাবে, প্রশান্তবদনে বসিয়া 
আছেন। পুলিশ আসিয়া সভাস্থল জনশূন্য করিবার পর সকলের 
শেষে কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে তিনি ধীরে ধীরে স্থান ত্যাগ করিলেন। 
এত বড় একট! আলোড়নের মধ্যেও চরিত্রের যে প্রশান্তি ও নিলিপ্তি 
তিনি দেখান, সহকম্মীদের মনে তাহা বিস্ময় জাগাইয়া তোলে । 

এই ঘটনার অল্পকাল পরেই, এত রাজনৈতিক কর্ম্মতৎপরতার 

৪৬৯ 


ভারতের সাধক 


মধ্যেও যোগী বিষ্ণুভাস্কর লেলের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সাহচর্য্য আমরা 
দেখিতে পাই । এই সময়ে লেলের নির্দেশে অরবিন্দ বরোদার এক 
নির্জন কক্ষে ক্রমাগত তিনদিন ধ্যানস্থ থাকেন । ধ্যান-তন্মরতার ফলে 
সারা দেহে ও মনে জাগে এক দিব্য অনুভুতি, সর্ববসত্তায় ছড়াইয়া পড়ে 
নিস্তরঙ্গ প্রশান্তি 

এই সময়ে বোদ্বাইয়ের ন্যাশনাল ইউনিয়নের এক বিরাট সভায় 
অরবিন্দকে ভাষণ দিতে হয়। তার আগে লেলে তাহাকে অন্তনিহিত 
শক্তি উদ্বোধনের এক যৌগিক কৌশল শিখাইয়। দেন। বলিয়া দেন, 
শ্রোতাদের নমস্কার করিয়া শান্ত চিন্তে তিনি যেন কিছুকাল অপেক্ষা 
করেন, তবেই তাহার মনের গভীরতম প্রদেশ হইতে অনর্গল ধারায় 
বাণী উৎসারিত হইবে । হইলও ঠিক তাহাই । জাতীয়তার আদর্শ ও 
স্বরূপ সম্বন্ধে যে উদ্দীপনাময়ী বাণী সেদিন অরবিন্দের কণ্ঠ হইতে 
নির্গত হয়, তাহা সকলের বিস্ময়ের স্ুষ্টি করে । 

অরবিন্দের এ সময়কার ভাষণগুলি উত্তর ও পশ্চিম ভারতের জন- 
চিত্তে আলোড়ন তুলিয়! দেয়। জাতীয়তাবাদের এক নৃতনতর ভাথ্য 
তাহার উদাত্ত কণ্ঠ হইতে উচ্চারিত হয়। তিনি বলেন, “আমাদের এই 
জাতীয়তার আন্দোলন স্বাথমূলক নয়, উদ্দেশ্য প্রণোদিতও নয় । 
রাজনৈতিক লাভালাভের প্রশ্ন এতে জড়িত নেই। এ হচ্ছে একটি 
ধর্ম, যাকে আশ্রয় করে আমর! বীচতে চেষ্টা করবো । এ একটা 
বৃতি, বার সাহায্যে আমরা জাতির মধ্যে, দেশবাসীর মধ্যে ভগবানকে 


প্রত্যক্ষ করতে চাই। ভারতের এই ত্রিশ কোটি জনগণের মধ্যেই 
আমরা তাকে পাবার চেষ্টা করছি» 


নব জাতীয়তার এ এক অভূতপূর্ব ব্যাখ্যা! ঘুমন্ত দেশবাসীর 
কাণে তো বার্ক, মিলের উক্তি শোনানে। হইতেছে না ! ফরাসী, মাকিন 
মুক্তি সংগ্রামের ইতিহাসও তো আওড়ানো৷ হইতেছে না! তিনি 
করিতেছেন দেশমাতৃক্ার মধ্যে ভগবৎসন্তার আরোপ ৷ 
খত্বিক দেশকে দিতেছেন এক নৃতন মন্ত্র, 
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চি 


a> 
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বল! বাহুল্য, বৃটিশ রাজশক্তি নীরব দর্শক হইয়া থাকে নাই, 
জাতীয়তাবাদের এই শক্তিধর নেতাকে চূর্ণ করিতে তাহা আগাইয়া আসে। 

১৯০৭ সালে “বন্দে মাতরম্‌” পত্রিকায় প্রকাশিত এক প্রবন্ধের জন্য 
সম্পাদক অরবিন্দ ধৃত হন। সারা দেশময় সেদিন এক চাঞ্চল্য পিয়া 
যায়। কবি রবীন্দ্রনাথ এই সময়েই তাহার প্রশত্তি গাহিয়া লিখেন, 
অরবিন্দ রবীন্দ্রের লহ নমস্কার ৷ 

কবির সত্যদৃষ্টি সেদিন নবজাগ্রত ভারতের প্রাণপুরুষ অরবিন্দকে 
আবিষ্কার করে, ভারতাত্মার বাণীমুত্তিকে প্রত্যক্ষ করে তাহার মধ্যে ! 

আইনের ফাঁক দিয়া অরবিন্দ এ মামলার অভিযোগ হইতে মুক্তি 
লাভ করিলেন । 

এ সময়ে তিনি তাহার ঘনিষ্ঠ বন্ধু ও সহকন্মী, রাজা সুবোধ 
মল্লিকের গৃহে অবস্থান করিতেছেন । সছ্ধমুক্ত নেতাকে সম্বদ্ধনা 
জানানোর জন্য কবি রবীন্দ্রনাথও সেদিন সেখানে আসিয়াছেন। 
আলিঙ্গন ও অভিনন্দন জ্ঞাপনের পর কবি রসিকত। করিয়া কহিলেন, 
“মশাই, আপনি কিন্তু আমায় ফাকিই দিলেন!” অর্থাৎ, অরবিন্দের 
জেল এড়ানোর ফলে কবির প্রশস্তিভরা কবিতাটি মাঠে মারা গেল । 

অরবিন্দও সকৌতুকে উত্তর দিলেন, “বেশিদিনের জন্য নয়!” 
অর্থাৎ রাজরোষ আবার আসন্ন”_কবির কবিতা বৃথা যাইবে না । 

কথাটি শীন্ই ফলিয়া যায়। তরুণ বিপ্লবীদের সঙ্গে, তীহাদের 
নায়ক হিসাবে অরবিন্দকে গ্রেপ্তার করা হয়। শুরু হয় বিখ্যাত 
আলিপুর বোমার মামলা । এই মামলা অরবিন্দ জীবনের মহত্তর 
অধ্যায়টিকে উদ্ঘাটিত করে, তাহার অধ্যাত্ম-জীবনের রূপান্তরকেও 
করে ত্বরান্বিত, সাধন জীবনের অন্তস্তলে যে জ্যোতির ঝলক মাঝে মাঝে 
দেখা দিত, এবার তাহ! জ্যোতির্ময় রূপ ধরিয়া আত্মপ্রকাশ করে। 


অরবিন্দ জীবনের সর্ববস্তরেই দেখি এক নিষ্ঞামু কর্ম্মযোগীর মহিমময় 
রূপ ৷ তাহার দাম্পত্য-জীবনের মধ্যেও দেখ। যায় এক অদ্ভুত সংযম ও 
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নিলিপ্তি। যে দিব্য চেতনায় তিনি উদ্ধুদ্ধ হইয়াছেন, যে মহান্‌ ব্রত 
জীবনে গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতে সাহায্য করার জন্য তিনি পত্নী 
মৃণালিনী দেবীকে আহ্বান জানান । 

স্ত্রীকে এ সময়ে এক চিঠিতে লেখেন, “আমার বিশ্বাস-- ভগবান 
আমার যে গুণ, যে প্রতিভা, যে উচ্চশিক্ষা ও বিদ্যা, যে ধন দিয়াছেন, 
সবই ভগবানের ; যাহা পরিবারের ভরণপোষণে লাগে আর যাহা 
নিতাস্ত আবশ্যকীয়, তাহাই নিজের জন্য খরচ করিবার অধিকার ৷ 
যাহা বাকী রহিল তাহা ভগবানকে ফেরৎ দেওয়া উচিত। আমি যদি 
সবই নিজের জন্য, সুখের জন্য, বিলাসের জন্য খরচ করি, তাহা হইলে 
আমি চোর ।"**এই ছুদ্দিনে সমস্ত দেশ আমার দ্বারে আশ্রিত । আমার 
ত্রিশ কোটি ভাই বোন এই দেশে আছে, তাহাদের মধ্যে অনেকে 
অনাহারে মরিতেছে। অধিকাংশই কষ্টে ছুঃখে জর্জরিত হইয়! 
কোনমতে বাঁচির। থাকে । তাহাদের হিত করিতে হয় । কি বল, এই 
বিষয়ে আমার সহধন্সিণী হইবে ?” 

দেশোদ্ধার ও জনকল্যাণের আদর্শের সঙ্গে সঙ্গে এখানে প্রাণের 
গুঢ়তম ইচ্ছাটির উল্লেখ করিতে তাহার ভুল হয় নাই । অধ্যাত্ম-মুক্তির 
প্রসঙ্গে স্ত্রীকে লিখিতেছেন, “যে কোন মতে ভগবানের সাক্ষাদ্রর্শন 
করিতে হইবে। ঈশ্বর যদি থাকেন তাহা হইলে তাহার সাক্ষাৎ 
করিবার কোন না কোন পথ থাকিবে । সে পথ যতই দুৰ্গম হোক, 
আমি সে পথে যাইবার দৃঢ়সঙ্কল্প করিয়া বসিয়াছি। হিন্দু ধৰ্ম্ম বলে, 
নিজে শরীরের, নিজের মনের মধ্যে সেই পথ আছে। যাইবার নিয়ম 
দেখাইয়া দিয়াছে। সেই সকল পালন করিতে আরম্ভ করিয়াছি । 
এক মাসের মধ্যে অনুভব করিতে পারিলাম, হিন্দধর্মের কথা মিথ্যা 
নয়। যে যে চিহ্নের কথা বলিয়াছে সেই সব উপলব্ধি করিতেছি। 
এখন আমার ইচ্ছা তোমাকে সেই পথে নিয়া যাই ।...৮ 

দেখা যাইতেছে, যে, নিজন্ব প্রেরণা ও চেষ্টাবলে বরোদা-জীবনেই 


অতি অল্প সময়ের মধ্যে তীহার বহুতর সাধন অনুভূতি হইতে 


থাকে । 
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তাই পত্নীর নিকট নিজের অন্তজ্জবিনের মর্ম্মকথা এসময়ে যেমন খুলিয়া 
বলিতেছেন, তেমনি তাহাকে এই নূতন জীবনের অংশ গ্রহণের জন্যও 
জানাইতেছেন সন্সেহ আহ্বান । 


পতি ও পত্নীর মধ্যে একটি চমৎকার বুঝাপড়া ধীরে ধীরে গড়িয়া 
উঠে । উভয়ের এ সময়কার এক মিলন কাহিনীতে ইহার কিছুটা নিদর্শন 
মেলে ৷ রাজা সুবোধ মল্লিকের গৃহেই অরবিন্দ তখন বাস করিতেছেন । 
কলিকাতার রাজনৈতিক জীবন তখন বিক্ষোভময় ৷ মুক্তিসংগ্রামের নব 
আদর্শ ও প্রেরণা নিয়া অরবিন্দ জাতীয় আন্দোলনের পুরোভাগে 
আসিয়া দাড়াইয়াছেন ৷ চারিদিকে আসন্ন সংঘর্ষের উত্তেজনা । এমনি 
এক কর্্মচঞ্চল দিনে অরবিন্দের শ্বশুর ভূপালবাবু আসিয়া উপস্থিত । 
অরবিন্দকে তিনি সে রাত্রে ভোজনের নিমন্ত্রণ করিলেন । একথাও 
জানাইয়া দিলেন, তাহার কন্যা মৃণালিনী দেবী অরবিন্দের সহিত দেখা 
করার জন্যই কলিকাতায় আসিয়াছেন, তাই অরবিন্দ যেন তাহাদের 
ওখানেই সে রাত্রিটা কাটাইয়া আসেন। 

স্ববোধ মল্লিকের বাড়ীতে অস্তঃপুরিকাদদের মধ্যে আলোড়ন 
পড়িয়া গেল । পতি-পত্তির আসন্ন মিলনের সংবাদে সকলেই মহা খুসী। 
মেয়েরা অরবিন্দের সাজসঙ্জার যোগাড় শুরু করিলেন । ধব্ধবে 
গিলেকরা পাঞ্জাবী ও কৌচানো ধুতি আনানো৷ হইল । সংগৃহীত হইল 
সুগন্ধি বেলফুলের গোড়েমাল৷ । অরবিন্দ নীরবে দীড়াইয়া মিটি মিটি 
হাসিতেছেন । উৎসাহিত হইয়া সকলে তীহাকে সাজাইতে লাগিলেন । 
শ্রীযুক্ত চারু দত্ত এ দিনের এক মনোরম চিত্র দিয়াছেন__ 

“যখন কামরা থেকে বেরিয়ে এলেন, "তখন সাজগোজ করে ভারী 
সুন্দর দেখাচ্ছিলো ওঁকে-_সবচেয়ে সুন্দর, ঠোটের কোণে একটি 
সলঙ্জ হাসি। আমরা তো সব দোরগোড়াতেই অপেক্ষা করছিলাম, 
ওঁকে জামাই বেশে দেখবার জন্য ৷ 

“লীলাবতী ( ০ স্ত্রী) এগিয়ে এসে মালা ছুটি হাতে দিলে, 
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বললে,_একটি আপনি পরাবেন দিদির গলায়, অন্যটি দিদি পরাবেন 
আপনার গলায় । ভুলবেন না যেন ?? 

“অরবিন্দ মিষ্টি হাসি হেসে জবাব দিলেন, 'তুমি যেমন বলছ, 
তেমনই আমি কোরব, লীলাবতী ।৮ 

সুবোধ মল্লিক মহাশয়ও অরবিন্দকে বারবার অনুরোধ জানাইলেন, 
রাত্রিট। যেন অবশ্য তিনি ওখানেই কাটাইর। আসেন ! তখনি বাড়ীর 
দারোয়ানকে বলিয়া দিলেন,_-ফটক যেন বন্ধ থাকে, ঘোষ সাহেব 
রাত্রে আর ফিরিবেন না। 

পরদিন ভোরে সকলে সবিস্ময়ে দেখিলেন, অরবিন্দ রোজকার 
মতই মল্লিক বাড়ীর চায়ের টেবিলে উপস্থিত । আগের রাত্রে তিনি 
বাড়ী ফিরিয়াছেন এবং বাহিরের দ্বার বন্ধ থাকায় দেওয়াল টপ কাইয়াই 
তাহাকে ভিতরে ঢুকিতে হইয়াছে। 

উৎসাহী বন্ধু বান্ধবীদের প্রশ্ন বর্ষণ শেষ হইলে অরবিন্দ বলিলেন, 
“এবার তবে শোন। চর্ব্্য-চোয্য ভোজনের পর রাত্তির এগারোটার 
সময় আমি ফিরে এসেছি। লীলাবতী, মালা ছুটি সম্বন্ধে তোমার 
আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছি 1৮ 

সকলে ব্যগ্রভাবে কহিলেন, “তা আপনি মাঝ রাত্তিরে পালিয়ে 
এলেন কেন? তেমন তো কথা ছিল না !” 

অরবিন্দের চোখে মুখে কৌতুকের হাসি । উত্তরে বলিলেন, “আমি 
তাকে সব কথা বুঝিয়ে বলেছি; সে আমায় আসতে অনুমতি দিলে, 
তবে আমি এসেছি ৷” 

স্বামীর জন্য ত্যাগ তিতিক্ষাময় জীবন যাপন করিলেও মৃণালিনী 
দেবী তাহার উত্তর-জীবনের সাধনার অংশভাগিনী হইতে পারেন নাই। 
অকালেই তাহার জীবন দীপ নিভিয়া যায় । অরবিন্দের বাংলা ত্যাগের 
প্রায় নয় বৎসর পরে তিনি দেহত্যাগ করেন । 

মৃত্যুর পূর্বের জীবামকৃষ্ণ-সহধন্মিণী সারদামণি দেবীর আশ্রয় ও 


আশীৰ্ব্বাদ মৃণালিনী লাউ করেন। চারুচন্দ্র দত্তের নিকট লিখিত এক 
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পত্রে এ বিষয়ে অরবিন্দ তাহার স্বভাবসিদ্ধ ওদার্য্য ও আন্তরিকতা নিয়! 
লিখেন, “আমি জেনে স্বুখী হলাম যে, আমার স্ত্রী সাধনজীবনে এমন 
মহৎ আশ্রয় লাভ করেছে ৷” 


রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ সম্বন্ধে গোড়ার দিকে অরবিন্দের বিপুল 
শ্রদ্ধা ছিল ৷ ‘ধৰ্ম্ম’ পত্রিকায় এ সময়ে তিনি পরমহংসদেব সম্বন্ধে লিখেন, 
“যিনি পূর্ণ, যিনি যুগধর্ম্ম প্রবর্তক, যিনি অতীত অবতারগণের সমষ্টি- 
স্বরূপ তিনি ভবিষ্যৎ ভারত দেখেন নাই বা তৎসম্বন্ধে কিছু বলেন 
নাই--একথা আমরা বিশ্বাস করি না। আমাদের বিশ্বাস, যাহা তিনি 
মুখে বলেন নাই, তাহা তিনি কাৰ্য্যে করিয়া গিয়াছেন। তিনি ভবিষ্যৎ 
ভারতের প্রতিনিধিকে আপন সম্মুখে বসাইয়া গঠিত করিয়া গিয়াছেন। 
এই ভবিষ্যৎ ভারতের প্রতিনিধি স্বামী বিবেকানন্দ । অনেকে মনে 
করেন যে, স্বামী বিবেকানন্দের স্বদেশপ্রেমিকতা৷ তাহার নিজের দান। 
কিন্ত সুঙ্ম দৃষ্টিতে দেখিলে বুঝিতে পারা যায় যে, তাঁহার স্বদেশপ্রেমিকতা 
তীহার পরম পুজ্যপাদ গুরুদেবের দান ।** 

“তিনি (স্বামী বিবেকানন্দ) জন্ম হইতেই বীর, ইহা তাহার 
স্বভাবসিদ্ধ ভাব শ্রীরামকৃষ্ণদেব তাহাকে বলিতেন, ‘তুই যে বীর রে!” 
তিনি জানিতেন যে, তাহার ভিতর যে শক্তি সঞ্চার করিয়া যাইতেছেন, 
কালে সেই শক্তির উদ্ভিম্ন ছটায় দেশ প্রথর স্বর্য্যকরজালে আবৃত 
হইবে । আমাদের যুবকগণকেও এই বীরভাব সাধন করিতে হইবে! 
তাহাদিগকে বে-পরওয়া হইয়া দেশের কাৰ্য্য করিতে হইবে, এবং অহরহ 
এই ভগবৎবাণী স্মরণপথে রাখিতে হইবে, ‘তুই বীর রে? !” 

‘ভারতের প্রাণ পুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণ প্রবন্ধে অরবিন্দ এসময়ে ধর্ম 
পত্রিকায় লিখিয়াছিলেন, “বিগত পাঁচশত বৎসরের মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণ 
পরমহংসদেবের মত দ্বিতীয় একটি পুরুষ পৃথিবীতে আবিভূঁতি হন নাই।” 

আলিপুর বোমার মামলার প্রাক্কালে অনুন্ষ্ির বাসস্থানে জোর 
খানাতল্লাসি হয় । এ সময়ে এক মজার ঘটনা ঘটে । রামকৃষ্ণদেবের 
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উপর অরবিন্দ সে সময়ে বড় শ্রদ্ধাশীল । তাহার নানা লেখায় এ্রহ্গজ্ঞ 
পুরুষের প্রশত্তি দেখা যাইত । এ সময়ে দক্ষিণেশ্বরের কিছুট! পবিত্র 
মাটিও তিনি শ্রদ্ধাভরে নিজের ঘরে রাখিয়া দিয়াছিলেন। পুলিশ 
কিন্তু উহাকে বোমার মশলা ভাবিয়া সন্দিপ্ হইয়া পড়িল। 

অরবিন্দ লিখিয়াছেন, “ক্ষুদ্র কার্ড বোর্ডের বাক্সে দক্ষিণেশ্বরের যে 
মাটি রক্ষিত ছিল, ক্লার্ক সাহেব ( পুলিশ অফিসার ) তাহা বড় সন্দিগ্ধ 
চিত্তে নিরীক্ষণ করিতে থাকেন । তাহার সন্দেহ হয়ঃ এটা কোন ভয়ঙ্কর 
বিস্ফোরণশীল পদার্থ । এক হিসাবে ক্লার্ক সাহেবের সন্দেহ যে ভিত্তিহীন 
তাহা বলা যায় না। শেষকালে অবশ্য এই সিদ্ধান্তই করা হয় যে ইহা 
মাটি ভিন্ন আর কিছু নয় এবং রাসায়নিক বিশ্লেষণকারীর নিকট 
পাঠানো নিতান্ত অনাবশ্যক ৷” 

দক্ষিণেশ্বরের পবিত্র মৃত্তিকায় যে এ যুগের এক বিস্ফোরক শক্তি 
আত্মগোপন করিয়া আছে, ইহার অধ্যাত্স-প্রভাব যে স্দূরপ্রসারী 
হইবে-_এ বিশ্বাস অরবিন্দের ছিল। অবশ্য সেদিন ভারতবর্ষের খুব 
কম লোকই ইহার তাৎপর্ধ্য বা গুরুত্ব বুঝিতে সক্ষম হয় । 


আলিপুর বোমার মামলা শুরু হইয়াছে । নিষ্কাম কর্ম্মযোগের 
সাধক অরবিন্দ কিন্তু বাহিরের সব কিছু আলোড়ন ও হৈ-চৈ হইতে 


নিজেকে একেবারে বিচ্ছিন্ন করিয়া নিয়াছেন । ভিতরে তাহার 
রহিয়াছে পরম প্রশান্তি ও নিবিবকার ভাব ৷ 


এ সময়ে কারাকক্ষে থাকাকালে এক অলৌকি 
জীবনে আত্মপ্রকাশ করে। অরবিন্দ নিজে ইহার 
“এইখানে ক্ষুদ্র ঘরের দেওয়ালটি হইতেছে অ 
আসিয়া ব্ৰহ্মময় হইয়া ইহা আমাকে আলিঙ্গন 
উদ্যানের দেওয়ালের গায়ে একটি বৃক্ষ ছিল, তাহা 
লাবণ্যে প্রাণ জুড়াইন্মম । ছয় ডিগ্রীর ছয়টি 
ঘুরিয়া বেড়ায়, তাহার যুখ ও পদশব্দ ঘনিষ্ঠ বন্ধুর 
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ক অনুভুতি তাহার 
বর্ণনায় লিখিতেছেন £ 
মার সঙ্গী, নিকটে 
করিতে উদ্যত 1... 
র শয়নরপ্তক অবুজ 
ঘরের সামনে যে সান্ত্রী 
মুখ ও ঘোরাফেরার 
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মত প্রিয় বোধ হইত। ঘরের পার্শ্ববর্তী গোয়ালঘরের কয়েদীরা ঘরের 
সন্মুখ দিয়া গরু চরাইতে যায়, এই গরু ও গোয়াল নিত্যকার প্রিয় 
দৃশ্য ছিল। আলিপুরের নিজ্জন কারাবাসে আমি অপূর্ব প্রেম শিক্ষা 
পাইলাম ৷” 


ইহার পর তাহার অধ্যাত্মসত্তার আসে এক বিরাট পরিবর্তন ৷ 
কারাগারের চারিদিকের পরিবেশ এবং ভিতরকার সমস্ত কিছু যেন 
জীবন্ত ও চৈতন্ঃময় হইয়া উঠে ৷ 

প্রসিদ্ধ উত্তরপাড়া-অভিভাষণে তাহার কারাকক্ষের. অতীন্দ্রিয় 
অনুভূতির বর্ণনা অরবিন্দ দিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, “তারপর তিনি 
আমার হাতে গীতা দিলেন । তার শক্তি আমার মধ্যে প্রবেশ ক'রল 
এবং আমি গীতার সাধনা অনুসরণ করতে সক্ষম হলাম । আমাকে শুধু 
বুদ্ধি দিয়ে বুঝতে হয়নি, পরস্ত অনুভূতি ও উপলব্ধির ভেতর দিয়ে 
জানতে হয়েছিল শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনের কাছে কি চেয়েছিলেন .....* । 

“যখন আমি পার্দচারণা করতাম সেই সময়ে তার শক্তি পুনরায় 
আমার মধ্যে প্রবেশ ক'রল। যে-জেল আমাকে মানব-জগৎ থেকে 
আড়াল করে রেখেছে, সেইদিকে আমি তাকালাম । কিন্তু দেখলাম, 
আমি আর জেলের উচ্চ দেয়ালগুলোর মধ্যে বন্দী নেই। আমাকে 
ঘিরে রয়েছেন বাসুদেব !” 

কংসের কারাগারে ভগবান বাস্তুদেব ভূমিষ্ঠ হন। আর সেদিন 
ইংরেজের বন্দীশালায় অরবিন্দের জীবনে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে সেই 
বাস্থদেবেরই চৈতন্যময় সত্তা | সুন্ম দৃষ্টি তাহার সেদিন খুলিয়া গিয়াছে। 
চারিদিকের সব কিছু দেখিতেছেন পরম চৈতন্যে পরিপূর্ণ ॥ ইটপাথর, 
কারাগারের লৌহদ্বার সবই সজীব এবং প্রাণবন্ত । এক অলৌকিক, 
জ্যোতির স্ফুরণ সব্বদিকে। জেলের কয়েদী হইতে আরম্ভ করিয়া 
মামলার উকিল, বিচারক অবধি সবই যেন সচ্চিদানন্দময় হুইয়া 
উঠিয়াছে, সব কিছুতেই ওতপ্রোত রহিয়াছে বিশ্বাত্মার প্রাণস্পন্দন ! রর 
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এই সময়কার অভিজ্ঞতা প্রসঙ্গে আরও বলিতেছেন, “এক একবার 
এমন বোধ হইত, যেন ভগবান সেই বুক্ষতলে আনন্দের বাঁশীট 
বাজাইতেছেন, দ্ীড়াইয়া আছেন, সেই মাধুর্য্যে আমার হৃদয় আকর্ষণ 
করিতেছেন । সর্ধবদা বোধ হইতে থাকে, কে যেন আমাকে আলিঙ্গন 
করিতেছে, কে যেন আমাকে কোলে করিয়া রাখিয়াছে। এই ভাবের 
বিকাশ আমার সমস্ত মন প্রাণ অধিকার করিয়া নিল। কি এক নির্মল 
মহান্‌ শান্তি বিরাজ করিতে লাগিল, তাহা বর্ণনা করা যায় না। প্রাণের 
কঠিন আবরণটি আমার খুলিয়া গেল ।” 

নব-উৎসারিত এই অধ্যাত্মক্রোতই অরবিন্দের তীব্র দেশপ্রেমকে 
মানবতার এক সর্বজনীন বোধে রূপান্তরিত করে, মহাপ্রেমের দিকে 
তাহাকে টানিয়া নেয় । 

প্রতিভাবান কৌস্ুলী ্্রীচিত্তরঞ্জন দাশের দৃষ্টিতে অরবিন্দ জীবনের 
এই নূতন রূপটি সেদিন ধরা পড়ে । সওয়াল করার সময় ওজস্বিনী 
ভাষায় এই সাধক-রাজবন্দীর জীবনাদর্শ ব্যাখ্যা করিয়া তিনি সেদিন 
যে মন্তব্য প্রকাশ করেন, তাহা যেন এক দৈববাণীরই ইঙ্গিত বহন 
করিয়৷ আনিয়াছিল । 

বিচারক মিঃ বীচ ক্রফ টের সম্মুখে দাড়াইয়| চিত্তরঞ্জন অরবিন্দ 
সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, “এই বিতণ্ডা, কোলাহল ও আন্দোলন স্তব্ধ হবার 
বহুকাল পরে, এ'র অস্তদ্ধানের দীর্ঘকাল পরে, মানবসমাজ এঁকে স্বদেশ 
প্রেমের মহাকবি, জাতীয়তার প্রবর্তক ও মানবপ্রেমিক বলে শ্রদ্ধা 
জ্ঞাপন করবে। এ'র তিরোধানের দার্ঘকাল পরে এঁর বাণী, শুধু 
ভারতবর্ষেই নয়, সাগরপারের দূরদূরান্তে ধ্বনিত হতে থাকবে ৷” 

উত্তরকালে চিত্তরঞ্জনের এই উক্তি সত্য হইয়া উঠে। 


এই সময়ে, কারাগারের মধ্যে অরবিন্দ দুইটি বাণী প্রাপ্ত হন। এই 
বাণীরই প্রত্যাশায় তিনি যেন উন্মুখ হইয়া ছিলেন। তিনি এ সম্পর্কে 


বলিয়াছেন, “যোগনীদ্ধর। জন্য আমি অনেকদিন ধরে চেষ্টা করেছিলাম 
৪9৮ 


শ্রীঅরবিন্ 


এবং শেষ পর্য্যন্ত আমি তা কতকটা আয়ত্ত করতেও পেরেছিলাম, 
কিন্ত যা সবচেয়ে বেশী চাইতাম তা পাইনি, সন্ত হতেও পারিনি । 
তারপর জেলের নিঃসঙ্গতার মধ্যে, নিজ্ন সেলের মধ্যে আবার তা 
পেলাম । আমি বললাম প্রভু, দাও আমাকে তোমার আদেশ; 
আমি জানি না কি কাজ আমাকে করতে হবে, কেমন করে করতে 
হবে । আমাকে তুমি একটি বাণী দাও !” 

এই প্রার্থনার উত্তরে দুইটি বাণী অরবিন্দ এ সময়ে লাভ করেন । 
একটি জানায় জাতির পুনরুথানে সাহায্য করার নির্দেশ, অপরটিতে 
নিহিত থাকে অধ্যাত্মভারতের ঈশ্বর-নিদ্দিষ্ট ভূমিকার কথা । অরবিন্দ 
এই বাণীর বর্ণনায় বলিয়াছেন,_-“এই এক বৎসর নির্জানবাসে তোমাকে 
দেখান হয়েছে এমন কিছু, যার সম্বন্ধে তোমার সন্দেহ ছিল এবং 
তা হচ্ছে হিন্দুধর্ম্মের মৌলিক সত্যতা । এই ধর্ম্মটিকে আমি জগতের 
সামনে তুলে ধরছি ; খাষি, সন্ত অবতারদের ভেতর দিয়ে এই ধর্ম্মটিকে 
আমি সর্ববাঙ্গস্বন্দর করে গড়ে তুলেছি; আর এখন এ ধর্ম্ম যাচ্ছে সর্ব্ব 
জাতির মধ্যে আমার কাজ সম্পন্ন করতে । আমার বাণী প্রচার করবার 
জন্যেই আমি এই জাতিটাকে তুলছি। এইটিই সনাতন ধৰ্ম্ম, তুমি 
এই ধর্মকে আগে বাস্তবিক পক্ষে জানতে নাঃ কিন্ত এখন আমি এটি 
তোমার কাছে প্রকাশ করছি। *%%* যখন তুমি বাইরে যাবে তোমার 
জাতিকে সৰ্ব্বদা এই বাণীই শোনাবে যে, সনাতন ধর্ষনের জন্যই তার! 
উঠছে, নিজেদের জন্য নয়_-সমস্ত জগতের জন্যই তারা উঠছে। আমি 
তাদের স্বাধীনতা দিচ্ছি জগতের সেবার জন্যে 1, 


এই দিব্য বাণীর প্রেরণা অরবিন্দের উত্তরজীবনকে প্রভাবিত 
করিয়াছে। 


কারাগার হইতে মুক্তি পাইয়া অরবিন্দ ‘কর্ম্মযোগিন্‌” ও “ধন এই 
দুইটি সাপ্তাহিকের মধ্য দিয়া তাহার আদর্শ প্রচার করিতে থাকেন । 
মুক্তি সংগ্রাম, আর ইংরেজ সরকারের দমন নাত উভয়ই তখন প্রচণ্ড 


৪৭৯ 


ভারতের সাধক 


হইয়া উঠিয়াছে। তেমনি অপর দিকে অরবিন্দের অন্তঙ্জীবনেও সাধিত 
হইয়াছে বৈপ্লবিক রূপান্তর । আধ্যাত্মিক নেতৃত্বের নৃতনতর ভূমিকার 
দিকে এবার তিনি আগাইয়। চলেন। রাজনৈতিক জীবন হইতে 
নিজেকে সংহরণ করিয়া নেন, তারপর নিমজ্জিত হইতে থাকেন 
অধ্যাত্মজীবনের অমৃতসত্তায় । 

ইহার পর তাহার জীবনে আসে এক নৃতনতর পটপরিবর্তন। 
রাজনৈতিক নেতৃত্ব ও কলিকাতার কর্মমুখর জীবন ত্যাগ করিয়া 
কিছুদিন তিনি চন্দননগরে গিয়া আত্মগোপন করেন । তারপর উপস্থিত 
হন পণ্ডিচেরীতে। অরবিন্দের অন্যতম সহবন্মী শ্রীরামচন্দ্র মজুমদার 
তাহার কলিকাতা ত্যাগের কাহিনীটি বর্ণন| করিয়াছেন । 

তিনি লিখিয়াছেন, “আমি জনৈক সি-আই-ডির নিকট হইতে 
সংবাদ পাই যে, শ্রীঅরবিন্দকে শীঘ্রই গ্রেপ্তার করা হইবে, এবং খুব 
সম্ভব শামসুল আলমের হত্যার মামলায় তাহার নামে ওয়ারেণ্ট বাহির 
হইবে । এই সংবাদ আমরা পূর্বেই আরও ছুই স্থান হইতে পাই। 
সংবাদ পাইয়াই আমি কৃষ্ণকুমারবাবুর বাড়ী ছুটিলাম এবং 
শ্রীঅরবিন্দকে সংবাদ দিলাম । তিনি ধীর চিত্তে ইহা শুনিয়া আমাকে 
সঙ্গে লইয়! “কর্ম্মযোগিন্* অফিসে আসিলেন। 

প্রথমে জামিনদার ঠিক করিয়া রাখিবার পরামর্শ হইল । পরে 
বলিলেন, “নিবেদিতাকে জিজ্ঞাসা করিয়া আইস'। আমি ভগিনী 
নিবেদিতার বাড়ী গেলাম । তাহার সঙ্গে পূর্ব হইতেই পরিচয় ছিল। 
বরোদায় নিবেদিতার সঙ্গে প্রথম আলাপ হয়, নিবেদিতা তাহাকে 
ত্বামীজীর 'রাজযোগ' উপহার দেন। অরবিন্ববাবু বলিতেন যে, এই 


পুস্তক পড়িয়াই তাহার হিন্দুদর্শন পড়িবার আগ্রহ হয়। ভগিনী 


নিবেদিতা “কর্্মযোগিন্-এ প্রবন্ধ লিখিতেন । যে-সময়ে অরবিন্দবাবু 
চন্দননগরে লুকাইয়া ছিলেন, সে-সময় নিবেদিতাই কাগজখানি 


চালাইয়া ছিলেন। *-+***যাহা হউক ভগিনী নিবেদিতাকে সকল 
ঘটনা বলিলাম । 


৪৮০ 


শ্রীঅরবিন্দ 


“তিনি শুনিয়া বলিলেন,__তোমাদের নেতাকে আত্মগোপন করতে 
বল, এ আত্মগোপনের পর তিনি তার মধ্যবত্বাদের ভেতর দিয়ে অনেক 
কিছু কাজ করতে পারবেন । 

“একদিন অরবিন্দবাবু আমাকে বলিয়াছিলেন,__"মা কালী সেদিন 
আমাকে সিষ্টার নিবেদিতার মাধ্যমে আত্মগোপনের আদেশ দেন... 
এ সংবাদ লইয়া আমি অফিসে ফিরিলাম। অরবিন্দবাবু বলিলেন, 
বেশ, তবে সব ব্যবস্থা ক'র। 

“গঙ্গার ঘাটে পৌছিবার পৃবের্ব বোসপাড়া লেনে অরবিন্দবাবু 
ভগিনী নিবেদিতার বাসায় গিয়া তাহার সহিত দেখা করিয়াছিলেন । 
eee বোধ হয় নিবেদিতার সঙ্গে তিনি “কর্ম্মযোগিন্‌’ পরিচালনার 
পরামর্শ করিয়াছিলেন। এই কথাবার্তার সময় আমরা কেহ উপস্থিত 
ছিলাম না 1” 


অরবিন্দ চন্দননগরে কিছুকাল আত্মগোপন করেন। তারপর তিনি 
সমুদ্রপথে পণ্ডিচেরীতে অবতরণ করেন | 

চন্দননগরে অবস্থান করার সময়েই দেখা যায়, ইতিমধ্যে তাহার 
মানসলোকে এক বিরাট পরিবর্তন ঘটিয়া গিয়াছে । বহির্জগতের সমস্ত 
চাঞ্চল্য ও ধুলিঝঞ্জার উর্দ্ধে এক অপুর্ব ওঁদাসীন্য ও নিলিপ্তি নিয়া 
তিনি বিরাজমান । মাঝে মাঝে অতীন্দ্রিয় জগতের রুদ্ধদ্বার কি করিয়া 
যেন উন্মোচিত হইয়া যায় । ফুটিয়া উঠে জ্যোতির্ময় অক্ষরের মালা, 
অবাক বিস্ময়ে তিনি চাহিয়। থাকেন । 

এ সময়ে মতিলাল রায়ের গৃহে তিনি লুকাইয়া আছেন। সেদিন 
মতিলালবাবুর কৌতুহলী প্রশ্নের উত্তরে বলেন, “কতকগুলি আলোর 
লিপি কেবলই আমার চোখের সামনে ভেসে ভেসে আসে, এদের অর্থ 
বার করবার চেষ্টা করি ৷” 

,আবার একদিন তাহাকে বলিতে শোনা যায়, “অদৃশ্য সুক্ম জগতে 
যে সব দেবতা আছেন, তাদের অনেকেরই আকার ফুটে উঠে। 
=> 


৩১-ভাঃ সাঃ ৩ ্ ৪৮১ 


ভারতের সাধক 


অক্ষরের মত এই সব মৃত্তিও অর্থব্যগ্রক-_কি এরা জানাতে চায় তাও 
উপলদ্ধি করতে চেষ্টা করি ।” 

অলৌকিক জগতের, অধ্যাত্মলোকের কপাট এবার খুলিয়া গিয়াছে। 
সেখানকার নানা ইঙ্গিত, নানা নিদর্শন সাধক অরবিন্দ এক একদিন 
প্রাপ্ত হইয়াছেন ৷ 

১৯৪০ সালের ৪ঠা এপ্রিল অরবিন্দ পঞ্চিচেরীতে গিয়া উপস্থিত 
হন। রাজনৈতিক ভাঙ্গাগড়ার উন্মাদনা, সংসারের বন্ধন, আত্মীয়বন্ধুদের 
আকর্ষণ, সমস্ত কিছু নির্ব্বিচারে পরিত্যাগ করিয়া আপন সাধনায় তিনি 
নিমগ্ন হইয়া যান। শুরু হয় প্রেরিত পুরুষের একান্ত সাধনা । পণ্ডিচেরীর 
সাগর তীরে তাহার অভিনব যোগাশ্রম গড়িয়া উঠিতে থাকে ৷ 

নিজের যোগলন্ধ শক্তির প্রভাবে দেশের মুক্তি আনিবেন, 
মানবাত্মার আত্মিক বিকাশের সম্ভাবনাকে করিয়া তুলিবেন সার্থক 
ইহাই ছিল তাঁহার স্তরের দৃঢ় বিশ্বাস ৷ 

শ্রীযুক্ত মতিলাল রায়কে তিনি এ সময়ে এক পত্রে লিখেন, “একটা 
জিনিষ উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করিও,_-যে কাজ আমরা করিতে 
চাহিতেছি ইহার ফল সে পর্য্যন্ত বৈষয়িক জগতে ফলপ্রস্থ হইতে 
পারিবে না, যে পর্য্যন্ত না আমার অষ্টসিদ্ধি ততখানি প্রবল হয় 


যতখানি হইলে. এই বস্ততন্ত্রবাদী মর্ত্যের উপর উহা সমগ্রভাবে কলের 
মত কাজ করিতে পারে 1৮ 


সাধনার আরও গভীরে প্রবিষ্ট হইবার পর অরবিন্দ জীবনে 
অধ্যাত্বরূপান্তর যেমন ঘটে, তেমনই স্পষ্টতর রূপ পরিগ্রহ করে 
তাহার দার্শনিক ভীবনবাদ | মানব সমাজকে দিব্য জীবনের আদর্শ 
গ্রহণে তিনি আহ্বান জানান ৷ 
১৯১৪ খৃষ্টাব্দে পণ্ডিচেরী হইতে ‘আৰ্য্য’ 
থাকে, আর প্রধানতঃ ইহারই মাধ্যমে অ 


জনচৈতন্যের সম্মুখে তুলিয়! ধরেন। 
3৮২ 


পত্রিকা প্রকাশিত হইতে 
রবিন্দ তাহার নবতম আদর্শ .. 


~ 


শ্রীঅরবিন্দ 


. মহাসাধকের তপস্তার প্রভাব এবার ক্রমে দুরবিস্তারী হইতে 
থাকে ৷ পণ্চিচেরীর সহায়-সম্পদহীন পরিবেশে ধীরে ধীরে শ্রীঅরবিন্দ- 
আশ্রম গড়িয়া উঠে, বিশ্বের দিখিদিকে তাহার দার্শনিক আদর্শ এবং 
অধ্যাত্মসাধনার পথনির্দ্দেশ ছড়াইয়া পড়ে । 

নিজের দর্শনতত্ব অরবিন্দ ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহার অবিস্মরণীয় 
অবদান, লাইফ -ডিভাইন গ্রন্থে। দিব্য জীবনের অভিনব তত্ব তিনি 
ইহার মাধ্যমে প্রচার করিয়াছেন । 

এই “দিব্য জীবন’ হইতেছে তাঁহার আদর্শ ও তত্ত্বের দিক, আর 
তাহার 'পুর্ণযোগ' সেই তত্বেরই ব্যবহারিক প্রয়োগের দিক। “লাইফ 
ডিভাইন" গ্রন্থে তিনি দিব্য জীবনের বার্তা ও তত্বের নিপুণ বিশ্লেষণ 
'দিয়াছেন। আর তাহার “সিন্থেসিস অব যোগ' গ্রন্থে স্থাপন 
করিয়াছেন 'পূর্ণাঙ্গ' বা সমন্বয়ধন্মী যোগের পদ্ধতি ৷ 

অরবিন্দ-দর্শনের ভিত্তি হইতেছে বিবর্তন-ক্রিয়া ৷ প্রকৃতির চরম 
ও পরম পরিণতির কথা প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেনঃ “মন ও প্রাণ যেমন 
জড় হইতে মুক্তি পাইয়াছে, তেমনি যথাসময়ে স্থষ্টির অন্তুনিহিত 
স্বগোপন ভগবৎ-সত্তার মহত্তর শক্তিগুলি আবরণ ভেদ করিয়া ফুটিয়া 
উঠিবে এবং উপর হইতে তাহাদেয় পরম জ্যোতি আমাদের মধ্যে 
অবতীর্ণ হইবে ৷” তাহার মতে, পৃথিবীতে এমনিভাবে সম্তাবিত হইয়া 
-উঠিবে অতিমানসের মহাপ্রকাশ ! 

নৃতন মানব জাতির কথা, নৃতন মানস উপাদান সমন্বিত নুতন 
মানবের কথা, ইতিপূর্বের অন্য মনীষী ও দার্শানকেরাও বলিয়াছেন। 
কিন্ত অরবিন্দ ঘোষণা করিলেন, প্রকৃতির মধ্যেই এ সাধন প্রণালী 
রহিয়াছে, ইহা শুধু অন্তনিহিত নয়, ক্রিয়াশীলও বটে । আশ্বাস দিয়! 
তিনি আরো কহিলেন, মানুষের: চেষ্টায় ও সাধনায় অতিমানসের 
অবতরণ অথবা শ্রেষ্ঠতর ও মহত্তর বিবর্তনকে ত্বরান্বিত করা যায়। 

যে ত্যাগ-তিতিক্ষা ও অনলস কর্ম্মসাধনার মধ্য দিয়া অরবিন্দের 
সাধনজীবন সফল হইয়া উঠে তাহা! অনেকেরই, জানা নাই। সাধন- 


তি ৪৮ত 


ভারতের সাধক 


জীবনের এ সংগ্রাম সম্পর্কে তিনি তাহার এক পত্রে অন্তরঙ্গ শিষ্য” 
দিলীপকুমার রায়কে লিখিয়াছেন__ 

“এটা নিতান্তই অদ্ভুত কথা যে__আমি অতিমানস সিদ্ধির উপযুক্ত 
মানসিক ধুতি নিয়েই জন্মগ্রহণ করেছিলাম এবং আমাকে জীবনের 
কঠোর বাস্তবতার সম্মুখীন হতেই হয় নি। কিন্ত ভগবান জানেন, 
আমার সারা জীবনেই চলেছে নি্করুণ বাস্তবতার বিরুদ্ধে এক অবিচ্ছিন্ন 
সংগ্রাম । ইংলণ্ড জীবনের নানা দুঃখ কষ্ট ও অনশন থেকে শুরু করে' 
পণ্ডিচেরী জীবনের নানা ঘোরতর অসুবিধা ও বিপদের মধ্য দিয়ে আমি 
এসেছি-_বহিজ্জাবন ও অন্তর্লোক উভয় ক্ষেত্রেই আত্মপ্রকাশ করেছে. 
বহুতর অন্তরায় । ধ 

“আমার জীবন বরাবরই হয়েছে একটা যুদ্ধবিশেষ, আর আজ যে 
আমি এখানকার দোতলায় বসে আমার অধ্যাত্বশক্তি ও অপরাপর 
বহিরিঙ্গ শক্তি-বলে সংঘর্ষ চালিয়ে যাচ্ছি, তাতে আমার এই যুদ্ধের 
স্বরূপ বদ্‌লায়নি। তবে এট! ঠিক, এসব কথা উচ্চস্বরে চীৎকার করে: 
আমি কখনো বলিনি। তাই বাইরে থেকে স্বভাবতঃই একজন 
সমালোচকের মনে হবে যে, আমি বাম করছি একটা জাকজমকপূর্ণ, 
কল্পানাবিলাসী ভাবরাজ্যে, যেখানে বাস্তব জীবনের কঠোরতা কোনদিন, 
দেখা দেয়নি। কিন্তু এটা কি একটা প্রকাণ্ড ভুল নয়?” 

সাধনা ও সিদ্ধির ইঙ্জিতটি দিয়া আর এক চিঠিতে লিখিতেছেন,, 
“কিন্তু প্রতিদিন, দীর্ঘ বৎসরব্যাগী পাঁচ ছয় ঘণ্টার একাগ্র চিন্তার 
ফলেই আমার ভেতরে এঁশী শক্তির অবতরণ ঘটতে পেরোছল--এসব 
গল্প তোমাদের কে বলেছে, বলতো? যদি একাগ্র চিন্তাকে কঠোর ও. 
প্রয়াসশীল ধ্যান বল, তাহলে এটা কিন্তু আমার জীবনে কখনো ঘটেনি । 
যা আমি নিয়মিত করেছি তা হচ্ছে চ 
অবশ্য স্বতন্ত্র ব্যাপার । 

“আর কোন্‌ উর্ধ লোকের ধারার কথা তুমি বলছো? কবিতার 


স্রোত তো৷ এসেছিলো, যখন আমি প্রাণায়াম করি তখন,__তার কয়েক 
৪৮৪ শি) | 


র পাঁচ ঘণ্ট। প্রাণায়াম_সে' 


শ্রীঅরবিন 


বৎসর পরে মোটেই নয়। যদি অন্ভতির প্রবাহের কা বল, তা 
এসেছিল দীর্ঘদিন যাবৎ প্রাণায়াম বন্ধ করার পরে--যখন আমি 
নিষ্ক্রিয় হয়ে বসেছিলাম__কি করবো, এবং সব্ব প্রচেষ্টা বিফল হবার 
পরে কোন্‌ দিকে আবার প্রয়াস শুরু করবো, তারও যখন কিছু ঠিক 
ছিল না। 

“তাছাড়া, এটা দীর্ঘ বৎসরের প্রাণায়ামের ফলে উৎসারিত হয়নি, 
বরং সে সময়ে প্রাপ্ত এক গুরুর কৃপায় নিতান্ত অদ্ভুতভাবে এবং সহজ- 
রূপে হয়েছিল। শুধু সেই গুরুর কৃপা বললেও হয় তো ঠিক হবে না 
--কারণ সেই গুরু নিজেও এর আবির্ভাব দেখে নিতান্ত বিস্মিত হয়ে 
গিয়েছিলেন। হয়তো বা এটা পরমন্রহ্ধা বা মহাকালী অথবা কৃষ্ণের 
কৃপায়ই সম্ভব হয়েছিল ।৮ ৃ 


অরবিন্দের অপুর্ব প্রশস্তিটি ১৯০৮ সালে উদগীত হয় বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে_-১৯২৮ সালের দর্শনে কবি তাহার সেই প্রশক্তিকেই 
রূপায়িত হইতে দেখেন। সে দিনকার এই দর্শনের কথা কবিবর 
তাহার অস্থুপম ভাষায় বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন--«প্রথম দৃষ্টিতেই 
বুঝলুম, ইনি আত্মাকেই সবচেয়ে সত্য করে চেয়েছেন, সত্য করে 
পেয়েছেন। সেই তার দীর্ঘ তপস্তার চাওয়া ও পাওয়ার দ্বারা তীর 
সত্তা ওতপ্রোত। আমার মন বল্লে, ইনি এ'র অন্তরের আলো! 
দিয়েই বাইরের আলো ভ্বালাবেন, আপনার মধ্যে খষি পিতামহের এই 
বাণী অনুভব করেছেন, যুক্তাত্মানঃ সবর্বমেবাবিশস্তি। পরিপূর্ণের যোগে 
সকলেরই মধ্যে প্রবেশাধিকার, আত্মার শ্রেষ্ঠ অধিকার । 

“আমি তাকে বলে এলুম, “আত্মার বাণী বহন করে আপনি 
আমাদের মধ্যে বেরিয়ে আসবেন, এই অপেক্ষায় থাকবো । সেই 
বাণীতে ভারতের নিমন্ত্রণ বাজবে,_ শৃন্বস্ত বিশ্বে। প্রথম তপোবনে 
শকুত্তলার উদ্বোধন হয়েছিল যৌবনের অভিঘাতে, প্রাণের চাঞ্চল্য । 
দ্বিতীয় তপোবনে তার বিকাশ হয়েছিল আত্মার শ।স্তিতে। অরবিন্দকে 

k 8৮৫. 
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ভারতের সাধক 


তার যৌবনের মুখে ক্ষুব্ধ আন্দোলনের মধ্যে যে তপস্যার আসনে 
দেখেছিলুম সেখানে তাকে জানিয়েছি_-অরবিন্দ রবীন্দ্রেরে লহ 
নমস্কার! আজ তাকে দেখলুম তার দ্বিতীয় তপস্যার আসনে, 
অপ্রগল্ভ স্তন্ধতায়-_আজও তাকে মনে মনে বলে এলুম-_-অরবিন্দ 
রবীন্দ্রনাথের লহ নমস্কার ৷” 


১৯৫০ সালের ৫ই ডিসেম্বর সমাগত হয় শক্তিধর মহাপুরুষের মহা- 
সমাধির লগ্র।॥ মরদেহ ত্যাগ করিয়া, অরবিন্দ দিব্যলোকে অন্তুহিত 
হন। মুক্তির যে অত্যুগ্র সাধনা প্রথম জীবনে তাহার রাজনৈতিক 
সংগ্রামের মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ করে, মানবাত্মার পরম মুক্তির পথে 
সেই সাধনারই সেদিন ঘটে মহা-উত্তরণ ৷ 
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